
la pintura contemporánea.
por pablo picasso ^ »

Me llaman buscador, pero yo no busco: encuen­
tro. Del cubismo se ha hecho una especie de piedra 
filosofal.

Hemos visto a muchos pobres diablos que, de 
pronto, hacían alarde de su arte cuando no existía tal 
arte. Se jactaban de poder engrandecerlo todo. De to­
do ello salió un arte afectado, sin relación verdadera 
con la tendencia del trabajo que a mí me ocupaba. 
Usted,' no sabe la antipatía que tengo por cuantos 
quieren imitar mi MAÑERA. Los partidarios de la 
escuela joven, los su-realistas, vieron un día varias 
hojas mías de bocetos, llenos de puntos y líneas, que 
acababan de servirme para unos ensayos de estu­
dio. Me había producido por aquellos días gran im­
presión un mapa del cielo estrellado; me parecía una 
cosa bella sin ninguna significación, y un día me 
puse, en consecuencia, a trazar líneas y puntos; las 
líneas se ligaban unas a otras como si colgaran del 
cielo. Hacía todo aquello porque sí; aunque tal vez 
pudiera el día menos pensado servirme aquel estu­
dio de elemento gráfico para cualquiera composi­
ción; y de pronto—sorpresa— unos su-realistas des­
cubrieron que aquellas fantasías tenían concordan­
cia con sus ideas más abstractas. En todo se quiere 
encontrar un sentido. Es la enfermedad de nuestra 
época, muy poco práctica, aunque hace alarde de to­
do lo contrario.

Un día referí a Jean Cocteau lo que me había 
pasado durante el verano. Quizás escriba él todo un 
libro a propósito de ésta anécdota. Vinieron unos 
amigos para llevarme a la Exposición Internacional 
de Artes Decorativas, que era, a mi parecer, una 
cosa de muy poco gusto, pero de la que se podía 
aprender mucho. Mis amigos me dijeron: “Ya verá 
usted Picasso; es usted el responsable de esa arqui­
tectura; usted mismo se descubrirá en aquellas 
obras, que son obra de usted”. ¡Creían proporcio­
narme una gran satisfacción con estas palabras!.. . 
Suponga usted que Miguel Angel fuese a comer a 
casa de unos amigos y le recibieran diciéndole: “Mi­
re usted este aparador Renacimiento; ¿Verdad que 
es muy bonito? Está hecho inspirándose en su 
“Moisés”. ¡Buena cara hubiera puesto Mig¡uel 
Angel!

¡Que manía la de querer inspirarse en el de al 
lado! Yo sufro casi físicamente cadai vez que me 
veo imitado.

Las artes aplicadas no tienen ninguna relación 
con el caballete del pintor, con el cuadro de caba­
llete. Aquellas artes son prácticas; pero la pintu­
ra es un juego noble. Guardo agradecimiento a la 
butaca porque me ofrece unos brazos abiertos; pe­
ro la butaca no es arte.

Por el año de 1906 lo invadió todo la influencia 
de Cézanne. Estaban entonces al alcance de cual­
quiera las frases de “composición, polarización de 
las formas, ritmo de los colores”. Dos problemas se 
presentaron a mi espíritu. Observé que la pintura 
tiene un valor intrínseco independiente de las cosas 
reales, tangibles. Y me pregunté a mi mismo: ¿no 
sería mejor pintar cosas que sean y no las cosas que 
vemos?

La pintura tiene una belleza propia. Desde el 
momento en que la pintura puede tener su belleza 
propia se hace posible la creación de| una pintura 
independiente, con tal de que no permanezca siendo 
pintura.

Por eso tomé el partido del cubismo durante 
varios años. Nunca hice más que pintar para darme 
la satisfacción de pintar, excluyendo todas las no­
ciones de la realidad real.

El cubismo no ha sido otra cosa que esto: pin­
tura por la pintura, excluyendo todas las nociones 
que sean realidad real.

Del color depende el tamaño de un volumen. 
Sabido es que un cuadrado blanco resulta siempre 
más grande que uno negro de la misma dimensión. 
Esto es de lo más elemental, de lo más simple. Pe­
ro no fué obstáculo, sin embargo, para que todos 
los tontos se pusieran a descubrir leyes y reglas, y 
trataran de explicarnos de qué modo tenemos que 
pintar.

Cada obra no es para mí la meta de mis; de­
seos. sino un incidente dichoso, una experiencia más.

El color es la herramienta para medir el mundo 
de las formas. No se tra ta  de retroceder a la geo­
metría de los sabios. Los exploradores pueden em­
barcarse en los vehículos de semejantes teorías; 
mejor: así desaparecerá más fácilmente el que no 
valga.

Hubo pintores llamados cubistas que. asusta­
dos ellos mismos de lo que estaban haciendo, busca­
ban teorías para justificarse... El cubismo no se 
ha regido nunca por un programa. Mis ideas esté­
ticas eran en el fondo una de las formas de mi ac­
ción artística. Había siempre una concordancia en­
tre ellas y mí trabajo meramente práctico. Un cua­
dro puede presentar igualmente, ya las ideas que 
tengamos de una cosa, ya su aspecto externo. En 
realidad, nunca se copia la Naturaleza: solamente se 
imita la Naturaleza, se viste con apariencias realís­
ticas objetos imaginarios.

No hay que ir de la pintura a la Naturaleza, 
sino de la Naturaleza a la pintura. Hay pintores 
que al pintar el sol colocan en el cuadro una man­
cha amarilla: se empeñan en hacer, con habilidades 
manuales, que aquella mancha amarilla produzca el 
efecto del sol; hay otros que aplican la reflexión, 
que aplican medios calculados para que haga efecto 
de sol aquella mancha amarilla.

La pintura tiene que contener elementos al al­
cance de todos, para que todos puedan entender y 
amar el arte.

Se recurre a la Naturaleza para tomar de ella 
pretextos que sirvan al cuadro de variante. Ese es 
el ideal de todos los grandes creadores: comenza­
ban por su ideal personal y llegaban a dar a las co­
sas que pintaban apariencias personales. Creo que 
el origen de toda la pintura es una expresión orga­
nizada de lo subjetivo.

Al asunto no le doy nunca importancia. Yo soy 
todo para el objeto: respeto el objeto; no hay que 
destruir nunca la figura ni el orden de nuestros 
pensamientos más secretos. Ya sabemos hoy que 
la pintura no es la verdad: por lo menos, la verdad 
a nuestro alcance. El artista debe hallar la manera 
de convencer al prójimo de la verdad que entraña 
su poesía.

No entiendo la importancia que se 'da a la pa­
labra “buscar”. Yo creo que no significa nada.

Yo trato de pintar lo que he encontrado, no lo 
que he buscado. En el arte no tiene valor la mera 
aspiración de alguna cosa. “Obras son amores y no 
buenas razones”, dice un refrán de España. La idea 
de buscar ha conducido la pintura a lot abstracto. 
Es, quizá, el error más grande del arte moderno. 
La manía de buscar ha envenenado a aquellos que 
no han entendido bien la parte positiva del arte mo­
derno y, asi, trataron de pintar lo invisible, no lo 
que está al alcance de la pintura.

La obra expresa frecuentemente mucho más
Pasa a la pág. 15.
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Viene de la Pág. 8. 
de lo que el autor quiso expresar en el cuadro. 
Muchas veces se encuentra el autor sorprendido por 
el resultado que le impone su obra. El nacimiento 
de una obra artística es a veces una auténtica y 
prístina creación.

Nadie seguirá a un hombre que vaya con la 
(’mirada fija en el suelo de la calle, para ver si la 
Providencia ha dejado tirada en el camino una bol­
sa de dinero; en cambio, el que encuentra algo, ten­
drá entonces nuestra atención, si no es que nuestra 
admiración.

Se habla del naturalismo en contraposición a la 
pintura moderna. ¿Pero han visto ustedes alguna 
vez obras! artísticas naturales? Naturaleza y arte 
son dos cosas completamente diferentes. El arte 
nos hace posible expresar lo que no puede expresar 
la misma Naturaleza. Empezando por los primiti­
vos, cuyas obras están tan lejos de la Naturaleza, 
y llegando a los artistas como David. Ingres y Bou- 
guereau, todos, mientras imitaban la Naturaleza, 
estaban convencidos de que el Arte es arle, y no 
Naturaleza. Desde el punto de vista del Arte no hay 
formas concretas y formas abstractas; no hay más 
que traducciones más o menos convencionales.

El cubismo no es diferente a las demás escue­
las habituales del arte. Los mismos principios y los 
mismos elementos son comunes a todas.

No dice nada en contra del cubismo el hecho 
de que no haya sido comprendido durante tanto 
tiempo y de que siga todavía sin ser comprendido 
para muchos. El hecho de que yo no sepa leer en 
alemán y de que un libro alemán no sea para mí 
otra cosa que unas rayas negras sobre blanco, no 
quiere decir nada contra la lengua alemana, y no 
debo censurar al autor, sino censurarme yo mismo.

El cubismo no es solamente un germen o un 
embarazo de arte que tenga que dar a luz lo más 
esencial de una idea; es un estudio de formas pri­
marias e independientes que tienen derecho a llevar 
en sí su vida propia.

Si es que el cubismo está cambiando, surgirá de 
ese mismo cambio una nueva forma de cubismo.

Se ha tratado de explicar el cubismo por la ma­
temática. la geometría y el psico-análisis. Todo es­
to es literatura pura. El cubismo tiene sus metas 
phisticas. Encontramos en el cubismo el medio de 
expresar lo que vemos con la vista y con el espíri­
tu, explotando todas las posibilidades que están con-

—^  I a pintura  
contemporánea

tenidas en las calidades más reales de las lineas y 
colores. Y esto ha sido un manantial de alegrías in­
esperadas. un manantial de descubrimientos.

Rousseau, el aduanero, no es un caso singular. 
Es la perfección de un cierto orden del espíritu. El 
primer cuadro de Rousseau, que tuve ocasión de ad­
quirir, nació en mí con una fuerza irresistible. Pa­
saba yo por la calle de los Mártires, y un trapero 
había puesto contra la pared varios cuadros; uno 
de ellos, una cabeza de mujer, llamó mi atención 
sobre todos. ¡Qué rasgos tan genuina y rotunda­
mente francesesJ ¡Qué claridad! '¡Qué decisión! 
Era un lienzo enorme. Pregunté el precio.

—Cien “sous” —me contestó el trapero; y 
añadió:

—Puede usted aprovechar el lienso para pin­
t a r . . .  Aquel cuadro es uno de los retratos más 
veraces y más psicológicos que conozco.

Siempre me quedo sorprendido del mal emules 
de la palabra “desarrollo” : yo no me desarrollo: yo 
soy lo que soy. En el arte no hay pasado ni futuro.

El arte de los griegos o de los egipcios no per­
tenece ai pasado Está más joven que nunca.

Modificación no significa desarrollo. Si un ar­
tista cambia su manera de expresarse —cosa que 
está siempre permitida a todo hombre, a todo ar­
tista—, no quiere decir que haya cambiado su ma­
nera de pensar.

Siempre me quedo sorprendido del mal empleo 
buscado; nunca me he atormentado en buscar; lo 
que veo 10 presento unas veces en una forma, otras 
en otra.

Yo no medito ni hago experimentos; si hay que 
decir algo lo digo como mejor me parece.

No hay arte de transición; hay solamente ar­
tistas buenos y artistas no tan buenos.

Los curiosos, o periodistas, o Mecenas, nos vi­
sitan esperando de nosotros desbordamientos de 
ideas y de definiciones, a fin de poder explicar des­
pués nuestro arte y darle un valor instructivo. Pe­
ro yo rechazo todo esto. Quieren consideramos no 
solamente como creadores de cuadros, sino también 
como teorizadores y fabricantes de aforismos.

Se han hecho antologías de Ingres y Delacroix 
que las gentes leen asombradas. Pero ¿qué idea de 
Delacroix puede compararse con su Sardanápaio?

Ustedes esperan de mí que defina qué es el 
Arte. Si yo lo supiera me lo guardaría para mí.

Yo no busco; encuentro.
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