la pintfura confemporanea.

por pablo picasso

Me llaman buscador, pero yo no busco: encuen-
tro. Del cubismo se ha hecho una especie de piedra
filosofal.

Hemos visto a muches pobres diablos que, de
pronto, hacian alarde de su arte cuando no existia tal
arte. Se jactabhan de poder engrandecerlo todo. De to-
do ello salié un arte afectado, sin relacion verdadera
con la tendencia del trabajo que a mi me ocupaba.
Usted no sabe la antipatia que tengo por cuantos
quieren imitar mi MANERA. Los partidarios de la
escuela joven, los su-realistas, vieron un dia varias
hojas mias de bocetos, llenos de puntos y lineas, que
acababan de servirme para unos ensayos de estu-
dio. Me habia producido por aquellos dias gran im-
presion un mapa del cielo estrellado; me parecia una
cosa bella sin ninguna significacion, y un dia me
puse, en consecuencia, a trazar lineas y puntos; las
lineas se ligaban unas a otras como si colgaran del
cielo. Hacia todo aquello porque si; aunque tal vez
pudiera el dia menos pensado servirme aquel estu-
dio de elemento grifico para cualquiera composi-
cion; y de pronto —sorpresa— unos su-realistas des-
cubrieron que aquellas fantasias tenian concordan-
cia con sus ideas mas abstractas. En todo se quiere
encontrar un sentido. Es la enfermedad de nuestra
época, muy poco practica, aunque hace alarde de to-
do lo contrario.

Un dia referi a Jean Cocteau lo que me habia
pasado durante el verano. Quizis escriba él todo un
libro a propésito de ésta anécdota. Vinieron unos
amigos para llevarme a la Exposicion Internacional
de Artes Decorativas, que era, a mi parecer, una
cosa de muy poco gusto, pero de la que se podia
aprender mucho. Mis amigos me dijeron: “Ya vera
usted Picasso; es usted el responsable de esa arqui-
tectura; usted mismo se descubriria en aquellas
obras, que son obra de usted”. ;Creian proporcio-
narme una gran satisfaccion con estas palabras!. ..
Suponga usted que Miguel Angel fuese a comer a
casa de unos amigos y le recibieran diciéndole: “Mi-
re usted este aparador Renacimiento; ;Verdad que

es muy bonito? Esta hecho inspiriandose en su
“Moisés”. ;Buena cara hubiera puesto Miguel
Angel!

i Que mania la de querer inspirarse en el de al
lado! Yo sufro casi fisicamente cada, vez que me
veo imitado.

Las artes aplicadas no tienen ninguna relacion
con el caballete del pintor, con el cuadro de caba-
llete. Aquellas artes son pricticas; pero la pintu-
ra es un juego noble. Guardo agradecimiento a la
butaca porque me ofrece unos brazos abiertos; pe-
ro la butaca no es arte.

Por el ano de 1906 lo invadié todo la influencia
de Cézanne. Estaban entonces al alcance de cual-
quiera las frases de ‘“‘composicion, polarizacion de
las formas. ritmo de los colores”. Dos problemas se
presentaron a mi espiritu. Observé que la pintura
tiene un valor intrinseco independiente de las cosas
reales, tangibles. Y me pregunté a mi mismo: ;no
seria mejor pintar cosas que sean y no las cosas que
vemos?

La pintura tiene una belleza propia. Desde el
memento en que la pintura puede tener su belleza
propia se hace posible la creacion del una pintura
independiente, con tal de que no permanezca siendo
pintura.

Por eso tomé el partido del cubismo durante
varios afnos. Nunca hice mas que pintar para darme
la satisfaccion de pintar. excluyendo todas las no-
ciones de la realidad real.

El cubismo no ha sido otra cosa que esto: pin-
tura por la pintura. excluyendo todas las nociones
gue sean realidad real.

Del color depende el tamano de un volumen.
Sabido es que un cuadrado blanco resulta siempre
méis grande que uno negro de la misma dimension.
Esto es de lo mas elemental, de lo mas simple. Pe-
ro no fué ohsticulo. sin embargo, para que todos
los tontos se pusieran a descubrir leyes y reglas, y
trataran de explicarnos de qué modo tenemos que
pintar.

Cada ¢bra no es para mi la meta de mis de-
seos. sino un incidente dichoso, una experiencia mas.

El color es la herramienta para medir el mundo
de las formas. No se trata de retroceder a la geo-
metria de los sabios. Los exploradores pueden em-
harcarse en los vehiculos de semejantes teorias;
mejor: asi desapareceri mas facilmente el que no
valga.

Hubo pintores llamados cubistas que. asusta-
dos ellos mismos de lo que estaban haciendo, busca-
ban teorias para justificarse... EI cubismo no se
ha regido nunca por un programa. Mis ideas esté-
ticas eran en el fondo una de las formas de mi ac-
cion artistica. Habia siempre una concordancia en-
tre ellas y mi trabajo meramente practico. Un cua-
dro puede presentar igualmente, ya las ideas que
tengamos de una cosa, ya su aspecto externo. En
realidad. nunca se copia la Naturaleza: solamente se
imita la Naturaleza, se viste con apariencias realis-
ticas objetos imaginarios.

No hay que ir de la pintura a la Naturaleza,
sino de la Naturaleza a la pintura. Hay pintores
que al pintar el sol colocan en el cuadro una man-
cha amarilla: se empefian en hacer, con habilidades
manuales, que aquella mancha amarilla produzca el
efecto del sol; hay otros que aplican la reflexion,
que aplican medios calculados para que haga efecto
de sol aquella mancha amarilla.

La pintura tiene que contener elementos al al-
cance de todos, para que todos puedan entender y
amar el arte.

Se recurre a la Naturaleza para tomar de ella
pretextos que sirvan al cuadro de variante. Ese es
el ideal de todos los grandes creadores: comenza-
ban por su ideal personal y llegaban a dar a las co-
sas que pintaban apariencias personales. Creo que
el origen de toda la pintura es una expresion orga-
nizada de lo subjetivo.

Al asunto no le doy nunca importancia. Yo soy
todo para el objeto: respeto el objeto; no hay que
destruir nunca la figura ni el orden de nuestros
pensamientos mas secrelos. Ya sabemos hoy que
la pintura no es la verdad: por lo menos, la verdad
a nuestro alcance. El artista debe hallar la manera
de convencer al préjimo de la verdad que entrana
su poesia.

No entiendo la importancia que se'da a la pa-
labra “buscar”. Yo creo gue no significa nada.

Yo trato de pintar lo que he encontrado, no lo
que he buscado. En el arte no tiene valor la mera
aspiracion de alguna cosa. “Obras son amores y no
kuenas razones”, dice un refrin de Espafa. La idea
de buscar ha conducido la pintura a la abstracto.
Es, quiza, el error mias grande del arte moderno.
La mania de buscar ha envenenado a aquellos que
no han entendido bien la parte positiva del arte mo-
derno y, asi, trataron de pintar lo invisible, no lo
que esta al alcance de la pintura.

L.a obra expresa frecuentemente mucho mas
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de lo que el autor quiso expresar en el cuadro.
Muchas veces se encuentra el autor sorprendido por
el resultado que le impone su obra. El nacimiento
de una obra artistica es a veces una auténtica y
pristina creacion.

Nadie seguira a un hombre que vaya con la
fmirada fija en el suelo de la calle, para ver si la
Providencia ha dejado tirada en el camino una bol-
sa de dinero; en cambio, el que encuentra algo, ten-
dra entonces nuestra atencion, si no es que nuestra
admiracion.

Se habla del naturalismo en contraposicion a la
pintura moderna. ;Pero han visto ustedes alguna
vez obras artisticas naturales? Naturaleza y arte
son dos cosas completamentie diferentes. El arte
nos hace posible expresar lo que no puede expresar
la misma Naturaleza. Empezando por los primiti-
vos, cuyas obras estin tan lejos de la Naturaleza,
v llegando a los artistas como David. Ingres y Bou-
guereau, todos, mientras imitaban la Naturaleza,
estaban convencidos de que el Arte es arie, y no
Naturaleza. Desde el punto de vista del Arte no hay
formas concretas v formas abstractas; no hay mas
que traducciones mas o menos convencionales.

El cubismo no es diferente a las demas escue-
las habituales del arte. Los mismos principios y los
mismos elementos son comunes a todas.

No dice nada en contra del cubismo el hecho
de que no haya sido comprendido durante tanto
tiempo vy de que siga todavia sin ser comprendido
para muchos. El hecho de que vo no sepa leer en
aleman y de que un libro alemin no sea para mi
otra cosa que unas rayas negras sobre blanco. no
quiere decir nada contra la lengua alemana, y no
debo censurar al autor, sino censurarme vo mismo.

El cubismo no es solamente un germen o un
embarazo de arte que tenga gue dar a luz lo mas
esenclal de una idea; es un estudio de formas pri-
marias e independientes que tienen derecho a llevar
en si su vida propia.

Si es que el cubismo esta cambiando, surgira d=
ese mismo cambio una nueva forma de cubismo.

Se ha tratado de explicar el cubismo por la ma-
tematica, la geometria y el psico-andlisis. Todo es-
to es literatura pura. El cubismo tiene sus metas
plasticas. Encontramos en el cubismo el medio de
expresar lo que vemos con la vista y con el espiri-
tu, explotando todas las posibilidades que estan con-

tenidas en las calidades mas reales de las lineas y
colores. 'Y esto ha sido un manantial de alegrias in-
esperadas. un manantial de descubrimientos.

Rousseau, el aduanero, no es un caso singular.
Es la perfeccion de un cierto orden del espiritu. El
primer cuadro de Rousseau. que tuve ocasién de ad-
quirir, nacié en mi con una fuerza irresistible. Pa-
saba vo por la culle de los Martires, y un trapero
habia puesto contra la pared varios cuadros; uno
de ellos. una cabeza de mujer. llamé mi atencion
sobre todos. ;Qué rasgos tan genuina y rotunda-
mente franceses! ;Qué claridad! ';Qué decision!
Era un lienzo enorme. Pregunté el precio.

—Cien “sous” —me confestéo el trapero; ¥y
anadio:

—Puede usted aprovechar el lienso para pin-
tar... Aquel cuadro es uno de los retratos mas
veraces y mas psicologicos que conozco.

Siempre me guedo sorprendido del mal emnlea
de la palabra *“desarrollo”: vo no me desarrollo: yo
soyv lo que soy. En el arte no hay pasado ni futuro.

El arte de los griegos o de los egipcios no per-
tenece ai pasado Esti mis joven gue nunca.

Modificaciéon no significa desarrollo. Si un ar-
tista cambia su manera de expresarse —cosa que
esta siempre permitida a todo hombre, a todo ar-
iista—, no quiere decir que haya cambiado su ma-
nera de pensar.

Siempre me quedo sorprendido del mal empleo
buscado; nunca me he atormentado en busecar; lo
que veo (0 prisents, unas veces en una forma. otras
en otra.

Yo no medito ni hago experimentos: si hay que
decir algo lo digo como mejor me parece.

No hay arte de transicion; hay solamente ar-
tistas buenos y artistas no tan buenos.

Los curiosos, o periodistas, ¢ Mecenas, nos vi-
sitan esperando de nosotros deshordamientos de
ideas v de definiciones, a fin de poder explicar des-
pués nuestro arte v darle un valor instructivo. Pe-
ro vo rechazo todo esto. Quieren considerarnos no
solamente como creadores de cuadros, sino también
como teorizadores v fabricantes de aforismos.

Se han hecho antologias de Ingres y Delacroix
que las gentes leen asombradas. Pero ;qué idea de
Delacroix puede compararse con su Sardanapalo?

Ustedes esperan de mi que defina qué es el
Arte. Si yo lo supiera me lo guardaria para mi.

Yo no busco: encuentro.
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