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ABSTRACT. The concept of nature was always important in the ancient world.
Gods and men communicated between themselves in their myths, in transfi-
gurations, by means of what for all of them was nature. Nature as a criterion,
as a moral standard, not only the stage for doing, a space for human activity,
but also the object of ethical intentionality. It was so in the Greek world and
also in the Roman world. The science of agriculture was, precisely, an art, ars.
Consequently, on writing about it, a rich and varied literature arose. A concept
of nature, thus, that was at the same time a concept of life and, in those times,
of rural life. Hence the title and the purpose of this paper.
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1.
El concepto de naturaleza siempre fue esencial en el mundo antiguo. Los
dioses y los hombres se comunicaban entre si, en sus mitos, en sus
transfiguraciones, mediaciones y sublimaciones, por medio de lo que para
todos era —y representaba— la naturaleza. Una naturaleza como criterio,
como norma de algo que esta ahi y que es no sélo escenario del hacer, lugar
de actividad humana, sino objeto de intencionalidad ética, asien elmundo
griego como en el romano. La ciencia de la “agricultura” era, precisamen-
te, un ars. De ahi que al escribirse sobre ella se producia una rica y variada
literatura. Por ejemplo, tenemos la creacién literaria de un Catén, que con
su De agicultura hemos podido aprender cémo eran los paisajes y las
costumbres del campo, en cuanto a propietarios, en el siglo I AC. Sabemos
que Catén procedia de una vieja tradiciéon que ya escribia De las cosas
campesinas. Bastenos saber sus referencias a los escritores del siglo prime-
ro, AC, Tremelio Scrofa y los dos Saserna, cuyas obras, por desgracia, se
encuentran perdidas.
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Caton sabia de la vida campesina, y de su ideal como tal, por eso lo
escribia como arte, como poesia. En su De agicultura, 141, 2-3, nos describe
el contenido de unos versos purificatorios que, en forma de “plegaria”
hacia el dios Marte, nos muestra el espiritu de un pueblo que, precisamente,
en la ciencia de la agricultura encontraba su razén de ser y vivir. Ahi, el
dios Marte yano es el dios de la guerra o de las tempestades, sino el posible
benefactor que podia escuchar los lamentos del pater familias. Marte ya no
como sefal de destruccién y guerra, sino como savia fecunda de la vida.
Padre, pues, de una naturaleza que debe estar al servicio del hombre, no para
su explotacién, sino para un escenario de habitat, de casa para el mismo
hombre. {No nos llegan aqui los acentos del viejo Arist6teles (vs. Platon)
de encontrar en el mundo visible y politico-social, una casa, ya natural,
para el hombre? Es, creo, un horizonte anticipado del Renacimiento lo que
nos ofrecen los escritores De re rustica. Sabia Catén, y su verso sacral nos
lo confirma, que los tesoros de la vida, la campesina, no eran otros que la
propia casa, la familia, los frutos de la tierra. Y que deben defenderse. Sera
el profundo sentido de las tradiciones de la vida campesina, aquellas que
Cicerén y Séneca llamarian el vivir con rectitud 1. Ya no contra los enemigos
celestes o puramente miticos (Hybris, Eris y Bia), sino dentro de las mismas
fuerzas naturales. Los tiempos de Alceo y Arquiloco, poetas de la Grecia
arcaica, se encuentran muy lejos: iya no todo depende de los dioses! Zeus,
el padre de los Olimpos, no puede seguir ocultando el sol. O mejor, el grito
pesimista del poeta Alceo de “bebamos y embriaguémonos, que ha muer-
to Mirsilo 27, se ha trocado en la continuacién del primer ora et labora de
la tradicion de la burguesia campesina del también poeta arcaico griego
Hesiodo, en Los trabajos y los dias 3. La mas antigua plegaria de un pueblo
campesino, como el que Catén describe, sabe que por mas insistente e
intensa que sea su plegaria, y los versos del poeta lo manifiestan, se da
cuenta que también debe, y al mismo tiempo, trabajar en su vida real
campesina, uniendo vida cotidiana y religién. Tal y como serd después,
pasados los siglos, inclusive durante la grandeza de Roma, cuando el
ciudadano del imperio se dirigia a los dioses para encomendar la protec-
cién de su ciudad. Recordemos a Horacio, el gran poeta que, como
Homero, se mostraba nil molitur inepte (nada emprendia sin razén) y si
bien canto las glorias de los tiempos de Augusto, supo y escribi6é de los
errores de su sociedad. Sus Odas a Venus y Apolo lo confirman: mezcla de
poesia sacral y vida campesina en donde la natura es sintesis de parentes-
cos humano-divinos, campos fértiles, vinos embriagantes, precios de
mercancias, intrigas de ricos mercaderes, lirios y olivos, y, por supuesto,
iplegarias a los dioses 4! Nada extrafio, por consiguiente, que Horacio su
Carmen Lustrale se dirija al Padre Marte para interceder por su campo, sus
puercos, sus ovejas, sus viiiedos, sus pastores, en orden a defenderlos de
las enfermedades, visibles e invisibles 5. Rito, pues, de plegaria que
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encerraba la integridad de una naturaleza en donde desfilaban dioses y
cabras, oblaciones a la divinidad y pulular de animales, buena salud y los
anos dificiles de carestias y desolacién. Concepcioén de una naturaleza que
se sabia por un lado, como en los griegos, invadida por dioses, y por el otro
idea ya de naturaleza que tiene que ser modelada y trabajada por el hombre.
Una ética del trabajo. No con la teleologia del futuro, ciertamente, pero si
un sentido de transformar una naturaleza, aunque este trabajo se acom-
pane con la ayuda de los dioses. E1 Mars Pater, te precor quaesoque (el “Padre
Marte, te ruego, por favor y gracia”) de los versos de Horacio nos retratan
la visién comun, en la época clésica, de expresar en forma de plegaria lo
que la mentalidad juridica, sacral y burocratica pensaba de la relacion
entre divinidades y naturaleza. Pero una naturaleza ya no meramente fisica-
lista, sino para el hombre, para mejorar los productos del campo, animales
y vino, manjares y buena salud. Y la mediacién propiciatoria, el sacrificio.
El macte hisce (“dignate acoger”) propio del lenguaje sacrifical en orden al
bien de la casa y de los siervos (mihi domo familiaeque meae). Plegaria a los
dioses significaba interés y valorizacién por la vida campesina. Sentido,
ademas, utilitarista, pragmatico, muy propio de la mentalidad romana,
lejos de las preocupaciones metafisicas de los fildsofos griegos. La natura-
leza tal vez siga habitada por los dioses, pero es el hombre el que tiene
que transformarla. Es el pater familias que como sacerdote cumple las
funciones de mediador. En una naturaleza, sin embargo, ya no abando-
nada al fatum o al mero cuidado de los deseos o caprichos de los dioses.
Catoén recordaba, si, las antiguas tradiciones y él mismo se dirigia, como
los de antafio, a los dioses preceptores: a Saturno, como protector de las
semillas; a Pamona, la diosa de los frutos de la tierra; al dios Pales, el
cuidador de los rebafios. Sin faltar, por supuesto, las plegarias-excorcis-
mos a los dioses del mal: Febris, Mefitis (la causante de la insalubridad) y
Rubigus (el marchitador). Las fiestas religiosas de Ambarvalia, en honor de
Ceres, célebres en mayo para propiciar sus favores, nos sefialaria la intensa
resolucién de la vida cotidiana, centrada en la agricultura, y las concep-
ciones religiosas. Después, los dioses romanos tendran, como nos lo
recordaré el poeta Horacio, otra serie, urbanas, de preocupaciones impe-
riales.

Por lo pronto, Catdn, el poeta campesino, lejos todavia del imperio,
pero ya no inmerso en una sociedad primitiva, se enfrenta a la definicién
de una sociedad campesina, pero ya latifundista en ciernes; como después
lo haran Varrén y Virgilio, exaltando la agricultura como la mejor profe-
sién que se pueda escoger. La naturaleza ya no es solamente una physis,
sino un lugar de trabajo. Contacto, pues, con una naturaleza que, si bien
implicaba sacrificios, proporcionaba quietud y serenidad al convivir con
algo vivo, tematica socorrida en la literatura posterior. Los viejos romanos
podran legar a la posteridad la sabia virtud de gozar de la naturaleza, de
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esa que los renacentistas llamaran con Telesio iusta propia principia, que
entrafiara con Finicio una moral naturalista y que sera alabada por unos
humanistas para quienes esa naturaleza era la per simil variar natura e bella
(La naturaleza es bella porque diversifica lo que es semejante). Por otra
parte, se prepara la filosofia de la Dignitas hominis de Pico della Mirandola.

Caton, en su poesia sobre la agricultura, parte de la conciencia del valor
de la tierra en confrontacién con algo peligroso como el comercio. Poesia
religiosa, prosa poética, conjuros miticos, sea de ello lo que los intérpretes
elijan, como Luiselli, Westphal, Zander, Thielscher o Duntzer, siempre el
texto nos llevaré a considerar a la naturaleza como centro, objeto y sujeto,
de las reflexiones pragmaticas de los romanos. Sabe el poeta, y lo formula
con meditada elegancia del lenguaje, que es el representante de una
aristocracia que no quiere perder su mundo campesino, ligado a la tierra,
en aras de los valores de una naciente burguesia comercial que olvida que
el mejor tesoro es el cultivo de la tierra, ese bien inmueble del cual pueden
nacer los hombres fuertes y guerreros. La tierra, al contrario del comercio,
piensa Catén, es la fuente de fuerza, ideal de grandeza y expansion
territorial. El comercio no genera sino usura y corrupcién, divisiones de
clase e injusticias. Concepcién nostélgica de una sociedad primitiva y
comunitaria, que ve en la nueva clase comerciante de los equites el peligro
de perder un poder campesino casi en vias de desaparecer. Por supuesto
que los versos de Catén serdn proféticos. Su concepcién de sociedad
“menos odiosa” serd la mejor expresion critica de una burguesia comercial
en donde reinarén la usura y el comercio. Desde el inicio, en su proemio,
De agricultura, nos pone en guardia: riesgoso y peligroso es el comercio,
mejor como hacian los antiguos que multaban més al usurero que al
ladrén y cuando alababan a un hombre lo hacian con las palabras bonum
agricolam bonumque colonum (“buen agricultor, buen ciudadano”). Al con-
trario del agricultor: la honestidad, el contacto con algo firme y durable
como la tierra, lugar de los placeres tranquilos . Tal vez una visién idilica,
pero apegada a los ideales de una naturaleza no violada, todavia, por el
hombre. Era la personificacién del ora et labora de Los trabajos y los dias de
Hesiodo en donde el trabajo en la naturaleza no era “ninguna vergiienza,
sino més bien la inactividad 7.

Caton, por lo tanto, al expresar la mentalidad romana del tipico terra-
teniente, pequeno propietario, del siglo I AC. Escribe para los dominus,
empezando por su hijo Marco. Muestra la relaciéon del paterfamilias con
una naturaleza que tiene que vivirse dentro de los ritos de una administra-
cién de lazos familiares, ritos religiosos e intereses econémicos de una
clase social en vias de desaparecer. Sostener y sostenerse en el poder era
el medio. En primer lugar, el poder del dominus en la inmediatez de la
posesién y presencia con la tierra: frons occipitio prior est (mejor que, ante
la tierra, se te vea llegar y no partir). O sea, con el duefio enfrente, mucho
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mejor. Costumbres campesinas, simples, aprendidos por el poeta al con-
tacto con la cotidianidad de las personas del campo, inclusive la concien-
cia de que, ahi, en esa vida, nada idilica ante nuestros ojos, el dominus (o
patrén) podia aprovecharse, cual objetos, de los esclavos. Mentalidad
esclavista, ciertamente. Nos lo documenta Plutarco en Cato Maior 5, 1-2.
Pero eran esos los tiempos, no los de Séneca para quienes los esclavos eran
también hombres, amigos, comparieros de vida. Nos lo refiere Séneca en su Ad
Lucilium 95: Servi sunt. Immo homines. Servi sunt. Immo contuberrales. Servi
sunt. Immo humiles ammici. Lo mismo digase de Plauto en sus comedias,
para quien el esclavo no era simplemente un objeto. No asi Catén, el
dominus representa para él la tinica ecuacién valida de lo que es la
propiedad de la tierra. Sefial de una mentalidad utilitarista y el inicio de
la pérdida del sentido de la vieja totalidad de la vision griega, o el principio
de la conciencia “moderna” de la préxima edad imperial. Catén vivia los
altimos tiempos de una Roma que, como después lo recordara el poeta
Carducci, experimentaba el principio del fin de la familia romana para
quien el mejor elogio era ser ciudadano y ser llamado como un bonus
agricola.

2.
Pero, {qué diremos de ese otro escritor de cosas campesinas (De re rustica)
Marco Terencio Varrén cuando la mayoria de sus obras se encuentran
perdidas? Sabemos que San Agustin se expresaba admirablemente de él
como autor de infinidad de obras. Principalmente, desde luego, las que
ahora nos interesan: sus tres libros del paisaje y vida campesina: De rerum
rusticarum. Después de Catén, aquél que escribia la cotidianidad de la vida
campesina, nos llega ya el escritor técnico y avezado. Para él, la naturaleza
tiene que ser trabajada de una forma mas especializada y no tan genérica
como en Catén. Varrén es un conocedor especialista en cuestiones de la
tierra. Detecta la diferencia que ofrece la agricultura: trabajar directamente
la tierra y hacerla producir, y ejercer la industria del pastoreo (pastio).
Pretende una sintesis de ambas prefigurando tiempos futuros. En este
aspecto subraya la importancia del pastio, pero ya a gran escala. Inclusive
el gozo burgués de la villatica pastio, parecido a la moderna industria de
entretenimiento por medio del cuidado de animales exdticos. Sabe los
tiempos y sus respectivos cultivos de un ager romanus en donde todavia
el centro era la tierra, su cultivo, sus experiencias campesinas y sus
interferencias con la vida politica. Varrdn, al final de la Republica, presen-
cia la transformacién de un latifundio donde la agricultura era una
administracién y calculo, pero que conservaba las costumbres del pasado,
sobre todo los esclavos, i.e., los genus vocale, es decir, instrumenta, casi igual
a las bestias (genus semivocale) o a los instrumentos de trabajo (genus
mutum); Varrén, pues, expresion tipica de una situacién econémico-poli-
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tica en donde reinaba el esclavismo. Esto, para él, no impedia su alto
aprecio que tenia por una vida campesina, productora de las méas vividas
experiencias humanas: el contacto directo con la naturaleza. Tal vez sabia
la ya pronta desaparicién de lo que para él eran los buenos tiempos
—nostalgicos— del viejo tiempo romano. (De rerum rusticarum II-I). Se
equivoca Varrén cuando culpaba a los campesinos por el abandono
“voluntario” de la tierra y, asi, segtn €l, obligaba a los poderes del Estado
a importar granos de Africa y Cerdena. Pensaba que los campesinos,
abandonar el campo por el circo y los teatros de la ciudad, orillaban al
poder publico a intervenir 8. Pero era lo contrario. Sabemos que fueron las
indiscriminadas importaciones de productos agricolas las que causaron
el abandono de la actividad productiva campesina. iParece que los tiem-
pos se repiten! Ayer, como hoy, los campesinos no pudieron sobrellevar
la competencia. Bien entendia Varrén que sus ilustres antepasados (veri
nostri maiores) con toda razén anteponian la tradicién del contacto con la
tierra y la vida del campo al vistoso movimiento de la incipiente vida
urbana, e intuia que no se podia detener dicho paso. La nueva funciona-
lidad de la ciudad ocupaba el antiguo lugar que los romanos dedicaban a
la agricultura. El arado se cambiaba por el teatro y el cultivo de las semillas
por el circo. Los dioses ya no vivificaban los tiempos de la siega, ni
alentaban las tertulias de los amigos. El vino ya no era el cultivo ritual en
los propios campos, sino industria traida de las islas del mar Egeo. El
mundo, con el advenimiento del comercio con las provincias, se ensan-
chaba; perdia su colorido religioso y metafisico por aquél mas pragmatico
de las importaciones. Segtin Varrén, comenzaba a desaparecer el perso-
naje del pastio y los bueyes que pastaban; presagiaban el declinar de una
época. Las naves empezaban a dominar el escenario. La naturaleza inicia-
ba, tal vez, su desencanto. Los tres libros De rerum rusticarum, a pesar de
su esmerada especializacién, anunciaban la transicién de la visién griega-
romana, en donde los dioses jugaban y trabajaban con los hombres. Y se
contemplaba una naturaleza que, a pesar del amor por la tierra, comen-
zaba a ser abandonada por esos mismos dioses. Los escritores de las cosas
campesinas (scriptores rustici), como Varrdn, serdn testigos de esa transi-
cién: conforme se extendian los territorios imperiales, como de causa a
efecto, el ager romanus perdia su nostalgia de la vida pastoril. Lejano
quedaban los tiempos cuando los senadores de la Reptblica cultivaban
personalmente los campos o cuando los generales romanos, como nos lo
recuerda Plinio, conjugaban el arado y las glorias de sus campos de batalla
“como si la propia tierra gozase de ser trabajada por quien traia la aureola
del triunfo 9”. La vieja Roma se enorgullecia de esos belicosos romanos
que “trataban con la misma atencién las semillas y las guerras y disponian
los campamentos con la misma diligencia con que preparaban los campos 10”.
Es el recuerdo del Carducci Dinanzi alle terme di caracalla cuando la gloria
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del ciudadano incluia severidad y simplicidad en la mejor presentacion
de ser al mismo tiempo, buen agricultor y buen romano. No eran otras las
intenciones de los habitantes de la antigua Roma cuando ofrecian sus
plegarias a los dioses, ni las poesias de los mismos a sus divinidades:
hacerse propicios ante sus ojos en orden a conseguir la prosperidad para
sus campos. Lo mismo en el tiempo de Catén, en su Carmen Lustrale, que
Horacio en sus Odas. Roma, se sabia, ya no erala misma que contemplaron
los primeros habitantes de la sociedad patriarcal. Roma, al combatir a los
pueblos itdlicos, después a los de Grecia, se erigia en potencia militar, pero
pagaba su precio: los campos empezaban a ser dominados (adquiridos) por
quienes triunfaban en los campos de batalla. El resultado: los latifundistas
se aduefan del fruto y del campo, dejando en la indigencia a los antiguos
propietarios. La tierra, pues, se monopolizaba y los sin tierra comenzaban
a conformar el nuevo paisaje —nada admirable— del “urbanismo” romano.
Comenzaba el deterioro ambiental. Signo claro de los futuros tiempos.

3.
Columella, més que Varrén, sera testigo de la transicion de la villatica
pastio, la tranquilidad del pastoreo, a las primeras complejidades y rique-
zas del latifundio romano. Columella nos ofrece el cuadro completo de la
agricultura romana. Su De re rustica nos describe la tierra y sus cultivos,
los vinedos, los arboles, los animales, los peces, el cuidado de los jardines,
el ganado, las cosas de los wvilicus. Columella no tiene, con relacién a la
naturaleza, y en especial al campo, una visién meramente utilitarista.
Exige el equilibrio entre campo, trabajador y duefo. Critica un sistema
politico en donde la propiedad de la tierra se deja a quien no puede
amarla, o sea, los esclavos. Pugna por el equilibrio y por el derecho de los
pequenos propietarios, los tinicos que realmente pueden hacer producir
la tierra. Los nuevos duefios, los grandes dominus, se sienten lejanos; y los
esclavos no pueden amar algo al que se les ha forzado a trabajar. El libro
primero de De re rustica no es sino un tratado de moral y justicia, y, la
descripcién de un paisaje campesino en donde las relaciones sociales y la
apropiacion real de la tierra no anuncia sino el principio de la ruina y
decadencia de la vita rustica de los antiguos. El vilicus o administrador de
la villa rustica, al fin también esclavo, iba cediendo el lugar al colonus, quien
con algo de libertad era vigilado por los verdaderos duefios mediante los
exactores operis et custodes fructibus. Economia rural, pues, atada a la tierra
y a sus antiguas glorias, pero economia de esclavitud. Léase, por ejemplo,
en este sentido, el Satyricon, de Petronio. Era el tiempo de los soluti e vincti,
los libres o los encadenados, los magister operis y los aratores, los domitores
o los asinarii, aquellos que comenzaban a conformar los nuevos “trabaja-
dores” asalariados de un mundo moderno campesino. Columella se
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hallard muy lejano a una visién agricola en donde la naturaleza no sufria
con tantos “intermediarios”. De ahi la acuciante conciencia social del
poeta, la minuciosa descripcién de los nuevos cambios, el recurso a las
tradiciones consignadas por Catén y Varron, la eterna relacién y comuni-
cacién con los dioses (Autolycus, hijo de Mercurio; Cacus, hijo de Vulcano).
Los peligros que acechan en el horizonte politico, las accidentadas movi-
lizaciones de los pueblos inmigrantes (Pelasgos, habitantes primero de
Grecia y posteriormente establecidos en el Lazioj aboriginis, moradores de
Rieti, de donde descendieron los pueblos latinos), el cruel destino de la
cércel o la esclavitud para quienes no les cupo la suerte de pertenecer al
dominus 11,

Tal vez por lo anterior, por esa cruda y pesimista vision de una
naturaleza cuya expresiéon campesina, la idilica, est4 en vias de extincion,
Virgilio, el poeta de la serenidad y del equilibrio, el no experto o especialista
en cuestiones campesinas, el admirador de Epicuro, resuelve volver los
0jos a la vida interior y anhelar o revivir los colores de la vieja Roma y,
por lo tanto, la centralidad de la vida campesina: la tierra misma. Y no es
otra la temética de sus Georgica sino el cultivo de la uva y el olivo, la crianza
de animales, el amoroso cuidado de las abejas. A Virgilio no le interesa el
campo como economia o inversion de capitales. El caso del dominus o
“propietario” le es ajeno. No se estremece por la extension del imperio.
Su poesia es didascalica y filoséfica, impregnada de los ideales del antiguo
pensar romano sobre el valor de las tradiciones campiranas. Pugna por
una vuelta, restauradora, a la vida simple y austera, al tranquilo cultivar
del campo y a la no imitacion de las costumbres “modernas”, corruptoras
y lupanar de los pueblos griegos y de Oriente. Es el grito poético de un
Virgilio que tiene la conciencia de que la auténtica restauracién del
imperio de César Augusto comenzaba por volver a conquistar una iden-
tidad propia, la de la antigua Roma, aquella que no se encerraba en las
armas. Augusto y su poeta pensaban que, en todo caso, la fuerza y la
grandeza de Roma consistian en convencer a los pueblos derrotados por
medio de las “razones” (morales) de la virtud, no de la guerra. Con la
excusa, por lo demas excelente, del amor por la tierra y el recurso incesante
a la vida campesina, nacia tal vez el mito de la era de Augusto: la Roma
grande y fuerte, porque se ancla en el alto valor de la tierra, lo méas natural
con que el hombre puede definirse. El ideal, pues, de la vida ristica,
campesina, simple, sobria, fuerte como fuerte son los lazos que a la tierra
nos unen. Virgilio, el poeta, intuia y expresaba las ambiciones de César el
politico: la creacién de un mito que tendréd repercusiones futuras. {No
anduvo por ahi Carducci y Pascoli? ¢{No tuvieron esos parecidos acentos
las lucubraciones “dionisiacas” de Nietzsche y Wagner? Por lo pronto,
Virgilio cantard, en melodia campesina, las glorias de un imperio que
pugnaba por partir de un fundamento sélido: iel amor por la tierra! Y aqui,
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tal vez, la nostalgia de la poesia de Virgilio por la vida simple y serena de
las cosas campesinas, se podra distanciar de la ideologia mitica y media-
tizadora de la “politica” imperial de Augusto.

Virgilio, en sus Georgica, no deja de cantar a una tierra-naturaleza que
magnifica como lo maés justo y bello por conocer. Afortunados los que
como agricultores se dedican a las labores del campo: conservan la tradi-
cién de sus antepasados y asi, también, honran a sus dioses. Virgilio, al
agricultor le llama “afortunado”; lejos de las armas y las insidias en donde
la tierra, justisima, le produce el mejor alimento:

O fortunator nimium, sua si bona norint agricolas!
Quibus ipsa procul discordibus armis
fundit humo facilem victum iustissima tellus.

Virgilio, el poeta de Augusto, nos pinta un inmenso fresco de la vida
campesina. Ahi la naturaleza esplende en sus movimientos, olores y
sabores. Se siente el lento caminar del arado, el color de la uva en su
vendimia, el artistico exprimir de la oliva y el mugir de las vacas. Pareciera
un poeta-campesino 12. Siguiendo la inspiracion del poeta filésofo Empé-
docles, de Jenéfanes y Lucrecio, revela su admiracién por la naturaleza de
la cual quisiera conocer sus intimos secretos, rerum cognoscere causas. Sin
embargo, al serle esto Gltimo imposible se siente satisfecho si hilvana sus
poesias a la serenidad del campo, muy alejado del ruido de las guerras y
las incertidumbres de la ciudad en donde se gestan las ambiciones 13. Ahi,
Virgilio, en esa su descripcion idilica, nos recuerda las grandezas y belleza
de la antigua Roma, la que un tiempo amaba los Sabinos, Remo y su
hermano:

Hanc Olim veteres vitam colmere Sabini, hanc Remus et frater,
sic fortis etruria crevit scilicet et rerum facta est pulcherrima Roma 4.

La poesia de Virgilio, en su Elogio de la vida campesina, nos expresa el mejor
panegirico de la cultura latina-romana en honor de una naturaleza, que,
a partir de la fiscalidad de la tierra, al poeta se le mostraba como la base
dela grandeza de la capital romana. Tan grande y sélida la consideraba
el poeta que esa tierra romana también era, antes, el lugar de Japiter y
Saturno. iDiosa, pues, que gozaban y fundamentaban con su presencia la
vida campesina! De nuevo, la naturaleza en contacto con los dioses. Pero
una naturaleza que aparecia como objeto del trabajo del hombre. Gozo y
no castigo. Era el canto de un poeta a la antigua tierra del aureo Saturno,
antes que se escuchasen sonidos en el aire y fragor de espadas:

Aureus hanc vitam in terris Saturnus agebat
necdum etiam audierat inflari classica, necdum
impositos duris crepitare incudibus enses 15.
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Virgilio, poeta de imperio. Pero también, poeta de la tierra. Aquél que en
Regatas, libro v, nos describia, entremezclados, el furor de una batalla y la
majestuosidad del mar, el esplendor de las playas y, de Cloanto, la
imprecacion a los dioses. Como testigo el coro de las Nereidas, la oracion
de Cloanto tenfa que conmover a Neptuno: “iOh niimenes a quienes
pertenece el dominio del mar, por cuyas olas vuela mi nave, yo inmolaré
g0zoso ante vuestros aros en la plaza un toro blanco, de ello hago voto
solemne, y arrojaré sus entranas a las saladas ondas y verteré en ellas
consagrados vinos!” Sabia bien, Virgilio, que los dioses no se habian ido
del mundo. O no del todo. No ignoraba las labores de Minerva cuando
amamantaba a los gemelos, ni olvidaba que la Sibila le ordenaba a Eneas
hacer sacrificios a los dioses. Sabia del descenso a los infiernos, las impre-
caciones de Eneas y las respuestas misteriosas de la Sibila. Y en el escena-
rio, la guerra; ademas, en el fondo, su profundo amor por Roma. Roma,
la del poder del Augusto, la del laberinto armonioso de divinidades,
aquellas que se traen a cuento para no olvidar el pasado.

Por lo tanto, Virgilio puede cantar a los dioses y entreverar, en su Egloga
1V, la convivencia con los humildes prados, escuchar el “raudo viento”,
admirar “el piélago profundo”, recurrir a Japiter, alabar al Cénsul y mirar
“en sus ejes conmoverse el mundo”. Para el poeta Virgilio, a pesar de las
vicisitudes de la politica augustea, la naturaleza reia con luz propia.

Pero era una naturaleza que, en ciertos renglones, no era “inocente”. Ya
habia contemplado el dominio del hombre. Se ha visto en el terreno de la
agricultura. Y nos consta sobremanera en el de la ciencia médica. La anti-
giiedad romana nos recordar4 la teoria griega, humanistica y técnica, pero
ella le pondra el acento eminentemente practico.

4.
Los escritores latinos se ocupaban, sobre todo, como pragmaticos, de las
cosas del hombre. Para ellos, la naturaleza era y consistia, sobre todo, en
ocuparse de aquello que se relacionaba con la vida cotidiana. Por ejemplo,
bastenos recordar lo que escribieron sobre medicina. Catén la incluia entre
sus preocupaciones principales, tanto que le dedicé su Libri ad Marcum
Filium. Lo mismo digase de Varrén, en sus Disciplinae, Celso en Las artes
y Plinio en su Naturalis Historia. La medicina, como todas las disciplinas,
tenia también su dios: Esculapio con su templo, en 292 AC, en la isla
Tiberina. La medicina se relacionaba preferentemente con la agricultura,
con la tierra como centro, y su primer curador lo era en la época primitiva
el pater familias. El dominus era el médico-sacerdote que, con base en la expe-
riencia empirica, sabia desentranar los secretos de la naturaleza. Universo
y medicina se unificaban, por ejemplo, en la creencia de los cuatro humores
de Hipocrates, que se creia correspondian a los famosos cuatro elementos
constitutivos del universo: tierra, agua, aire, fuego; agricultura y medicina,
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universo y dioses benefactores o testigos de la practica médica. Véase, por
ejemplo, los alegatos del Scribonio Largo en sus Compositiones, donde la
medicina la toma como una misién. Sobre todo, constltese el inicio del
juramento de Hip6crates, donde apela, como testigos, al Apolo médico, a
Esculapio, a Igea, Panacea y a todos los otros dioses y diosas. Aqui, en esta
ars de la medicina de la antigiiedad, recordada por los escritores latinos,
la naturaleza ya no era, tan solo, aquella que se admira y contempla. Mas
bien, ella, la natura, ha bajado a la tierra de los hombres en forma de objeto
y escenario de trabajo. La naturaleza, una vez mas, ya era la casa del hombre.
Presagio de modernidad.

Pero conviene no olvidar que esa casa del hombre en que se habia
convertido la antigiiedad romana, las “cuestiones campesinas” (De re
rustica) pasaban a formar casi un mito del pasado. La cuestién politica
ganaba la batalla. O parecia. La naturaleza y el campo eran su escenario.
Eran objeto de reflexion bucélica o lugares de retiro. Recuérdese a Horacio
Flacco (65-8 AC), el gran poeta del imperio, aquél que, viviendo en la
hermosa villa de Tivoli, agregé a su propiedad las deliciosas tierras de los
Sabinos 16. Sus Odas tienen, si, un sabor campesino, pero detrés estaba el
poder de Augusto 7. Y tras el poder, un principio de decadencia. Ahi, en
sus poesias, los dioses todavia no habian huido del mundo, pero cierta-
mente estaban contaminados, sacralizados, de politica. Su Egloga, de su Oda
11, sobre las delicias del campo y su Satira VI es ejemplo. Horacio afioraba
las comodidades de la vida “burguesa” del campo, pero entremezclaba
sus “intereses” por Mecenate y Augusto. La aturaleza, como naturalis
historia, comenzaba a ser desplazada por la civitas hominis.

En sus Epodos, Sdtiras y Odas, sabia Horacio mezclar su canto con las
“pompas imperiales” y, al mismo tiempo, hacer resonar su lira a quien,
como Virgilio, el gran poeta, supo del blandir “de las cuerdas del latd de
Orfeo” y con sus sones mover la selvas y recrear gozosamente la vida. La
naturaleza, para Horacio, no era sélo “16bregas regiones” que el dios
Mercurio parece no remediar, sino también el afiorar, de Lice, los “verdes
anos” y los “verdes gustos 19”. Pero era, ya para el poeta, una naturaleza
que comenzaba a compaginar con la naturaleza del hombre imperial de
su tiempo. El lirio se cerraba como se oscurecia el cielo. Expresaba, sin
duda, en sus cantos la incipiente decadencia del imperio,

Porque, si de hojas verdes
Las plantas se vistieron,
Los hombres nunca son lo que antes fueron.

Horacio, poeta de imperio, anora su “tiempo antiguo”, aquél “de pleitos
alejado” y de la “ambicién esclava”, aquél que contemplaba la “vid
) y ¢
” i/

crecida al alamo ayuntada” o mira en el “valle su vacada”, “ya poda el
y 7

ramo inatil”, “trasquila su rebano” o “castra sus colmenas”. Recuerda el
q
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poeta lo que es ser dichoso (nombre-titulo de su poesia) en la vida. Pero
era un tiempo ya pasado. Sélo le quedaba el recuerdo y la critica, clara y
firme, “en contra del lujo de su siglo” (in sui seculi luxuriam) de la Oda Xv
20, Virgilio, el poeta a quien canta Horacio, debe recordar el “triste canto”
horaciano que, a pesar de “la resonante lira” concedida por los dioses, al
poeta no le queda sino el mirar la “muerte tirana”, esa la del “suefio
eterno” y lamentar del alto cielo que la naturaleza ya no podra producir
en su suelo “otro igual entre hombre tonto 21”. Por eso a Horacio ya no
puede sino rememorar el tiempo antiguo, ese que se recuerda bajo el roble
o prado florido, en “una acequia que corre” y en donde “cantan los pajaros
sin dueno”, en donde se ordena el ganado y se ponen “mil manjares no
comprados, y el vino como fuego”. Sabra, por lo tanto, el poeta Horacio
que la “magnificencia” que otrora admiraban los antiguos romanos ya no
se manifestaba en la naturaleza de su tiempo. Tal vez por eso sus reflexio-
nes sobre De re rustica, no son sino recuerdos de tiempos ya perdidos. De
ahi que no le quedaba sino magnificar al Imperio. Radicaba ahi, y la
naturaleza era un testigo o una imagen, el principio de una decadencia. E1
imperio de los césares habra descuidado su escenario natural: La Naturalis
Historia. La naturaleza, tal vez, comenzaba su venganza con el declive
cultural de un Imperio. El César habia desplazado, de una manera defini-
tiva, al antiguo pater familias. Los dioses, segtin el poeta, envejecian o se
mostraban impasibles o sordos “al ruego temerario”. Sefial que habia
llegado “el estio de los anos”. Y sefial también que la “verdad desnuda”
de los tiempos nuevos podra producir ciencia, pero ya no la “hermosura”
de los afos viejos. Tal vez por eso el poeta Ovidio (43 AC) podia describir
con acentos dramaticos la decadencia y la corrupcién del imperio romano
en sus obras Las Herodias, Los amores y El arte de amar. También, ya en su
vejez, en sus Metamorfosis no le quedara sino recordar “la edad dorada”,
aquella que sin muros, “ni arneses ni espadas”, ofrecia una tierra que, “sin
romperla”, producia fruto maduro, el verano eterno, “la roja y dulce miel
de encino o pino”, en donde las “cuevas eran aposentos” y en “los troncos
huecos de los arboles” estaban “seguros los mortales 22”. Pero sabra
Ovidio que habia llegado el tiempo del hierro y el oro. Y con ellos llegaba
al campo y a la tierra el principio “de la pena y el lloro”. El poeta, en Las
Metamorfosis expresard, con colores vivos, la paulatina decadencia de una
naturaleza que, a su vez, era la expresion del principio del fin de un glorioso
imperio. Por esta razon, el poeta Tibulo ya no podra ver bajar a Venus
ala aldea cuando contemplaba la fertilidad de los campos, ni podra ver al
dios Cupido convertido en labrador, ni Apolo podra, de nuevo, recrear
su tiempo revestido de vaquero. La edad venturosa, aquella que el oro
despreciaba y que fincaba en las delicias de la vida campirana el honor de
los dioses habia llegado a su fin 23. Por algo Lucrecio, el poeta latino De la
naturaleza de las cosas, vuelve sus ojos no a las magnificas estatuas, ni a los
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oros de palacio o al retumbo de las liras, sino al recuerdo del tierno paisaje
del arroyo, a la cabana “de mantas y sayales”, muy lejos del esplendor del
trono. Para Lucrecio, la ciudad del hombre comenzaba a ser maldita: ya
ni se tenia el “estruendo de las armas” y las lanzas se asentaban, sin rubor,
“con los reyes y sefiores 24”. Urgia, segtn el poeta, pensar de nuevo en la
naturaleza.

5.
Marco T. Cicerén (106-43 AC), el escritor romano que heredaba la cultura
filosofica de los griegos en sus Apdgrapha 25, recogia ese pensar de la
antigiiedad sobre la simbiosis de dioses y hombres en una reflexiéon sobre
la naturaleza ya despojada de su ropaje mitico. Su concepto de naturaleza
no era, esencialmente, fisicalista, sino ético-politico. Su vision heredaba la
perspectiva estoica, particularmente la aristotélica26. Preparaba por esto
el camino a la futura escoldstica. Admiraba, ciertamente, la naturaleza,
inclusive de su orden esplendente intentaba deducir las pruebas para la
existencia de Dios 27. Pero por mas que le inquietasen el choque de los
atomos para explicar el origen del universo, a Cicerdn, tras las huellas de
Platon, le interesaba el escenario de una naturaleza desde la cual tender
hacia el conocimiento de la verdad y una filosofia natural para alcanzar,
como una meditatio mortis platonica, el Sumo Bien. Por tal motivo, mas que
la fisica, le interesaba la moral. Pero en el fondo, era la recta ratio, la
aristotélica, que como guia deducia una naturaleza que no era sino la
norma visible de moralidad. Suidea de virtud noslo dice todo: es un habito
del espiritu que es conforme a la naturaleza detectado por la razén: Nau
virtus est animi habitus, naturae, nodo, rationi conentaneous 28. De ahi la
importancia ético-politica de herencia ciceroniana. La naturaleza es el
medio, no el fin. Mejor adn, la naturaleza est4 dentro de nosotros mismos, en
nuestras nociones innatas, esas que son natura nobis instae y por las cuales
podemos aprehender una norma ética de moralidad 2°. Total, que la natu-
raleza no estd sola, ni fuera tan solo. Es, ya, una mezcla de bienes exteriores,
de lo visible, cooptado y reflexionado por una razén humana (la subjeti-
vidad) en busca del consumo universal y que, por lo demas, debe confor-
marse al orden de la naturaleza 30. La naturaleza, pues, en su universalidad,
por su ordenado y sistematico equilibrio, se constituiria en Cicerén, como
norma y criterio de la racionalidad 31. Fundamento objetivo, por lo tanto,
de un pensamiento de urdimbre ecolégico, fundamento a su vez de la asi
llamada “ley natural”, aquella que debe ser conforme con la naturaleza 'y
que como tal, estd revestida de universalidad 32. Naturaleza que también,
por concatenacion légica, sirve a Cicerén para elaborar el “derecho de
gentes” (ius gentium) de tanto valor en el futuro derecho internacional.
Sin embargo, el filésofo Cicerén maneja, a su manera, el concepto de
una naturaleza todavia mitica. Su vision, ciertamente, es eminentemente
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politica, pero ésta usa, de una manera politica, la mitologia. En su De natura
deorum no es él, Cicerén, quien directamente critica a los dioses, sino uno
de sus personajes (Cota). Y si bien no admitia la supersticién, sabia
distinguir entre ésta y la piedad, la religién, como baluartes del bien de la
Reptblica 33. Por lo demads, en el centro de sus convicciones religiosas se
encontraba un cierto culto por la naturaleza: a ella, la naturaleza, a su
conocimiento, va unida la verdadera religion y en la “belleza del universo
y el orden de los cuerpos celestes”, segiin él, podremos “confesar que
existe un ser presente y eterno 3”. Mas atin, para Cicer6n, todo lo natural
tiene origen divino. En este sentido, la naturaleza es, también, divina 3.
Por ella y en ella sabemos que tenemos origen divino: sélo el hombre al
recordar sus origenes sabe que conoce a Dios 3¢. Un Hegel, pues, mas que
preanunciado. El filésofo romano no permitia que los dioses huyeran del
mundo. O mejor, con acentos del renacentista Bruno, nos recordaba que,
en la naturaleza, Dios mismo estaba entre nosotros. El cielo y la vida eterna
pasaban antes por la tierra 37. Porque Cicerén no disociaba cielo y tierra,
dios y hombres, sino que uniendo dioses inmortales y naturaleza llamaba
a ésta la madre comziin 38.

Por lo demaés, Cicerén no huia de la discusién sobre dioses y naturaleza.
Bastaria ver lo que en su De natura deorum reflexionan sus personajes.
Veleyo, por parte del epicureismo; Balbo, que representa el estoicismo, y
Cayo Aurelio Cota, el fiel alumno de la Nueva Academia. Discuten y se
preguntan por las creencias tradicionales sobre la Providencia, sobre silos
elementos (aire, fuego y tierra) “obedecian a la voluntad divina” o ¢por
qué un Dios desearia “adornar el mundo, como un edil, con figuras y
luces?” (Quid antem erat quod concupisceret deus mundum signis et luminibus
tamquam aedilis ornare 37?). No ignoraba Cicerdn las discusiones. Sabia del
conflicto al respecto entre Anaximandro, Anaximenes, Anaxagoras y
Jenodfanes sobre la naturaleza de los dioses, pero sobre todo en lo que a la
relacién con la naturaleza comportaban los conceptos de finito, infinito,
innumerables mundos, mundo animado, relacion entre mente infinita y sensibili-
dad. O sea, tematicas que posteriormente seran discutidos por Giordano
Bruno, Spinoza y Kant 40. Cicerdn, por lo demas, y esto es evidente, ya no
sostenia, como los griegos, ni siquiera como exclusiva forma literaria, una
naturaleza fotalmente mégica y divinizada. Mas bien, era aristotélico y no
platénico. No ocultaba, es claro, sus inclinaciones estoicas. Importando,
desdeluego, lo que se refiere a la ley natural, esa que “es divina y que posee
una fuerza que manda lo que es recto y prohibe lo contrario” (naturalem
legen divinam esse censet, eamque vim obtinere recta imperantem prohibentque
contraria#!). Aunque inmediatamente resalta, después de todo, su artificio
literario cuando su personaje afiade lo siguiente con un dejo de inteligente
incertidumbre: “cémo haga animada a esta ley no podemos entenderlo.
Mas ciertamente afirmamos que un dios es animado” (Quam legem quo
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modo efficiat animantean intellegere non possumus; deum antem animantem
certe volumus esse 42).

Sin embargo, para Cicerdn, aparte de sus concepciones mitoldgicas, la
naturaleza ya no estaba sola, ni ocupaba el centro de su pensamiento. La
naturaleza, con todos sus dioses, era y estaba para los hombres. La piedad
y la santidad, como ciencias de la veneracién de los dioses, estaban
ordenadas a un concepto de Bien para el hombre. Digase lo mismo de la
naturaleza. De nuevo, como para los escritores latinos de la decadencia, la
naturaleza era, cada dias mas, una historia humana. A veces, demasiado
humana. Y Cicerén lo sabia. Los escritores De re rustica desaparecian del
escenario. De ahora en adelante, la civitas hominis podra escribir su propio
drama y muchas veces en oposicion a la civitas Dei, pero ya sin la admira-
cién mitica por la naturaleza. Empezaba asi el largo camino de una forma
mentis, cuya esencia consistia en que la naturaleza debia ser dominada por
el hombre.
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