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ABSTRACT. In the Apology of Raimond Sebond, the first French philosopher,
Montaigne, discusses the frontier that separates humans from beasts. He
proposes that this boundary is almost inexistent, since one can find all or
almost all of human attributes in animals. This is especially true when one
thinks of sentiments and emotions, but also in some expressions of genuine
affection, of reciprocity, of true communication. Although this anti-anthropo-
centric stand is not new in western tradition, it finds in Montaigne and in one
of his disciples, Charron, strong arguments against the dualistic claims of
Cartesians that are still used in contemporary discussions concerning the right
of animals, the rights of non-humans. In fact, Descartes made a progress for
human rights when he declared that “common sense” was universal in men,
but he also made of animals simple machines. How can we argue in favor of a
moral stance towards living beings? Five centuries ago a thinker and “animal
lover” offered us interesting arguments.

KEY WORDS. Montaigne, Charron, Sebond, Descartes, beasts, animal nature,
joint nature, cruelty, benevolence, animal rights.

La Apologia de Raimond Sebond 1, que Montaigne, el primer fil6sofo francés,
escribiera en la segunda mitad del siglo XVI, pretende incluir, de cierta
manera, en el antropocentrismo a los animales. Descartes, varias décadas
después, establecera contra aquél que el “sentido comtn” es universal-
mente compartido por los humanos, pero sélo por los humanos, pues los
animales son, para el autor de Discours de la méthode, mas bien semejantes
a los autématas. Si Descartes es asi el primer pensador en proponer que
no pueden concebirse diferencias cognitivas entre razas o géneros en
humanos y, como tal, plantea genialmente la unicidad de la especie Homo,
“superando” aparentemente a Montaigne, éste recupera cierta actualidad
cuando, en nuestros dias, se trata de otorgarles a los animales, en algunos
casos, derechos semejantes a los humanos.
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En este trabajo pretendemos realizar un viaje critico al pasado para
mostrar que las tesis actuales, que no discutiremos aqui por falta de
espacio, tienen claramente en Montaigne y en su discipulo Charron,
brillantes antecesores.

La apologia, obra muy culta y provocadora, tenia como fin defender al
fideismo, corriente que mas tarde se llamara en Francia la “fe del carbo-
nero”, contra las demostraciones arrogantes y pretenciosas de los tedlo-
gos, ya que aquélla se presentaba como una maquina de guerra muy
sofisticada. Los animales y sus actos, a veces asombrosa de astucia, dan
testimonio de que el hombre no posee el monopolio de la inteligencia, sino
que comparte con los otros animales, segiin érdenes y grados diferentes,
una sola y comtn ley de la naturaleza. Por ello, los hombres deben dejar
de destacarse de la naturaleza, de enorgullecerse de sus pretendidas
prerrogativas, en especial de su razén, de su ciencia y de su dignidad:
debemos “regresar y unirnos al conjunto. No nos encontramos ni por
encima ni por debajo del resto 2”. El dogmatismo, tanto teoldgico como
filoséfico, debe permitir contrastarlo con las astucias y la resolucién de los
problemas de los animales, y el hombre debe aceptar que se le puedan
decir estas palabras que son todavia mas fuertes que la palabra santa del
miércoles de ceniza: “lodo y ceniza, {qué tienes ti para glorificarte 3?”. De
la misma manera, el hombre debe entender estas palabras: No existe
criatura “tan vacia que tenga tanta necesidad de ti que puedas quemar el
universo; tl eres el escrutador sin conocimiento, el juez sin jurisdiccion y,
después de todo, no eres mas que la carne del relleno #”. ¢{Cé6mo compren-
der, entonces, que esta critica devastadora se acompafie de una gran
credulidad en cuanto a los ejemplos, estos recuentos muchas veces fabu-
losos, que han existido desde la Antigiiedad, sobre los “logros” de los
animales? Esta aparente inocencia es una pretensién que acaba con una
estratagema escéptica: oponer las historias de los animales aburridas, pero
en las que uno quiere creer (por ejemplo, pensemos en este leén africano
que rechaza, en la arena, destrozar a su benefactor y al cual hace un eco
lejano la pantera heroina de Una pasion en el desierto, de Balzac) a largas
cadenas de razonamientos y, sobre un modo cinico, en ridiculizar al
adversario.

Se trata de luchar tanto contra el narcisismo antropocéntrico cuanto con
la megalomania de los humanos que creemos en el poder absoluto de
nuestras ideas. Para esta empresa, Montaigne no duda en llamar al rescate
a los Antiguos: Protdgoras, Sextus Empiricus, Lucrecio, incluso a los
padres de la Iglesia.

La intencién era en ese entonces, y lo seria en nuestros dias, mostrar
que “es por un orgullo vano y testarudo que nos preferimos a nosotros
mismos frente a los otros animales 5, que éstos tltimos no valen menos
que el hombre cuyo estado aparece incluso como “miserable y débil ¢”
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que no hemos recibido ni mas ni menos que ellos 7. La voluntad de hacer
equivalentes a todas las criaturas va incluso a negar el tema pesimista
desarrollado por Protagoras, Plinio y Lucrecio, esas quejas vulgares, tales
que “somos el tnico animal abandonado, desnudo sobre la tierra desnu-
da, liados, agarrotados, no teniendo con qué armarnos y cubrirnos 8.
Montaigne hace un inventario desordenado de las capacidades de los
animales, inventario que dice mucho sobre este descentramiento: “Con
relacion al orden, siento que lo estoy enturbiando, pero observo que no
me interesa arreglar los ejemplos, lo que me interesa es llevar a cabo mi
tarea ?”. De esta forma, nos enteramos de manera desordenada que los
animales también saben llorar, reir, hablar, tener un lenguaje interior,
someterse los unos a los otros, cazar, producir silogismos, jugar, contar,
instruirse, perfeccionarse, tener précticas religiosas, darse al incesto y a la
homosexualidad, ahorrar, hacer la guerra, manifestar fidelidad, gratitud,
clemencia, constituirse en sociedades incluso en confederaciones, dar
pruebas de solidaridad, entregarse a intercambios de orden econémico,
hacer calculos matematicos, ser generosos, sentir el arrepentimiento, rep-
resentarse, abstraerse, generalizar, tener ideas, ser bellos, mantenerse
erectos, tener pudor, etc., es decir, practicamente todo lo que los humanos
podemos hacer, lo cual es sin duda un exceso que perjudicé entonces y
perjudica ahora la defensa argumentativa de los derechos de los animales
y, mas alla de éstos, de la naturaleza en su conjunto.

Por ejemplo, su capacidad del lenguaje seria tal que las bestias se
entenderian entre ellas, no solamente en el interior de una misma especie,
sino incluso de una especie a otra. “En cierto ladrar del perro, el caballo
reconoce que existe célera; de otra voz diferente no se asusta, sin embar-
go 107, 5i no hay una lengua comtin, no es que las bestias no tengan
lenguaje sino que no hablamos la misma lengua: “tenemos que adivinar
de quién es la falta de no entendernos nada, puesto que no nos entende-
mos mds de lo que ellos nos entienden a nosotros 1”. Las faltas son
entonces compartidas. Por ello, debemos dejar de presumir de nuestra
superioridad, més bien hay que compadecerse, incluso despreciar a este
“miserable y triste animal 12” que es el hombre. Consideracién del animal
y desconsideracién del hombre que pueden conducir afirmar “que existe
mas diferencia de tal hombre a tal hombre que de tal animal a tal hombre
13”7 y que hay “formas mestizas y ambiguas entre la naturaleza humana y
la brutal 14”, monstruos hibridos: consecuencia inevitable y peligrosa de
las divagaciones experimentales que el autor practica como los medios
que son puestos en accién en vista de un fin fideista, en consecuencia
escéptico.

Podemos encontrar en la Apologia, obra un poco libresca y abstracta, en
su temperamento narrativo y su extravagancia testaruda, el tono idiosin-
crasico, el yo, Miguel de Montaigne, ensayado en todos los demas lugares
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parece haber sido abandonado, incluso en una parte muy conmovedora
en que nos dice: “apenas me atreveria a decir la vanidad y la debilidad
que encuentro en mi 15" y remplazado por figuras repertoriadas de estilo
y de pensamiento, por esas anécdotas de segunda e incluso de tercera
mano que presentan, es cierto, un inmenso interés para los historiadores
eruditos de la filosoffa y de la etologia, pero que no convocan en realidad
a las bestias méas que para ser tropas mas manejables y mdas convincentes
de la gran ofensiva contra la razén dogmatica: banderillas plantadas la
una después de la otra, por cada uno de los relatos més o menos fabulosos,
para debilitar al toro de la dignitas hominis, esperando poderle dar una
grandiosa estocada final: “no tenemos ninguna comunicacion con el ser 1¢”,
concluird. La naturaleza ha puesto entonces una perfecta “igualdad y
correspondencia entre nosotros y las bestias 177, una equivalencia en las
representaciones de todos los animales. La constatacion de esta igualdad
constituye, por cierto, desde Sextus Empiricus, uno de los modos de la
suspension del juicio: {por qué privilegiar las representaciones de mi
especie, por qué creer que ellas me permiten, que ellas nos permiten, un
acceso razonable a la realidad objetiva, mientras que aquéllas, instintivas
de los animales, permanecerian solamente subjetivas 18? “(Por qué no se
dirfa que un pequenio pajaro pudiera pensar que todas las piezas del
universo lo miran?; que la tierra le sirve para caminar; el sol para ilumi-
narlo; las estrellas para inspirarle sus influencias; yo como hombre tengo
tal tranquilidad en los vientos, tal en las aguas, no hay nada en esta béveda
terrestre que no mire méas favorablemente mas que a mi; yo soy bello de
naturaleza 19. {No es acaso que el hombre que me trata, que me alberga,
no hace mas que servirme? ¢{No es acaso para mi que hace plantar y moler;
si me come, también hace de mi su compaiiero, y yo también produzco
los gusanos que lo matan y que lo comen 20”? Montaigne afiade, pero sin
citar a Platon, “lo mismo se podria decir de una grulla 21”. Ellos y nosotros
no disponemos jamas del sentido y de la imaginaciéon. Nuestros sentidos,
ademas, estan lejos de aparecer como los mas notables: “no son los
nuestros los tinicos que debemos llamar para nuestro consejo, puesto que
en esta facultad los animales tienen tanto o mas derechos que nosotros 22”.
Sin tomar en cuenta que tienen sentidos que nos faltan a nosotros los
humanos 23. Esta critica prepara las tltimas paginas de la Apologia que
hacen, con una solemnidad inolvidable, reventar esta inflamacién onto-
légica y racionalista: “finalmente no hay ninguna constante existencia de
nuestro ser 2¢’.

En efecto, los motivos animales, los més agradables a leer y a entender,
se dan por caminos laterales y no sobre la via romana de la apologgética,
incluso del escepticismo, lo que nos sorprende. Estos fragmentos disper-
sos de animalia pueden ser reagrupados bajo tres titulos: semejanza,
crueldad, gracia y compasion. La semejanza entre los vivos, extension de
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la constatacién de equivalencia entre sus representaciones, que constituye
un tema central de la Apologia, funciona como eso que se podria llamar un
principio de confusién: la ausencia de una linea de separacion clara y
estable trae consigo mezclas entre los seres, la aparicién de formas inter-
medias, de transformaciones de hombres en hombres lobos y de nuevo en
hombres 2. Nada se parece ni se asemeja definitivamente, “la ingeniosa
mezcla de la naturaleza, si nuestras caras no fueran semejantes, no se
podria discernir al hombre de la bestia, si no fueran desemejantes, no se
podrian discernir al hombre del hombre 26”. ({No es esta separacion
mintscula, este limite continuamente variable, lo que permite distinguir
cada vez, golpe por golpe, a los unos de los otros? No es solamente dificil
de hacer la diferencia entre unos y otros que tenemos las mismas caras y
los mismos cuerpos humanos, sino ain mas de distinguirnos nosotros
mismos de las bestias. Ninguna regla aqui podria garantizar cémo esta-
blecer una diferencia. Esta, como la semejanza, ambas constantemente
inestables, no terminan jamas, en el juego de la naturaleza, de hacerse y
deshacer.

Hugo Friedrich ha caracterizado este rechazo de Montaigne a no querer
dejar que se establezcan las fronteras seguras entre hombre y animal como
una manera de argumentar ideografica, opuesta a una via nomotética 27.
Montaigne, en efecto, no propone mas que algunos relatos o alocuciones,
en especial de la Antigliedad, en favor de sus tesis. No se plantea la
existencia de leyes, no establece clasificaciones. Mas que géneros propios,
mas que diferencias especificas, mas que definiciones, propone una légica
de lo singular, una atencién a los eventos; desarrolla un pensamiento por
libre asociacién, a pesar de su preparacién intelectual y erudicién. Més
que del género humano y del humanismo del siglo XvI, se trata de la
honestidad y de la generalidad de la razén, cosa que en el mundo se
encuentra lo mejor compartida, pero no sélo entre humanos, como en
Descartes, sino entre seres vivos. Montaigne se atreve a escribir, por
ejemplo: “un viejo Padre dice que nos encontramos mejor en la compania
de un perro conocido que en aquella de un hombre cuyo lenguaje nos es
desconocido. De tal suerte que el extranjero no es un hombre para el
hombre 28”. Es en Plinio, en su Historia Natural, donde se encuentra al
origen de esta idea, retomada por un pensador cristiano, con la finalidad
de mostrar que nos hace falta caridad. Esta expresién pesimista, cinica por
cierto, marca, en efecto, un verdadero paso sincrético entre los pensamien-
tos pagano y cristiano. Los estoicos habian construido rigurosamente el
concepto de género humano, y Plauto decia que él era un hombre y que
nada de lo que era humano le era extranjero. Pero, Montaigne, {a dénde
va? Si continuamos de operar esta deconstruccién de lo propio, resulta
que terminamos por comparar a ciertos hombres y a ciertos animales, y a
no encontrar la superioridad ahi donde la esperaba un vano pueblo
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teoldgico y filoséfico: “yo insistiria de hecho mas sobre Plutarco, asegura
Montaigne, y dirfa que hay maés distancia de tal hombre a tal hombre que
la que hay de tal hombre a tal bestia 2%” y, de esta paradoja, lo hemos visto,
hay varias ocurrencias en su obra.

Mas adelante, el respaldo plutarquiano, en el sentido de que las bestias
usan la razon, le permite avanzar una proposicién inquietante, a la vez
generosa para los animales (o por lo menos para algunos), y parsimoniosa
con relacién al postulado judeocristiano de una unidad y a la vez de una
separacion de la naturaleza humana. Si interpretamos esta afirmacién en
un sentido de disparidad entre los pueblos o de una desigualdad entre los
individuos, nos deja una molestia como si ahora el colonialismo y el
racismo no nos diera ya el derecho de debatirnos ante tal despreocupaciéon
ante la escala de los seres. Mas tarde se mantendra bajo la pluma de Locke
semejante equivoco, siempre la insidiosa y complicada idea que nos
plantea el mismo malestar.

En el interior de este cuadro, que no tiene nada de una cerrazén concep-
tual, se van a presentar algunas bestias familiares, aquellas de la casa, de
la equitacion y de la caza. Es entonces cuando el tono cambia y se vuelve
casi grave; es entonces cuando se ven las visceras de un hombre al producir
sus pensamientos. En el capitulo llamado “de la crueldad 30”, el uso de la
primera persona —habitual, cierto— y la mencién insistente del malestar
que provoca la crueldad, nos producen, en un primer tiempo, todo un
prejuicio prescriptivo. Montaigne nos propone una doble constatacion:
“(la) simpatia que tengo hacia los animales” y “mi naturaleza pueril 31”.
Este noble de reciente fecha, este jinete sofiador, este duefio de un castillo
que ha ofrecido una cacerfa a caballo a Enrique de Navarra, confiesa su
piedad, sin temor de ver que asi serdn puestas en duda su tradicién y su
virilidad. Reconoce que obtiene gran placer en cazar, pero no le gusta
matar a las bestias inocentes, sin defensa y que no lo han ofendido de
ninguna manera. Las lagrimas del ciervo en el momento del ataque de la
jauria, su sangre en el momento en que es degollado, no quiere verlas, ni
sus quejas oirlas. Sus sabias lecturas no han hecho méas que reforzar esta
debilidad congénita. El animal cazado es semejante al implorante de Vir-
gilio, a esa alma en pena que suplica. El latino, por cierto, acaso nos
recuerda el origen comtn de la idea de crueldad y de sangre. Cuando se
sabe hasta qué punto la aristocracia defendia su derecho a la caza , asi
como el privilegio exclusivo de la misma, se puede medir la altura, la
anchura, y la profundidad de la “gentileza” de Montaigne, de su humil-
dad, asi como el hecho de que la piedad hacia las bestias le parezca tan
poco cristiana, pues la Iglesia no criticaba esta costumbre. Por ello, Mon-
taigne no querra atrapar vivo a ningin animal al cual no regrese después
alos campos. Actitud piadosa en que se hace imitacién, no de Jesucristo
y de la desoladora pesca milagrosa que ha gratificado a Pedro, sino mas
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bien del Pitagoras sobre el cual Diégenes Laercio dijera que no compraba
peces y pajaros mas que para restituirlos al mar y al cielo 32. Ovidio y
Plutarco, al ir en contra de la mayoria de los griegos y romanos, le hacen
comprender que la primera sangre que ha sido vertida, que ha sido
obtenida de la caza, lo mismo que la propia caceria, llevan inexorablemen-
teala guerra. En cuanto al circo romano, éno es acaso por la misma ocasiéon
que se provocaban y se exhibian en la muerte hombres y animales,
habiéndolos de facto semejantes? Pero la crueldad proviene sin duda de la
costumbre, de una cierta educacién de los hombres. Montaigne se muestra
pesimista cuando se pregunta si no hay en el hombre algtin instinto de
“inhumanidad”, instinto que explicaria por qué existe tan poco placer en
ver a las bestias jugar entre si y, sin embargo, existe tanto placer en verlas
destrozarse y desmembrarse. (Pero por qué se escapa €l a esta regla
comun? Es necesario, incluso, para responder a la pregunta sin recurrir a
esta esencia humana que los Essais castigan sin cesar, comprender que los
caracteres presentan una diversidad infinita. Solamente se puede dar
cuenta de una tipologia que pone en duda laidea dela naturaleza humana
y que rompe en dos la supuesta universalidad de la falta original.

He aqui, sin embargo, que en el momento de visualizar esta respuesta,
el nombre de Pitagoras y de la doctrina de la trasmigracién, como lo
hemos ya sefialado, surgen y atormentan a Montaigne hasta el punto de
que lo que mas le importa es no dejarse atrapar en su meditacién por
aquello que no existe, es decir, por la creencia en la metempsicosis. No es
de ninguna manera que exista una parentela de algtin tipo entre nosotros
y las bestias lo que nos impide hacer sufrir y morir aquello que vive; la
metempsicosis no tiene un aspecto pragmaético en el caso de Montaigne.
Subraya, més bien, que conviene mantenerse, con relacion a las cosas del
nacimiento y de la muerte, firmes junto a la teologia cristiana de la cual
nos dird que hay que hacer una apologia, apologia fundamentada en la
afirmacion de que también para el cristianismo habria respeto y afeccién
hacia las criaturas que son de la misma naturaleza que los hombres. Yo
no sé a qué autor Montaigne hace negativamente referencia, puesto que
ningin padre de la Iglesia, creo yo, ya sea griego o latino, hubiera podido
explicitamente integrar a la canénica la nocion teofrastica y plutarquiana
de oikeidsis, de parentesco, de comunidad, entre hombres y animales,
retomada implicitamente aqui cuando se dice que los hombres y las bestias
habitan el palacio del mismo amo.

En la Apologia, Montaigne aborda directamente la cuestion de la tras-
migracién de las almas, y parece sostenerla por el limite que podria
sobrepasar a este resbalén escéptico por el cual ya no habria mas especies
y mas géneros, sino solamente individuos en los estados particulares y en los
momentos dados. Este paso no podria, sin embargo, ser franqueado: “iy
si se reforma y se cambia a nuestro ser, significaria esto un cambio tan
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extremo, tan universal que, por la doctrina fisica, no seriamos ya nosotros
mismos 3...?” Puesto que en el cambio de habitacién que imaginaba para
las almas la metempsicosis de Pitdgoras, “{pudiéramos acaso pensar que
el leén, en el cual se encontrara el alma de César, esposase las pasiones que
movian a César y que las sufriera por aquél? (Pensamos acaso que estas
mutaciones que se hacen entre los cuerpos de los animales en otros de
la misma especie, los recién llegados no sean diferentes que sus predece-
sores 34?”. 5i no se compromete més en este punto, es porque Montaigne
sospecha que la teoria de la trasmigracién contiene un espiritualismo
dogmatico que no le ayuda en su argumentacién. Prefiere declarar inde-
mostrable la inmortalidad del alma y hacer de ésta, en la Apologia, un
incomprensible objeto de fe. El amor de Montaigne por las bestias y por
las mezclas permanece puro de toda religiosidad, no hay mas que meta-
morfosis —a pesar de los hombres lobos 35—, o de la metempsicosis.

Puede enseguida hacerse moralista. Colocandose en las antipodas de
las interpretaciones zoolatricas del paganismo, Montaigne piensa que hay
que reconocer que existe una especie de obligacién natural, “un cierto
respeto que nos atrae y un deber general de humanidad hacia las bestias
que tienen solamente vida y sentimiento, sino también hacia los arboles y
hacia las plantas. Debemos la justicia a los hombres y la gracia y la
compasién a las otras criaturas que son capaces de lo mismo hacia
nosotros. Hay cierto comercio entre ellas y nosotros, asi como cierta
obligacién mutua. No temo para nada decir o hablar de la bondad de mi
naturaleza, aunque pueda ser pueril, pero no puedo rechazar a mi perro
la fiesta que me ofrece o que me solicita espontdneamente 3¢”. Ademas,
habia ya confesado, en la Apologia: “nosotros lloramos muy a menudo la
pérdida de las bestias que queremos y ellas también lo hacen ante la
nuestra 37”. Respeto y humanidad son entonces debidos a lo que se siente,
incluso a lo que simplemente se vive. Es incluso cuestiéon de “comercio y
de obligacién mutua” entre todas las criaturas, idea desconcertante en la
medida en que su autor parece ignorar la posiciéon de los materialistas
antiguos, que cita muy a menudo, y que pensaban, como sus adversarios
estoicos, que no podia haber pactos entre los hombres y las bestias ya que
éstas no eran capaces de establecer un contrato y que se encontraban por
ese hecho excluidas del derecho. Puesto que existe una “comunicacién y
comercio” —se notara el uso de estas palabras, que permiten no tomar en
cuenta la ausencia de la palabra articulada—, exigencias mutuas, inter-
cambio de ayuda y de amor, solidaridad entre los animales domésticos,
es necesario que un cierto tipo de obligacién gobierne esta relacién y dé
testimonio de semejante comunidad. Y esto, a pesar de la unanimidad
antigua y cristiana sobre la cual los abstinentes y Lucrecio —que Montaig-
ne sigue fielmente sobre este punto— han, por su excepcién misma,
confirmando la regla.
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El asunto parece suficientemente serio como para que Montaigne pro-
ponga una tipologia —y no una clasificacién jerarquica— de los deberes
de los hombres, de estos seres que pueden hablar, establecer el derecho,
hacer contratos y, por ello, practicar la reciprocidad; a ellos la justicia les
es debida. A los compafieros silenciosos que fracasan, gracia y benevolen-
cia. Gracia, es decir, gratuidad sin arbitrio, un don sin espera de un contra-
don, deuda casi divina hacia los inferiores. Benevolencia, lo que significa
atn mas el ejercicio de la bondad sin célculo, como aquella que liga a Dios
con el hombre en la caridad; benevolencia que, si nos vamos a la etimolo-
gia presente en la mente de Montaigne, es el inverso exacto de la maldad,
de esta maldad que proviene del placer de ver sufrir a una criatura
inocente.

Se dibuja aqui un régimen de mérito y de gracia que no debe nada ni a
San Pablo ni a San Agustin. Bajo la cubierta de rechazar la metempsicosis
y de contentarse con la caridad, Montaigne propone una parentela entre
nosotros y las bestias, lo que limita singularmente la supremacia y la
arrogancia de la criatura del sexto dia, al menos que la humildad graciosa
y gratuita de la que se trate no nos asemeje a Dios. Asi, cuando mi perro,
con una falta de cuidado del cual Descartes hara el limite infranqueable
de la bestia, me hace una fiesta y me pide que juegue con él, incluso si mi
corazon estd en duelo, yo no tengo el “hocico” —palabra asombrosa si nos
damos cuenta de esta manera, propia de los hombres, de estar moralmente
dotados de un hocico— de rechazarlo; por ello, todavia Plutarco, escribe
Montaigne, podria decir que contrariamente a Catén, el censor, él no
llevaria a la carniceria a su viejo buey de trabajo o venderia a otro amo al
viejo esclavo desgastado en su servicio, puesto que amar y respetar a los
esclavos, en esos tiempos duros, podria parecer a los corazones particu-
larmente delicados de la misma naturaleza que amar y respetar a los
animales.

Desmond Morris escribe en esta trayectoria de Plutarco y de Montaigne
cuando nos deja entender que existe una obligacién de respetar a las
bestias, que haria también intolerables a la mayoria de las conductas que
los ciudadanos de los paises democraticos se autorizan a si mismos hacia
los otros hombres, a los que explotan como esclavos o dejan morir de
hambre 38. Esta explicacion politica ilumina en parte el desdoblamiento
por la representacion reflexiva del tratamiento efectivamente infligido a
los animales. Y nos hace comprender, en retrospectiva, por qué era tan
importante —todavia mas importante que Montaigne— para los filsofos
del siglo Xv1I erradicar toda tentacién de creencia en la metempsicosis, por
un lado y, por el otro, cémo, en un adelanto de las Luces, liberar a los
hombres de la opresién iba unido con una tensién de los filésofos hacia
los animales. Esta linea de argumentacién sera seguida por un interesante
fil6sofo, Pierre Charron.
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Pierre Charron (1541-1603) es un jurista y un teélogo, amigo de Mon-
taigne y predicador “ordinario” de Margarita de Navarra. El libro intitu-
lado De la sabiduria 39 no constituye mas que una parte de su obra, pero es
a partir de su publicacién que nace su reputacion sulfurosa —muchos
pasajes fueron en efecto censurados y proscritos por el Consejo del Rey.
Espiritu no conformista, Bayle y los libertinos eruditos lo consideraron
con simpatia, mientras que los jesuitas (particularmente el padre Garasse)
le reprocharon que daba a pensar que los ateos pudieran ser virtuosos.
Por ello, es necesario prestar atencién a las semejanzas entre los hombres
y los animales que Charron hace aparecer en el capitulo que tiene por
titulo “Segunda consideracién del hombre, quien es por comparacién de
él con todos los otros animales 40”. Al tener en cuenta su defensa no
dogmatica de la ortodoxia catélica y, en consecuencia, de su resistencia al
relativismo escéptico, este pensamiento sobre los animales presenta para
nosotros un interés atin més grande que las tesis de Montaigne, texto que
ha sido constantemente copiado sin ser citado, y es asi como los motivos
de los Essais son explicitamente retomados, a pesar de la orientaciéon
claramente antropocéntrica del autor. Este puente creado entre el espiritu
del Renacimiento y la Edad Clasica merece ser analizado con cuidado.

El tinico que emprende, para descubrir cuél es su verdadera naturaleza,
una comparacion entre el hombre y el animal, es el hombre; es entonces a
la vez “parte y sujeto 41”7, puesto que pasa por alternancias de grandeza y
de miseria, metiéndose sucesivamente por encima y por debajo de los
animales. Las dos actitudes son equivocas. El hombre no podria, para
poder afirmar que los sobrepasa, juzgar a los animales sobre capacidades
de las cuales ignora cudles son “los meneos internos y los secretos 42”. No
podria tampoco quejarse de ser el animal mas desprovisto de la naturale-
za. En cuanto al habla, hay que subrayar que no es ni natural, ni tampoco
necesario, y que es comun al hombre y a todos los animales. “Pero las
bestias nos comprenden como nosotros las comprendemos, y a veces ellas
deben encontrarnos tontos y declararnos bestias 4”. Aqui, sin embargo,
aparece una superioridad humana mas alla de las grandes cualidades del
espiritu, la palabra parece particularmente otorgada al hombre, lo mismo
que la mano que permite “ejecutar aquello que el espiritu habria de si
inventado, y aprendido de los otros #’. Contrariamente a lo que han
mostrados ilustres filésofos —Charron cita en conjunto a Democrito,
Anaxagoras, los estoicos, Galeno, Porfirio, Plutarco— las bestias no estan
en nada desprovistas de facultades razonables, de “discursos, raciocinio,
disciplina, juicio, prudencia 45”. Los hechos alegados para establecer esta
verdad pertenecen todavia al registro de aquellos exempla disponibles de
los cuales usaba Montaigne: el zorro de Tracia, la mula de Tales, los
cuervos de Berberia, los bueyes de Sumeria. Ninguna de estas acciones
notables podria haber tenido lugar sin el discurso, el razonamiento, la
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“enumeracién de partes, comparacion, discursos por conjuncién y divisién
y consecuencias 4”, capacidad para representarse alguna cosa ausente
—todas las facultades que pueden provenir del instinto. Los animales
efectian, entonces, las mismas operaciones que nosotros pero, hay que
reconocerlo, menos bien, “mas débilmente e imperfectamente 47”. Y lo dira
él también, a su vez, que la distancia que hay a veces entre hombre y
hombre es mayor que la del hombre a la bestia. Ahora bien, Charron no
reproduce textualmente a Montaigne, sino que invoca el testimonio de
Aristételes, segin el cual “hay hombres débiles y atontados que no
difieren de la bestia méas que por su sola figura 48”. Incluso la bestia, afade
Charron, no tiene ninguna parte en esta inmortalidad que es lo que
corresponde al ser creado a la imagen y semejanza de Dios. En consecuen-
cia, si se quiere a toda costa descubrir en elhombre una ventaja, hay que hacer
notar inmediatamente que “esta preeminencia y ventaja del entendimien-
to” le es “muy caramente vendida y le trae consigo mas mal que bien 49”.
Estas armas “celestes” de la inteligencia “las regresa contra si para su
mayor mal y ruina 50",

La tinica verdadera superioridad reside “en la bella y derecha forma”
y en su sabiduria, pero de ninguna manera en el hecho de que manda a
las bestias y que éstas le obedecen, aunque las bestias, ellas, no dominen
nunca a las bestias. Por lo que es de la virtud, sin hablar del franco arbitrio
del cual tenemos el privilegio, las bestias “se encuentran reguladas més
que nosotros y se contienen mejor que nosotros en los limites de su
naturaleza 51”. Baste tomar “la mas correcta y conveniente virtud del
hombre”,la humanidad y “el mas extrafo y contrario vicio, la crueldad 527,
y las bestias aparecen mas humanas que el hombre, “pues el animal se
controla a si mismo 5¥”. Charron piensa también en Erasmo cuando
concluye: “aquel que mirara con cuidado, encontrara que en las elevacio-
nes y protuberancias del alma libre hay un grano de locura 5¢”, pero es a
Montaigne a quien sigue con mas cuidado al terminar su comparacion:
“en consecuencia, hay que acordarse de que hay algo de comercio entre
las bestias y nosotros, existe cierta relacién y obligaciéon mutua, aunque no
fuera més que porque todas ellas pertenecen a un mismo amo, y porque
son de la misma familia que nosotros; es indigno usar de la crueldad hacia
ellas, les debemos la justicia a los hombres, la gracia y la benevolencia a
las otras criaturas, que son capaces de las mismas 5”. ({Cémo interpretar
esta Giltima parte de la frase? {Son las criaturas capaces de sentir nuestra
bondad, son capaces de respondernos de la misma manera? Se ve que, si
en este capitulo Charron pretende salvar la superioridad de la inteligencia
humana y de la inmortalidad de un alma cuyo titular estd hecho a la
imagen de Dios, introduce, sin embargo, en la filosofia, a fuerza de
explicaciones, ciertos motivos subversivos para la época, motivos que
Montaigne habia tratado de manera casi secreta.
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En cuanto al resto, Charron toma de la escolastica la idea de la exis-
tencia de tres almas —vegetativa, sensitiva y razonable: “la primera sirve
ala segunda y la segunda a la tercera y no al revés 5¢”. El alma racional es
organica y esta constatacién no podria perjudicar al dogma de la inmor-
talidad, puesto que estas dos almas (aquella del conocimiento y aquella
de la salvacion) no tienen nada que ver la una con la otra 7. Por lo que es
del alma sensible, Charron atribuye a los animales sentidos mas agudos
que al hombre: “en el oido, el ciervo ocupa el primer lugar, y en la vista,
el guila; en el oler el perro; en el gusto, el simio; en el tacto, la tortuga.
Sin embargo, la preeminencia del tacto es dada al hombre, el cual es de
todos los sentidos el méas brutal 58”. Este es un pasaje audaz, a pesar de
que parece retomar ciertas paginas de Aristoteles, pues el hecho de sugerir
que en una misma frase que el tacto es lo menos humano de los sentidos
y al mismo tiempo que el hombre es excelso, {no consiste acaso en escoger
deliberadamente cierta ambigiiedad? Sin embargo, Charron no piensa que
los sentidos sean el tnico medio de conocimiento y, sobre ese punto,
diverge de Montaigne, lo mismo que permiten levantar la ambigiiedad
que sefialamos.

Se pueden retener dos: la belleza y la unicidad del visaje; tema que
tendra gran éxito durante el idealismo aleman. “Con la faz humana hay
muchas grandes singularidades que no son existentes en las bestias (por
ello, a decir verdad, ellas no tienen ningtn tipo de visaje) ni el resto del
cuerpo humano (...). Admirable diversidad de visajes y tal que no se
entreverian dos semejantes en todo y por todo (...). Este sitio de la risa y
del beso, dos cosas muy propias al hombre”. Y Charron afiade esto, que
no es, claro, de su produccion: “si nuestras figuras fueran semejantes, no
se podria discernir al hombre de la bestia; si ellas no fueran desemejantes,
si no fueran diferentes, no se podria discernir al hombre del hombre”. Hay
que hacer notar la existencia de un segundo tema diferencial y notar con
relacién a él a la vez la distancia entre el hombre y el animal y la
discordancia que surge entre Charron y Montaigne: el tema de la mirada,
en tanto que ésta se articula con la palabra. Incluso si un gran niimero de
bestias disponen del lenguaje, la palabra no pertenece mas que al hombre.
“Para la mirada de aquel de quien proviene, es a través de laimagen y del
alma, el mensajero del cuerpo, la puerta a través de la cual todo lo que
estd adentro sale y se pone a la vista: todas las cosas salen de las tinieblas
y del secreto, se convierten en luz, el espiritu se hace ver; de éste decia un
antiguo a un nifo, habla, para que yo te vea, es decir, tu interior. (...) Para
la mirada de todos, la palabra es la mano del espiritu 59”.

Como consecuencia de esta vulgarizacién por Charron de las audacias
discretas de Montaigne, una querella sin piedad va a oponer a su discipu-
lo, el médico del rey, Marin C. Cureau de la Chambre, contra Pierre
Chanet, médico también. Ambos van a polemizar durante seis afios a
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través de gruesos libros que no tienen ningtin estilo. Juzguemos la esca-
lada. 1643: Chanet, Consideraciones sobre la sabiduria de Charron; 1645:
Cureau de la Chambre, Tratado del cardcter de las pasiones; 1646: Chanet, Del
instinto y del conocimiento de los animales; 1648: Cureau de la Chambre,
Tratado del conocimiento de los animales; 1649: Chanet, Tratado del espiritu del
hombre y de sus funciones. Interminable disputa a partir de la gestién por
Charron de la herencia de la Apologia, entre dos médicos vitalistas de los
cuales uno conoce y el otro ignora probablemente el mecanicismo tal como
se ha expuesto en el Discurso del método, aparecido en 1637. Es, en efecto,
alrededor de la sobredeterminacién de la alternativa ruptura o continui-
dad entre el hombre y el animal que gira esta batalla de epigonos. La tesis
de Descartes, constantemente retomadas por Chanet, estipula que s6lo el
hombre sabe lo que quiere decir al hablar. En cuanto a Cureau, quien
ridiculiza a Bayle en su articulo “Rorarius” por su fidelidad a la escolés-
tica, utiliza abiertamente a Montaigne contra Descartes, al mismo tiempo
que mantiene una jerarquia de los seres. En efecto, considera, como
Aristételes, a la imaginacién animal como a una razén, aunque sélo el
entendimiento del hombre tendria el privilegio de alcanzar la universali-
dad de la cual el animal es incapaz. De la misma manera, afirma que el
alma humana es la tinica que puede recibir la inmortalidad. Cureau hizo
el proyecto de una obra en la cual habria establecido las correspondencias
entre el temperamento de los individuos y las costumbres de los animales.
No podra llevar a término més que los Caracteres de las pasiones, texto que
disgusté enormemente a quien debia molestar, a Descartes, partidario de
una explicacién mecanicista de las pasiones. Si disgust6 a Descartes ¢, La
Fontaine encontrard en Cureau fuentes para sus fabulas y maneras de
contradecir al cartesianismo.

Casi cuatrocientos afios después nos encontramos ante un debate se-
mejante con relacién a lo que significa ser humano ante los animales. Mas
alld de consideraciones cientificas o de argumentaciones filoséficas sli-
das, parece que los puntos de apoyo se encuentran en creencias méas
profundas que nos dividen entre quienes piensan que los humanos —en
especial los del género masculino— son seres aparte y los que creemos
que hay mas semejanzas que diferencias entre los animales més cercanos
a un ancestro comun y nosotros que lo que se quisiera admitir.

El andlisis de estos textos tal vez nos haga ver con la idea mas modestia
de un progreso en la ciencia y en la argumentacioén cientifica. Pero tam-
bién, que es necesario evitar la crueldad innecesaria, una manifestaciéon
de la discriminacién, tanto hacia los animales, cuanto hacia los “otros”
humanos.
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