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ABSTRACT. ONCE UPON A TIME OR THE THREE PHASES OF TERRITORY
This paper intents to ponder on the consequences of the intervention on terri-
tory and, at the same time, on knowledge and culture. Since the invention and 
development of certain devices, immersed in the most common social practices 
as mediators of social relations, a history of territoriality is exposed throughout 
its execution, defense and introduction. A journey is made from exploration to 
exploitation, from traveler to hunter, from clueless to expert, from nomad to 
sedentary, from nature to civilization, from culture to technology, from collec-
tivity to individual, and vice versa. It tells us something about space and time, 
and above all, about distance as social form. 
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1. APROXIMACIÓN
En El Gran Dictador, película de 1940, más allá de una velada crítica, se da 
un discurso central, entrelíneas, y ese es el sentido del presente texto: 

La codicia ha envenenado el alma de los hombres, ha levantado mundiales bar-
reras de odio, nos ha empujado hacia las miserias y las matanzas. Hemos pro-
gresado a gran velocidad pero nos hemos encarcelado a nosotros mismos. La 
maquinaria que nos da abundancia nos ha creado también necesidad. Nuestro 
conocimiento nos ha vuelto cínicos.

El ficticio dictador —creado por Charles Chaplin— se anticipó a las con-
secuencias de nuestras formas de relacionarnos, de generar y hacer per-
manentes los vínculos entre nosotros. Para ejemplificarlo, se pueden do-
cumentar todos aquellos artefactos y dispositivos que lo han permitido, 
como los distintos medios de transporte y comunicación de que tenemos 
referencia (Derry & Williams, 1960) o las impresionantes construcciones 
arquitectónicas que evidencian un proceso civilizatorio: las pirámides, las 
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bibliotecas, las fortalezas, los castillos y las ciudades (Burke, 1990; Castro 
Nogueira, 1997; Dutour, 2003). 

Entre otros, podríamos mencionar también el entrenamiento militar, los 
panópticos, la pedagogía escolar y la educación física (Reichholf, 2008), así 
como las creencias religiosas (Duby, 1995) y la actitud de erudición (Burke, 
2000; Sloterdijk, 1994). O hacerle caso a Foucault, quien dio otro listado: 
“Las universidades, las sociedades científicas, la enseñanza canónica, las 
escuelas, los laboratorios, el juego de las especializaciones, el juego de las 
calificaciones profesionales, representan una manera de manejar, con re-
ferencia a una verdad postulada por la ciencia como universal, la escasez 
de quienes pueden tener acceso a ella” (1974, p. 290). 

Su permanencia se explica a partir de sus historias de coerción, selec-
ción, expulsión, obediencia, control y extinción. Al imponerse unos sobre 
otros (como sucedió durante diversas batallas y conquistas), o al descartar-
se aquellas formas distintas de convivencia (con las prácticas de extermi-
nio de las que tenemos noticia), o al enquistarse como símbolos, imágenes 
e ideologías (como lo argumentó el historiador Carlo Ginzburg (2000) a 
principios de este siglo), se han justificado la distinción, la selección y la 
clasificación de las personas en categorías raciales, de género, de clase, de 
preferencias o de conocimientos. 

Las relaciones y los vínculos entre unos y otros, entre los de arriba y los 
de abajo, o entre los cercanos y los lejanos (Simmel, 1908), poco a poco se 
fueron mediando y, de una plétora de bocetos, pocos se tornaron efecti-
vos, tangibles y con presencia histórica, y aún así determinarían futuras 
maneras de acortar distancias (Aranzueque, 2010). Por ello vale la pena 
señalar cómo, de ser productos de la imaginación, dichos artefactos y dis-
positivos se volvieron realidades con las que, además, trascendimos los 
límites impuestos por nuestro propio conocimiento. 

Lo dicho hasta aquí no forma parte de una reflexión coyuntural; al con-
trario, historias, anécdotas y datos ilustran las transformaciones acaecidas; 
por caso: 

Las fantasías tecnológicas populares pueden rastrearse al menos hasta el si-
glo XIII, cuando el filósofo Roger Bacon profetizó que grandes barcos, sin ve-
las ni remos, navegarían por ríos y mares; vehículos, sin animales de tiro, se 
moverían rápidamente por tierra; máquinas voladoras, con alas batientes como 
las de un pájaro, surcarían los aires; y que personas, provistas de campanas de 
buceo, explorarían las profundidades oceánicas (Basalla, 1988, p. 98). 

Estos artefactos, dispositivos y/o estrategias de intervención generaron 
posibilidades y emergencias impensadas de control, de dominio, de inter-
cambio sobre nosotros mismos, así como sobre el entorno y la realidad. A 
su vez, se hicieron necesarios para el contacto y la sociabilidad; para decir 
que ahí, así, acontecía una relación. 
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Vistas como experiencias, desencuentros y/o descubrimientos compar-
ten un común denominador: la distancia social, una abstracción que nos 
vimos obligados a materializar, una paradoja en la que se asientan o esta-
blecemos nuestros vínculos y relaciones. Para entenderla, coincidimos con 
el psicosociólogo Kurt Lewin (1890-1947), quien propuso que la distancia 
es una fuerza social, esto es, un campo compuesto por “tendencias” (v gr., 
la cercanía y la lejanía, el contacto y la separación, el sentido y la dirección) 
que actúan en oposición, tensión y conflicto permanente. 

La distancia se propone así como un asunto de percepción; aseveración 
ésta que no tendría sentido si no se señala primero que siempre estamos 
inmersos ahí, alterando nuestra conciencia (“la percepción es la explora-
ción directa de lo que está presente en el exterior”, escribió Arnheim, 1969, 
p. 38). Dicho de otra manera, aproximarse a la distancia supone empren-
der un recorrido por el pensamiento social, desde las historias contadas 
acerca de nuestras relaciones implícitas, al identificar la sutil o abrupta 
transformación de nuestras acciones y actitudes respecto a lo que creemos 
real o ficticio, lejano o cercano. 

La distancia ha sido una configuración histórico-cultural o, como la lla-
mó el filósofo Georg Simmel (1908), una “forma social” que fluctúa entre 
lo sublime y lo evidente, entre lo gentil y lo abrupto, o entre lo cortés y 
lo bélico (Caillois, 1963; Sloterdijk, 1994; 1999), y cuya impresión es una 
serie de transformaciones que acontecen a nivel político, social, cultural, 
tecnológico (Basalla, 1988; Burke, 2000; Schlögel, 2007). Lo cierto es que la 
distancia es siempre una práctica velada, sutil e invariablemente planifi-
cada, de registro y sistematización del terreno; ya lo dijo Nikola Tesla: “la 
distancia, que es el impedimento principal del progreso de la humanidad, 
será completamente superada, en palabra y acción”. 

Podemos adelantar lo siguiente: la distancia contiene la relación, conso-
lida el vínculo, hace partícipes a unos y otros, incluye tanto a personas y 
objetos, como a territorios, cosas, dispositivos y elementos. De principio, 
la distancia siempre es racional y, pasado el tiempo, también se vuelve 
afectiva. 

Al proponer que la distancia es de inicio racional nos referimos a que 
nace de un cálculo (Campligio & Eugeni, 1990; Sennett, 1990; Serres, 1993). 
Las relaciones se piensan y se razonan antes de llevarlas a cabo. No obs-
tante, al estar inmersos en ellas, lo pensado y los motivos que nos con-
vocaron se olvidan, o se omiten, volviéndose así asuntos afectivos. Toda 
relación implica una dualidad: lo racional (el orden) delimita a lo afectivo 
(el desorden), de modo que toda expansión sugiere un sentido y todo tra-
yecto se encuentra orientado. Caminar sí, pero con pausa, conocer sí, pero 
con mesura, enamorarse sí, pero nunca morir por esa persona. En suma, 
establecer un vínculo implica regularlo o, como acota Serres, “el desorden 
emerge del orden” (1977, p. 47). 
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La distancia también puede ser vista como una fuerza que orienta una 
acción (Lewin, 1951; Arnheim, 1982), y que está implícitamente relaciona-
da con la capacidad geométrica de controlar y definir la realidad. “¿Todo 
empezó, como está escrito, por un gesto de selección, de exclusión o de 
expulsión?” se pregunta crédulamente Michel Serres (1993, p. 42). 

Todo vínculo se constata en el registro de la distancia, así como de las 
diversas maneras en que ésta es (fue) atajada, preservada y evidenciada, e 
históricamente esto ha sucedido con —desde— los entornos urbanos: “los 
recintos establecen en efecto deliberadamente diferencias entre los que 
están afuera y los que reciben autorización para habitar dentro entre los 
admitidos y los rechazados” (Régnier-Bohler, 1985, p. 326). Todo vínculo es 
un referente a un proyecto de sociedad; de él incluimos o excluimos a los 
otros, ya sea restringiendo su participación en el mismo, o ya sea mostrán-
doles los límites y las fronteras que controlan el acceso a su conocimiento o 
información. Así redefinimos a la distancia, esta es, una atracción que aleja 
y que nos permite preservar un proceso civilizatorio (Sloterdijk, 1999). 

El ejemplo está cargado de tanta historia que hemos terminado obvián-
dolo. Nos referimos, claro está, a las ciudades, que no aparecen como su-
jetos sociales sino hasta el siglo XVI (Castro Nogueira, 1997, p. 47). Serán 
la ilustración adecuada sobre cómo mantener la distancia, preservar las 
diferencias u olvidar lo que pasó en ella. Porque referirse al “adentro” y 
al “afuera” se volvió, en un momento dado, la única manera de entender 
la inclusión, el hacinamiento, la segregación, la expulsión y el exilio (Hal-
bwachs, 1938; Sennett, 1990; 1997; Dutour, 2003). 

En ocasiones —casi siempre— las expectativas ancladas en la imagina-
ción nos han servido para sustentar nuestra creencia de que lo desconoci-
do se localiza a kilómetros, millas o naturalezas de distancia, y que llegar 
hasta “eso”, hasta allá, justifica el atravesar todo ese espacio, registrar todo 
el tiempo que dura la travesía; de ahí el interés puesto en las diversas for-
mas de pensar lugares y periodos históricos distintos o remotos al nuestro 
(Burke, 1997; Eco, 2013). 

Fue la defensa del territorio la que generó la aparición y desarrollo de 
prácticas, técnicas y actitudes para preservarlo y resguardarlo (Serres, 
1990; Schögel, 2003), así como para señalar a quienes sí las obedecerían y 
a quienes intentarían ponerlas en entredicho. Como construcción urbana, 
la ciudad levantó los límites y demarcó las fronteras físicas y simbólicas 
(Pirenne, 1971; Sennett, 1990). Lo hizo, además, mediante la manipula-
ción de todos los materiales existentes: madera, metal, fuego, acero, cristal 
(Dery & Williams, 1960; Rangel, 1987). El resultado de los esfuerzos pronto 
se hizo evidente en una variedad de inimaginables construcciones: vallas, 
paredes, muros, rejas, torres y torretas, alambradas, fosos, pozos, ventanas 
y puertas... y, claro, también algunos puentes para generar la ilusión del 
ingreso, de cercanía, del ya-casi-llegamos, de protección al alcance, de se-
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guridad para todos. Porque, para existir, toda ciudad debía distinguirse de 
las otras (Burke, 2000), tanto en lo que en paredes adentro sucedía, como 
en aquello que no se permitía o, por el contrario, sí podría aceptarse y jus-
tificarse dentro de sus lindes. 

Aun así, la idea primigenia de una ciudad estriba en la convocatoria y 
la reunión (Sennett, 1997; Dutour, 2003), en la mezcla e hibridación, en el 
intercambio, en la cooperación, en llegar y ver e irte de ahí, o en radicar, 
establecerte, hacer vida, tener familia, mascota y un árbol, y con el tiempo, 
e incluso a veces sin buscarlo, volverte irremediablemente sedentario. 

Con este ejemplo la distancia pareciera ya establecida y, por lo tanto, 
obviada. No queremos eso. Tampoco se busca una conclusión precipitada. 
Así las cosas, se explicarán estos asentamientos a partir de sus actividades 
previas, nos exigirá ahondar en los vínculos concebidos para hacerla pre-
sente, ya que, como dice Arnheim, la distancia supondría “un delicado 
equilibrio entre aproximación y alejamiento” (1982, p. 18).

2. TERRITORIO UNO: CONOCIMIENTO Y CULTURA 
Un espacio vacío. Un escenario donde representar acciones. Un paisaje 
que nos invita a hacerlo nuestro. Una perspectiva que incluye un proyecto 
de realidad (o de sociedad) y que, para existir, deberá dividirse y conver-
tirse en territorio. Una y otra vez, la legitimidad del territorio depende 
de los recuentos en las transformaciones que se le han perpetrado. Como 
una historia cíclica, todo territorio ha de ser depurado y, acto seguido, in-
tervenido y derrumbado. Cada territorio tiene su propio ciclo. Lo expone 
Schlögel: 

En tanto no esté medido, el espacio es descomunal, salvaje, indisciplinado, 
indómito, vacío, inconmensurable. Sólo medido es doméstico, domesticado, 
franco, disciplinado, entrado en razón, razonable, razonado. Sólo territoriali-
zado es el espacio dominable y dominado, espacio de dominio (2003, p. 165).

En un principio, la purga total. Luego, la emergencia en la imposición de 
comportamientos; la división en parcelas, la aparición de fragmentos, la 
creación de mundos delimitados a los que se les asignaron actividades ex-
clusivamente realizables en ellos. Los orígenes del proceso civilizatorio se 
van labrando: “Así nació la agricultura, en un espacio desnudo, pillado, 
devastado, asolado” (Serres, 1993, p. 43). 

Visto en positivo: “El desarrollo de la agricultura fue un requisito pre-
vio, esencial, para el nacimiento de los asentamientos urbanos” (Morris, 
1979, p. 14). La recolección impuso la salida del terruño; forzó al encuentro 
con lo desconocido, única vía para conseguir provisiones para sobrevivir. 
La agricultura, por su parte, obligó al resguardo, a la repartición, a la pro-
tección de bienes materiales y de aquellos involucrados en su constancia 
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(Reichholf, 2008). La división no sólo fue interna; tuvo su origen en la ne-
cesidad de alejarse de lo desconocido, de lo proveniente de fuera. 

Una invención que nos ubica en una primera separación: la acaecida 
entre lo humano y lo natural. Una invención, además, que torna evidente 
el conflicto entre la vida nómada y la sedentaria, es decir, entre la consti-
tución inicial de asentamientos alrededor de un recurso natural, donde la 
recolección era suficiente y la cacería obligatoria para subsistir, y el poste-
rior despliegue del sentido de apropiación. 

 Los primeros asentamientos se enfocaron en la caza, en buscar, atajar y 
recolectar lo que estuviera a la mano. El vuelco en la mentalidad sucedió 
cuando los recursos se volvieron escasos y, en consecuencia, los grupos 
humanos se vieron obligados a desplazarse para satisfacer sus necesidades. 
A saber: “La unidad social era la familia, pero la sociedad era nómada por 
necesidad; tenía que desplazarse constantemente en busca de nuevas 
fuentes de alimento y llevar consigo escasos enseres de un primitivo re-
fugio temporal a otro” (Morris, 1979, p. 15). Los asentamientos humanos 
exigían manutención. Las poblaciones aumentaban en la medida en que 
permanecían en un solo punto. Se hacía evidente entonces que la cacería 
era insuficiente y cuando no desgastante. La permanencia en un lugar 
gestó otra unidad social: “la aldea” (Morris, 1979, p. 16), donde el hambre 
era el temor primigenio, patente para todos aquellos que estuvieran bajo 
el amparo de un pensamiento colectivo, gestor de promesas de supervi-
vencia; así, fueron los cazadores los que, al hacerla, inventaron la empiria. 

Con la agricultura, la separación entre la naturaleza y lo humano ad-
quirió diversos niveles de profundidad. La lógica sedentaria se impuso 
a la par que se perfeccionó la agricultura. Veamos: “Los ‘sedentarios’ se 
convirtieron en los iniciadores de las ciencias naturales y del progreso” 
(Reichholf, 2008, p. 240). En el trasfondo del resguardo y la protección, los 
colectivos dispersos ubicaron los orígenes de un transcurso civilizatorio; 
sus consecuencias fueron exteriorizadas en otros procesos que les permi-
tieron preservar, para sí mismos, esa supuesta estabilidad. Así, a la par de 
la emergencia de ciertas medidas sutiles para ir re-conociendo el territorio, 
fueron surgiendo, como su complemento, prácticas con tintes de barbarie 
(conquista, exterminio, limpieza étnica). “La cultura es la continuación de 
la barbarie por otros medios”, acota Michel Serres (1977, p. 223). Paradóji-
camente, uso y abuso, resguardo y explotación, igualdad y diferencia, se 
hicieron manifiestas. 

Previo a su imposición se justificó el orden. Al tiempo, la racionalización 
en el control de la naturaleza y el terreno impulsó el reconocimiento obli-
gatorio de las jerarquías, así como el despliegue de estrategias y conoci-
mientos para atajar la mentalidad temerosa y reticente hacia el contexto y 
el exterior. Habría que asumir, por lo tanto, que “somos aquellos cuya prin-
cipal pasión es el temor” (Serres, 1977, p. 198). pasión que, por lo demás, 
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llevó a los seres humanos a concentrarse en los fenómenos desenfrenados: 
las catástrofes naturales se convirtieron así en referentes primigenios y 
dieron paso a la geometría. Al menos, esa fue la historia que, según Serres, 
contó Herodoto (1993, pp. 45-47). 

Con orden —al jerarquizar, disponer turnos, concebir límites, establecer 
acuerdos— las relaciones se suponen como duraderas, aunque en reali-
dad sean siempre temporales e impermanentes (Simmel, 1908). De esto, 
precisamente, se desprende la importancia de la geometría, como simpli-
ficación de las dimensiones: “trata de los aspectos estáticos de las cosas: su 
tamaño, posición, orientación en el espacio o distancia entre ellas” (Arn-
heim, 1982, p. 15) o como conocimiento posterior: para aceptar la imper-
manencia de nuestras relaciones es necesario desplegar imágenes que, por 
sí mismas, se legitimen. 

Después del caos, y anticipando su tenaz presencia, la geometría se 
instaura. Ésta prometió el aprovechamiento, conservación, expropiación, 
despojo y dominio del territorio. La ilusión de prevenir las catástrofes ve-
nideras sustentó la aceptación de la geometría. Un asunto de percepción 
que dota de estabilidad a la realidad (Eliade, 1955). O como sugiere Arn-
heim (1982, p. 177), reducir la vida cotidiana a figuras geométricas implicó 
su posterior interpretación. 

Con las catástrofes todo desaparece: todo es arrasado, desligado, arran-
cado, suprimido, extirpado y, en suma, eliminado. Terremotos, diluvios, 
inundaciones, incendios, deforestaciones, erosión. Sobre la naturaleza no 
hay posibilidad de control; su impacto sobre el terreno es frontal, sin me-
diaciones, sin humanidad. Por eso se justifican las representaciones de la 
realidad (Foucault, 1976): éstas funcionan como respuestas necesarias para 
controlar (y contener) el ambiente en el que vivimos (Ginzburg, 2000). 

Y la geometría adquirió esas características, producto del pensamien-
to que se ha convertido —él mismo— en un modo de pensar el espacio 
(Campligio & Eugeni, 1990). El pensamiento racional emergió de la deli-
mitación del espacio (Arnheim, 1982; Serres, 1990). 

Con la agricultura se estableció una íntima relación entre las expre-
siones climáticas y el control de la naturaleza, misma que, además, fue 
reforzada por los valores de los involucrados para hacerla permanente. 
Fue así como, a partir de su aparición, todas las actividades comenzaron a 
sustentarse en un mismo denominador común: la protección, la expulsión 
de aquellos ajenos a la comunidad, el cada vez más limitado acceso a los 
recursos, a las vivencias ahí acaecidas y, claro está, al conocimiento gene-
rado y fomentado. En paralelo, la aceptación de la geometría, en tanto 
conocimiento elemental para la conformación de las sociedades, adquirió 
carácter obligatorio. “La medición de la longitud llegaría a ser importante 
tan pronto como el hombre comenzó a edificar y a dividir la tierra”, dicen 
Derry & Williams (1977, p. 317). 
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A partir de esta depuración se instauró la domesticación, la labranza, las 
vallas, los límites, las restricciones, la secrecía. Michel Serres (1993), entre 
líneas, va contando la historia: después del cultivo material, las prohibicio-
nes posteriormente se enfocaron en los conocimientos ahí generados (Bur-
ke, 2000). En su resguardo, tutela, vigilancia, salvaguarda. “Tierra, Dios 
y verdad pertenecen al mundo de los labradores” dice Byung Chun-Hal 
(2013, p. 66). Ahora ese espacio depurado, ahora purificado, será digno 
pero sólo para unos cuantos, la domesticación ya no es sólo la del territo-
rio, “el paisaje peligroso separa el espacio del templo y dibuja, en primer 
lugar, una línea cerrada: en el interior lo sagrado, en el exterior lo profano” 
(Serres, 1993, p. 43). 

Cuestión de percepción (Arnheim, 1969). Para compartir experiencias 
habría primero que tenerlas (Simmel, 1918). Colectividades perseguidas 
por el clima, grupos errantes que dejaron de serlo al tener conciencia de 
que el resguardo de lo obtenido se convertiría en la contradictoria manera 
de justificar una civilización. 

El territorio, ahora bajo vigilancia y protección, se vuelve indispensable 
para preservar los insumos en él generados, podría ser la información y, 
sobre todo, el conocimiento que pueda poner en riesgo las debilidades y 
constancias de tal o cual civilización. El labrador estableció así una relación 
necesaria con el guardia, con el guerrero, y ambos lo hicieron a su vez con 
el sacerdote. La creencia en el dominio de la naturaleza y en la capacidad 
de disposición de los recursos, fue reforzada por una práctica de conviven-
cia —la agricultura— y mediante un conocimiento racional —la geome-
tría— que legitimó dividir, sustraer y potenciar (en lo abstracto) todos los 
recursos disponibles y/o potencialmente utilizables (Onfray, 1990). 

Los vínculos establecidos entre estos tres personajes primigenios —el 
labrador, el guardia y el sacerdote— encontraron su propio sustento místi-
co. Un Dios para cada uno que regulase sus actividades y sus responsabi-
lidades, y para expurgar sus culpabilidades: Júpiter, dios de los sacerdotes; 
Marte, dios de los guerreros; Quirinus, dios de los campesinos. 

Complementando la idea, Roger Caillois argumenta que “la formación 
de un estado propiamente dicho implica ante todo la fijación del asenta-
miento; de esta manera, las relaciones territoriales se imponen lentamente 
sobre los lazos de consanguinidad característicos de la organización tribal” 
(1963, p. 23). Lo que defienden los ejércitos es la estabilidad, la unidad, 
esa idea simple de comunidad basada en lo que materialmente se tiene y 
se ha conquistado, así como en la imposición de tareas que salvaguarden 
y aseguren actitudes y comportamientos. No al revés. No como se nos ha 
enseñado. A partir de aquí, sólo queda defender y/o extender, en tanto “es 
el hecho de la división lo que conviene retener ante todo” (1963, p. 23). 

La cultura es una mentalidad racionalizada, una mentalidad dotada, 
además, de ciertas estrategias de preservación. La cultura, además, está 
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hecha de regímenes, de expulsiones y de exterminios; se trata de un pen-
samiento totalitario impuesto a través de los desplazamientos de quienes 
no coinciden con él. A pesar de que la convocatoria siempre esté abierta, 
la negación de la inclusión proviene de los requisitos de ingreso a dicha 
sociedad (Sloterdijk, 1999; Morin, 2005). 

Una toma de distancia. Un alejamiento. Una acotación que se coloca un 
paso adelante. Todo ello se intuye a partir de la siguiente (vieja historia y) 
premisa: Platón intercedió a favor de un saber superior, y lo propone ade-
más como una exigencia para el acceso a la polémica y la discusión. “Sa-
ber” geometría significaría, desde esta óptica, formar parte de un grupo 
selecto. “Qué es un ser humano en la era académica sino un mamífero des-
memoriado que por regla general ya no sabe que en el fondo de su alma 
es un geómetra” (Sloterdijk, 1999). Platón se diferencia así de su maestro 
Sócrates. Él, Platón, circunda el conocimiento, lo restringe a unos cuantos; 
Sócrates lo distribuye y predica en todo lugar. 

Pero Platón no sólo circunscribe la enseñanza y la discusión del cono-
cimiento, también establece que las posibles digresiones sólo pueden ser 
realizadas a través del análisis y la división de tópicos, la discusión por ni-
veles y la conclusión total resolutiva de dilemas y problemáticas. A saber: 

La filosofía comienza a ser efectiva exotéricamente cuando divide la sociedad 
entre aquellos que recuerdan y aquellos que no recuerdan; y, además, entre 
aquellos que se acuerdan de algo determinado y aquellos que se acuerdan de 
algo diferente (Sloterdijk, 1998, p. 21).

Convocar y reunir se convierten así en la ilusión de todo ejercicio demo-
crático. En él, no sólo pueden ubicarse todos los argumentos, sino también 
condensarse todas las fuerzas que, actuando en unísono, pueden funcio-
nar como el último recurso para contraponerse a lo dicho y emplazado.  

Ya no se trata, entonces, tan solo de buscar en otro lado las explicaciones 
sobre nosotros mismos o sobre lo que nos rodea (Morin, 2005; Eco, 2013; 
Sennett, 1990; Dutour, 2003); se trata, también, de validar las maneras en 
que un grupo selecto de individuos dosifica, manipula, restringe y define 
lo que se puede o no hacer, lo que se puede o no decir, pensar, sentir, exhi-
bir y manifestar. 

Esa dinámica no tiene crítica: es democrática. Poner en unos cuantos 
las esperanzas e ilusiones de toda una sociedad (Caillois, 1963, Sloterdijk, 
1994; 1999) es un ejercicio del conocimiento. Esto no significa, claro está, 
que no se cometan excesos en nombre de esa estabilidad temática. Así, por 
ejemplo, algunos dirán que la mejor ilustración de lo anterior fue el siglo 
XX (Finkielkraut, 1982; Ibáñez, 1991; Morin, 2005), aunque en realidad el 
asunto ha ocurrido durante toda la historia de la humanidad (Burke, 1990; 
Sloterdijk, 1999). 

terrtt-2.indd   131 18/12/2018   02:02:24 p. m.



132 / LUDUS VITALIS / vol. XXVI / num. 50 / 2018

Para existir, las normas tienen que ser convenidas. Antes de ellas, tuvo 
lugar un acuerdo previo mantenido hasta la aparición de otro distinto 
aunque igualmente consentido. Lo universal es un acuerdo, aunque se 
presuma como verdad (Ibáñez, 1991; Rorty, 1989). Entonces, lo verdadero, 
lo universal y el poder se impusieron como la tríada del conocimiento. 
Desde su imposición, quienes busquen acudir a él deberán apegarse a di-
chos criterios (“vanguardismo” le llamó Peter Sloterdijk). Jactarse del cono-
cimiento implica, entonces, justificar las demarcaciones latentes, futuras, 
obligadas para preservarlo, siendo esta la historia a contar: 

Desde el inicio de la Edad Moderna, el mundo humano tiene que aprender 
cada siglo, en cada decenio, en cada año, cada día a aceptar e integrar verdades 
siempre nuevas sobre un exterior que no concierne al ser humano (Sloterdijk, 
1998, p. 30). 

O como señala Morin (2005), “se justifica toda una escalada de conquistas 
que van más allá de la necesidad vital y que se manifiesta en las masacres, 
las destrucciones sistemáticas, los pillajes, las violaciones, la esclavización” 
(p. 17). 

A todo esto se le puede llamar “globalización”. Y la globalización puede 
ser explicada a partir de la transgresión de los límites y barreras, de aquella 
búsqueda de las respuestas de siempre en otro lugar, de utopías de fron-
teras y de resguardos mediáticos de acontecimientos (Castro Nogueira, 
1997; Sloterdijk, 1999; Virilio, 1976). 

Lo escribió el sociólogo Sennett (1997): “las murallas […] representaban 
los valores culturales de la religión, la política y la vida familiar” (p. 11). 
Pero hay una historia detrás de su edificación y su imposición, misma que 
es obligatorio conocer para comprender el papel actual y las consecuencias 
políticas y económicas, morales y religiosas (p. 13) que las murallas tienen 
en la configuración de los vínculos sociales. 

3. TERRITORIO DOS: CARTOGRAFIAR Y CONQUISTAR 

                                                 I have crossed oceans of time to find you.  
                                                                             Bram Stoker, Drácula 

La cultura deviene estabilidad, postula marcos de referencia a los cuales 
apegarse para reconocerse como partícipes, acólito y/o miembro fundador 
de una forma de pensar, de vivir, de comportarse, de relacionarse con los 
otros. Y eso se defiende, se ostenta, se lleva a otras latitudes y geografías, 
con la intención de contrastarlo, de imponerlo, darlo a conocer, generan-
do evidencias de un pensamiento primigenio interesado en que todo ello 
vaya o por buen cauce, o por tal cauce —el conocido— y no otro. 

terrtt-2.indd   132 18/12/2018   02:02:24 p. m.



NAVALLES GÓMEZ / TERRITORIO / 133

Después de establecer límites al conocimiento, y fronteras al territorio, 
lo que queda es la expansión, la divulgación de códigos, la dispersión de 
comportamientos ya acordados; ahora, de lo que se trata es de llevarlos 
hasta el fin del mundo, o bien hasta donde se creería que no había alguna 
otra civilización, o a dónde simplemente se imaginaba que éstas existían. 

Umberto Eco (2013), emprende un recorrido por estos emplazamientos, 
reconociendo la curiosidad por familiarizarse y a la vez subyugarlos, acti-
vidades realizadas a la par, amparadas en las intenciones de preservación, 
disección, selección y clasificación (Serres, 1990, 1993; Burke, 2000). 

Curiosidad e incertidumbre, recelo y reservas hacia lo desconocido, 
“son las tierras y los lugares que, ahora o en el pasado, han creado qui-
meras, utopías e ilusiones, porque mucha gente ha creído realmente que 
existen o han existido en alguna parte” (Eco, 2013, p. 7). Lo lejano asusta, lo 
desconocido aterra. Sin embargo, al definirlos como “territorios vírgenes” 
que se entregan o son conquistados esa actitud cambia, lo que justifica 
cualquier acción o vejación contra los mismos (González, 1992, p. 164). 

El común denominador era que entre más lejanos fueran, más intere-
santes serían, y el deseo de conquista devendría prerrogativa para realizar 
ese viaje; se trataba de “ver aquello que siempre se soñó con ver […] o 
mejor, descubrir lo que no se había visto, lo que no se esperaba, lo que no 
se imaginaba” (Perec, 1999, pp. 118-119). Ese ávido halo encantador que se 
desprendía del acceder a nuevos conocimientos, gestos, personajes, obje-
tos, exigía algún recurso que reordenara esa realidad, guiara las creencias, 
acotara las imaginaciones; se requería de un mediador que fuera trans-
formándose de acuerdo con los propios conocimientos extraídos de los 
relatos o las voces de aquellos que sí habían vivido esa experiencia. Nace 
la cartografía. 

El arte de la cartografía se torna en una exigencia civilizatoria, cuya pre-
tensión es el reordenamiento del espacio, dice del mundo su resignifica-
ción. Se trataba de, a partir de ciertas coordenadas, ir conociendo otros 
escenarios, y saber cuánto tiempo se necesitaría para llegar hasta ese otro 
emplazamiento desconocido, que es una idea que suponemos siempre ha 
estado presente. Georges Perec, la describe así: “nuestra mirada recorre el 
espacio y nos proporciona la ilusión del relieve y de la distancia. Así cons-
truimos el espacio: con un arriba y un abajo, una izquierda y una derecha, 
un delante y un detrás, un cerca y un lejos” (1974, p. 123). 

Aquel ensayista francés compartió su definición del espacio, aunque no 
hizo referencia al mismo asumiéndolo como una entidad inerte que ad-
quiere vida, sino que serán las prácticas y/o actividades que se realizan ahí 
las que le otorgan sentido y significado. De forma nada poética sería así: 

Un mapa tiene por objeto representar las relaciones recíprocas de los puntos y ras-
gos de la superficie de la tierra. Éstas se determinan por la distancia y la dirección. 
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Antiguamente “la distancia” se podía expresar por unidades de tiempo o en 
medidas lineales: tantas horas de marcha, o días de viaje fluvial, y éstas podían 
variar sobre el mismo mapa, según la naturaleza del terreno (Crone, 1953, p. 9, 
cursivas agregadas).

Toda gran ruptura es derrumbamiento y nueva formación de espacios, 
sociales, políticos y culturales. El mundo tiene que medirse de nuevo, car-
tografiarse, denominarse y así redefinirse (Schlögel, 2003, p. 89). 

Precisión y cálculo para llegar a donde fuera, a donde se sabía existían 
mayores recursos (a explotar), exigencia de exactitud para la planeación 
de un viaje, lo que incluía el conocimiento fidedigno de una ruta segura 
para llevar, y/o traer mercancías, insumos o nuevos personajes y, junto con 
éstos, historias que contar, morfología de los datos históricos cuyo sentido 
provenía de la resignificación de la realidad, “sorpresa y decepción de los 
viajes. Ilusión de haber vencido la distancia, de haber borrado el tiempo” 
dice Perec (1974, p. 117). Así tendría sentido la frase clásica de todo cuento 
y leyenda: “Érase una vez, en un lejano lugar…”

Los relatos y la necesidad de medir el tiempo, la orientación en el mundo 
y en una realidad, la dirección correcta para no toparse con algún peligro, 
el pretender ser el protagonista de algún descubrimiento, acompañaron la 
presencia de los mapas y del uso constante de éstos como guías para los 
viajes, las aventuras y las conquistas, plétora de promesas y compromisos 
(Crone, 1953). 

Entendidos como documento histórico, los mapas nos hablan del drama del 
surgimiento y desaparición de lugares, espacios e imágenes espaciales, que 
presentan siempre […] tiempo contenido en planos, contornos y sombreados. 
No son sólo representaciones del presente, con mapas puede hacer uno visibles pasados 
(Schlögel, 2003, p. 90, cursivas agregadas).

Con el lenguaje cartográfico se logra nada menos que figurar la dimensión es-
pacial del mundo (Schlögel, 2007, p. 101). 

Los relatos que se desprendían de los viajes se volvieron información va-
liosa que permitiría trazar un mapa, los cuales habrían de perfeccionarse 
a partir de otros nuevos relatos e historias acerca de otras realidades, res-
ponsabilidad que inicialmente recaía en el cartógrafo para después dele-
garse a todos aquellos cuyo interés sería el control de cualquier territorio. 
Entre tanto, al cartógrafo se le hacían crecientes demandas. El viajero o el 
comerciante dejaron de ser los únicos usuarios de los mapas. El militar, 
sobre todo, después de la introducción de la artillería, y de haberse plan-
teado los problemas que surgieron de la línea de tiro, campo de fuego y 
zona batida, exigía una representación fiel de los accidentes superficiales 
en lugar de la primitiva delineación convencional o gráfica, sin que se al-
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canzara una solución satisfactoria hasta que se inventó el contorno (Crone, 
1953, p. 10). 

Dice Karl Schlögel: “no hay guerra que empiece sin mapas, ni guerra 
que acabe sin ellos” (2003, p. 88). Tres acciones se legitiman: expansión, 
defensa y conquista. La búsqueda y descubrimiento de otros escenarios, 
de otros conocimientos y costumbres no descarta lo ya conocido, sino, al 
contrario, la idea es imponerlo sobre lo desconocido. “La decadencia pue-
de retardarse o contenerse, la ruina de un lugar es contemporánea de la 
plenitud de otro” dice Michel Serres (1977, p. 205). Es lo que proviene de 
fuera, algo externo a ese primer acuerdo, y que pudo haber generado co-
munidad. 

En contraste, dos maneras de ver al mundo, dos realidades, dos cono-
cimientos, otros personajes, otros sentires, pero sólo uno puede asumirse 
como verdadero. “El reino de lo mismo” (Serres, 1993, p. 68), toma el lugar 
de lo otro. Expansión, imposición, división: “la cultura moderna es vícti-
ma de una tajante división entre el interior y el exterior” sostiene Sennett 
(1990, p. 12). 

La realidad mediada no es un asunto pasivo ni una calca ésta si bien 
los mapas representan esa realidad son la coacción de un proyecto que no 
repara en atentar con lo ya documentado, visto, vivido: tiempos, comu-
nidades, prácticas, parcelas, relaciones; lo que ahora está en pugna es la 
consolidación de otro proyecto de realidad, de sociedad. 

Se acudirá a diversas técnicas y estrategias que permitan preservar y 
atacar, defender y desentenderse, delimitar y expandir lo construido, lo 
concebido, lo que fue acordado por aquellos colectivos primigenios que 
circundaron el horizonte. De acuerdo con Schlögel, “siempre que un mun-
do llega a su fin y se inicia uno nuevo es tiempo de mapas” (2003, p. 91). 

Para algunos, los mapas serán un testimonio invaluable (Crone, 1953, 
p. 12) por toda la información contenida en éstos, por ser la vía de comu-
nicación e intercambio con respecto al ejercicio del poder, porque a partir 
de esa representación visual se sabrá qué hacer y cómo atajar expansiones, 
explosiones e implosiones; asimismo, pueden ser manipulados y descon-
textualizados. De este modo, los mapas son construcciones ideológicas y 
productos sociohistóricos (Schlögel, 2003, p. 102), sujetos de crítica, trans-
formación y reivindicación. Con los mapas se decreta la conquista del pen-
samiento horizontal (Arnheim, 1982, p. 32). 

A la distancia se ejercerá control. Se trata entonces de avanzar sin ceder 
terreno, de desplegar dispositivos que limiten los nuevos recursos; tramo 
a tramo, trazo por trazo, la realidad contextualizada adquiere el sentido 
que se le ha atribuido. Defensa, expansión, conquista: tácticas obligatorias 
para el arte de hacer la guerra (Caillois, 1963; Diamond, 1998; Parker, 2005), 
van de la mano de la historia de la civilización, junto con la de las relacio-
nes, caballerosidad, cortesía, coquetería: estrategias para la vida social. 
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Ahora bien, una de las formas más sutiles de conquista es la ideológica, 
la del control de los pensamientos y actitudes, que deviene coerción de 
los sentimientos y comportamientos (Chun-Hal, 2014). Es así que las nue-
vas concepciones acerca del mundo, de lo que estaba fuera del territorio 
primigenio, más allá del horizonte, generaba tantas preguntas e incerti-
dumbres que habría que contenerlo antes de conocerlo. los mapas con-
taban historias sobre lugares desconocidos, gestaron literatura sobre seres 
fantásticos y prácticas incomprensibles, relatos aderezados con imágenes, 
y recorridos vueltos narrativas de viaje (Crone, 1953, pp. 27, 46; Schlögel, 
2003, pp. 142, 165; Eco, 2013, p. 431), que se verían complementadas con la 
exigencia por dejar de creer en ellos hasta no ser confirmadas esas infor-
maciones; “las imágenes de mapas pueden invitar pero también pueden 
amedrentar o angustiar” dice Karl Schlögel (2003, p. 99). 

Por ello debían ser aprobados inicialmente por la comunidad religiosa; 
el misterio habría de ser remplazado por el misticismo, y peor para aquel 
que se atrevía a proponer algo distinto a lo dicho por las Sagradas Escrituras, 
o por su empoderado intermediario terrenal, o, más grave, por el gremio 
de eruditos que daban el último voto para emprender las futuras expe-
diciones, ya que las representaciones del mundo serían una cuestión de 
“verdad social” (Foucault, 1976; Ginzburg, 2000, p. 85; Schlögel, 2003, p. 98). 

La realidad se torna verdadera y tangible a partir de las historias que 
se van contando, re-contando, modificadas a partir de nuevos detalles u 
omitiendo viejos personajes. El impacto que esto tiene sobre los diversos 
grupos o colectividades es que lo que estaba fuera de éstos, más allá de sus 
límites físicos o espirituales, sería visto con recelo, con temor, con horror. 
A su vez generaba preguntas que exigían respuestas: “la destrucción de 
un orden establecido, la evolución de una imagen arquetípica, equivalía 
a una regresión en el caos, en lo preformal, al estado no diferenciado que 
precedía a la cosmogonía” (Eliade, 1955, p. 41). 

Fue así como se fueron desplegando y justificando los dispositivos para 
evitar el contacto, el acceso, la guía de lo que se debía saber y no; el conoci-
miento ingenuo acerca de lo desconocido consintió en toda clase de cons-
trucciones posibles por ilustrar: “la óptica de la fe había redundado en la 
construcción física de los edificios” (Sennett, 1990, p. 35). El pensamiento 
social, esto es, el pensamiento que piensa la sociedad, abreva de lo místi-
co, de las supersticiones, de la latencia sobre lo real de las catástrofes, de 
los determinismos religiosos. “Es probable que las defensas de los lugares 
habitados y de las ciudades comenzaran por ser defensas mágicas; porque 
estas defensas —fosos, laberintos, murallas, etc.— se disponían para impe-
dir la invasión de los malos espíritus, mucho más que para el ataque de los 
humanos” de acuerdo con Mircea Eliade (1955, p. 42). 

La instalación de la civilización es un proceso urbano, basado en la ra-
cionalidad de las prácticas y en la coerción de las relaciones. cómo suce-
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dió es toda una historia; la expansión fue poco a poco resguardando esos 
avances, lo bélico vigilaba lo religioso, lo civil daba los recursos para conti-
nuar con las exploraciones, las batallas y conquistas, lo religioso justificaba 
esa explotación (Caillois, 1953; Eliade, 1955; Sennett, 1990; Schlögel, 2003, 
Duby, 2011). Fue un proyecto gestado en el mediano plazo que se vería 
consolidado a partir de complementar las distintas formas de mantener 
distantes —en lo material, desde lo ideológico— a las colectividades (Vin-
cent, 1987). 

En lo material, la división geométrica tuvo mucho que ver, la repartición 
de bienes y tierras hacía la diferencia. En lo psíquico, en lo ideológico, en 
lo inmaterial, la separación fue por demás sutil, ya que de acuerdo con 
Eliade, las concepciones religiosas hablaban, todas, casi todas, de la exis-
tencia, conquista, defensa, apropiación y/o re-significación de los espacios 
sagrados, emplazamientos que se concibieron a partir de un proceso y de 
prácticas rituales —siendo éstas las que le dotaron de significados— o bien 
otorgados a partir de alguna hierofanía. Lo sagrado es real y el espacio 
significado lo confirma. 

En un proceso civilizatorio tener conciencia de un “centro” es primor-
dial, ya sea desde el ámbito sagrado (Eliade, 1955) como un referente béli-
co (Caillois, 1963; Sennett, 1990) o estético (Arnheim, 1982). “El territorio, 
la ciudad, el templo o el palacio, por el hecho de hallarse en el ‘centro del 
Mundo’ […] se consideraban como el lugar más alto del mundo, el único 
no inundado por el diluvio” (Eliade, 1955, pp. 45-46); las catástrofes, la 
mala fortuna, las actitudes bárbaras, el caos, lo irracional, serán vedadas, 
pero a la vez contenidas. 

Por ello, la obligación de la división, al asumir formas geométricas se 
impondrían formas de pensar, actuar y sentir (Onfray, 1990); los planos de 
las ciudades, las construcciones urbanas, los caminos a recorrer, los empla-
zamientos que ejercían control y proponían una constante vigilancia, las 
historias que se podrían contar habrán de ser limitadas para existir. Sen-
nett lo documenta así: “El círculo confina las experiencias de compasión 
y de mutuo respeto que siente el ser humano dentro de las murallas de la 
autoridad: la cuadrícula es una geometría del poder sobre la cual la vida 
interior carece de forma propia” (1990, p. 97), aunque ya Georg Simmel 
había identificado el proceso: “la realidad tampoco es sino una forma en la 
que vertimos un contenido” (1918, p. 145). 

El avance bélico, la conquista religiosa, la conformidad civil, se habrían 
de adaptar a los estándares geométricos, y serían actividades complemen-
tarias para generar registros sobre los procesos civilizatorios. Cada una de 
éstas serán ilustradas a partir de diversos emplazamientos, uso de disposi-
tivos, actantes, y formas sociales.

Acabar artificialmente —como sucede con las guerras— con todo y con 
todos lleva tiempo, mismo que queda registrado en el espacio. Aun así, las 
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crónicas, las bitácoras, los relatos, exigen, para permanecer en las concien-
cias, materializarse para hacer creer a los otros que sí existen o existieron 
(Vincent, 1987, pp. 213-227), que no se podría prescindir de éstas, que si esa 
fuera la intención, habría que transgredirlas; así fue como la instauración 
de las fronteras se tornó el siguiente paso en el establecimiento de las rela-
ciones de intercambio, cooperación y comunicación. 

Las fronteras son experiencias en el espacio; al imponer una, al traspa-
sar otra, cuando se intenta fortificar todas, algunas veces son la percepción 
de éstas lo que dota de estabilidad a la realidad: “las fronteras perfilan 
territorios, áreas estatales, ámbitos de dominio” (Schögel, 2003, p. 139), y 
son necesarias porque son el referente de lo que se debe trastocar, son con-
venciones que permanecen hasta que algunos se atreven a cuestionarlas 
o se aventuran más allá de éstas, “pasar una frontera es siempre un poco 
conmovedor: una línea imaginaria […] las fronteras son líneas. Millones 
de hombres han muerto a causa de estas líneas” (Perec, 1974, pp. 113-114). 

Se crearon a partir de los encuentros bélicos (Caillois, 1963), pero se di-
siparon a partir de la sociabilidad (Simmel, 1908) y por ello se vuelven 
necesarias; a partir de la complicidad que han establecido con los mapas, 
las fronteras devienen líneas, sombras, indicaciones, abreviaturas, que or-
denan, que simplifican la realidad, el caos. 

Ese orden estaba interesado en la coerción de los fenómenos colectivos 
que, poco a poco, a partir de su distinción fueron ideologizadas. La guerra 
y el pensamiento bélico se fueron interiorizando en las conciencias indivi-
duales; no se trataba ya de ejercerlo como había sucedido a través de los 
años, no sólo sería arrasar y conquistar de manera frontal, sino que ahora 
será toda una estrategia, una actitud de engaño, de seducción y sumisión 
simbólica, de asunción de los pensamientos de los otros sobre sí mismos 
(Caillois, 1963; Foucault, 1976; Parker, 2005; Diamond, 2007; Chun-Hal, 
2014). 

La distancia tuvo un efecto discrecional; desde el pensamiento bélico 
permitiría hacer daño sin saber de dónde proviene se estaría pendiente 
de las consecuencias, esto es, después del impacto, la rendición. La des-
trucción masiva y las masacres colectivas podrían evitarse acaso cuando 
se entendió que esa sumisión al otro sería inevitable (Foucault, 1976). Al 
aceptar esto, la distancia se fue acortando, se introduce la estrategia (Cai-
llois, 1963), la exhibición de las técnicas y recursos que podrían acallar 
cualesquiera manifestación, la planeación de actividades que obligarían 
al sometimiento, la sutileza de las acciones, las amenazas y advertencias, 
aun la diplomacia; todos éstos se reconocerían como los antecedentes de 
la única práctica y actitud gentil: la cortesía (Simmel, 1908). 

Por ello, al filósofo de Berlín le pareció digna e importante la distancia 
social (v gr., 1908, 1917), ya que le permitiría abogar por la libertad de de-
cidir por sí mismos, y por el no involucramiento en las discusiones ajenas 
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a los pensamientos propios, y ese distanciamiento marca la pauta para 
generar, fortalecer e inculcar otras formas de relacionarse con los otros o 
con la realidad circundante. 

4. TERRITORIO TRES: EMPATÍA, SOCIEDAD
El trasfondo y sostén del pensamiento colectivo se describe a partir de la 
convocatoria, reunión e intercambio de significados entre unos y otros, en-
tre ella y él, entre los que están adentro y los que vienen de fuera, entre tú 
y yo (Simmel, 1908; Perec, 1974; Ginzburg, 2000); con todo, “los distintos” 
serán el punto de confluencia, y “los iguales” los referentes al pensamiento 
social primigenio (Foucault, 1976). La empatía se vislumbra como aquel 
proceso sociohistórico que se renueva y se confirma en cada ocasión, y 
va más allá de decir que se trata de entender al otro, de comprenderlo, 
mucho menos se reduce a la frase ramplona de “ponerse en su lugar”. La 
empatía se sostiene en las transformaciones sociales, en el debate, en los 
desencuentros, en la exposición frontal de los saberes y los desacuerdos, y 
como proceso sociohistórico habrá que ubicarla en el mediano y/o el largo 
plazo (Freyer, 1955), porque posiblemente sea un término de uso común, 
pero un uso tan común que le ha desgastado su sentido original. 

La empatía sugiere el reconocimiento de todo lo colectivo, de los víncu-
los que se fueron creando, defendiendo, conservando a la par del proceso 
civilizatorio; con los enfrentamientos entre dos formas de pensar, actuar y 
sentir distintas emergieron otras formas de relacionarse, y éstas concibie-
ron otras realidades y otras sociedades. Según Alex Grijelmo, la empatía 
sólo tiene una palabra que la refiere: nosotros. 

Como ejemplo, las ciudades, que se distinguen unas de otras a partir 
de la representación de sus edificaciones, donde cada conjunto de éstas 
legitima una zona particular y una forma de pensamiento social, ya que 
cada construcción incluye y excluye; en ocasiones son acogedoras, en otras 
logran simplemente el reconocimiento como un lugar de paso; así, lo más 
fácil siempre ha sido irse, lo complicado es quedarse, habituarse, y eso sólo 
se logra cuando es posible percibir eso que de entrañable tiene ese empla-
zamiento, ese espacio que posiblemente se quiere compartir. 

Asentarse será aquella invitación a las acciones sedentarias, equipara-
bles a “echar raíces”, arraigo expone la defensa de lo que se construye 
y edifica, de lo que se pretende pueda permanecer, exigiendo el debate 
entre los que están ahí desde el principio, quienes lo viven como lo más 
cercano a su existencia, y los que llegaron después, quienes se obstinarán 
en su transformación (Foucault, 1976). Vida sedentaria donde la contem-
plación de las formas será la única exigencia para convivir. 

Aun así, devela las intenciones para hacer daño a los contrarios, a los 
distintos, al “enemigo”, y eso sucede tanto en la intimidad como en lonta-

terrtt-2.indd   139 18/12/2018   02:02:25 p. m.



140 / LUDUS VITALIS / vol. XXVI / num. 50 / 2018

nanza (Simmel, 1908); cada quien acudirá a tal o cual manera de hacerlo 
(Sloterdijk, 1994) y eso será parte de sus creencias, prejuicios, desde su 
ideología, justificables a partir de cualquier retórica —esa otra forma de 
distancia— donde la acción de lastimar, de erradicar, se fundamenta en un 
discurso, un comportamiento, una actitud polarizada. 

El territorio o aquel espacio donde el pensamiento se fue asentando 
será con el cual lograría identificarse todo aquel extraño, todo aquel ajeno, 
al empatizar con éste se vuelve “local”, se integra en esa realidad “quien 
ha atravesado la lejanía encuentra al otro como extranjero. Convertir a 
este extranjero allende la desvanecida distancia nuevamente en el otro, tal 
sería la tarea civilizadora de nuestro siglo” dice Beat Wyss (2010, p. 171). 

Pero a la vez se torna también objeto de coerción, expulsión, depuración 
(Serres, 1990); ahí mismo las reglas cambian, ahora se imponen a partir 
de otros criterios, sin olvidar que ante esa convivencia, ante esa posible 
socialización, antes se convocó el exterminio o la expulsión, tal cual Slo-
terdijk (2002) lo argumenta, misma que sucedió de la manera más sutil 
e higienista, aunque se estableció una hiperpolítica cuyo sustento fue la 
depuración, la ambientalización, la cosificación de la humanidad (Morin, 
2005), el desplazamiento y la indistinción de las responsabilidades por las 
consecuencias de los ataques perpetrados, por la rezonificación de las co-
munidades y de las ideas, porque amparados en la lejanía también se logra 
intervenir en el aquí y en el ahora. 

La sutileza de las invasiones y de la territorialización, así como la de 
la redención es una cuestión que se fue forjando con las experiencias, de 
dejar de estar basadas en la proximidad y la sujeción, tal como se hiciera 
en sus inicios con las hordas y la degradación salvaje, se transmuta en, a 
decir del urbanista Paul Virilio, “la planificación, la neutralización, la des-
trucción obligatoria, la eliminación de cualquier obstáculo” (1976, p. 19). 

Poco a poco, sin saber algunas veces de dónde provino, la sumisión se 
torna evidente —ideológica y psicológica— en la coerción de las fronteras 
impuestas por el temor a intentar transgredir la transgresión (Chun-Hal, 
2014). La ocupación restringe cada vez más las relaciones y las hace tan 
distantes a partir de los materiales al uso (Serres, 1990, pp. 22; 74-75). 

Cuando el territorio ya ha sido despojado de todo rastro de resistencia, 
de toda fuerza contraria a la imposición, se comienza desde cero —en el 
mejor de los casos— la reparación de los lazos y se dividen las zonas para 
una nueva edificación, y las nuevas (dis)posiciones son difíciles de asimi-
lar; los que se quedan ahí están obligados a obedecerlas, ya que sólo así 
serán reubicados, (in)corporados, a partir de esas premisas (Virilio, 1976, 
p. 25), andar por ahí ya no será lo mismo, los trazos ya cambiaron, el terri-
torio, la ciudad, ya no es la misma, y aun así los deambulares se justifican. 
Una ciudad es mucho más que las construcciones que la conforman, es 
las sinuosidades que permiten que los que la habitan la transiten, los que 
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hacen bulla, los que la desgastan y usan, los que se divierten a través de 
ella. A las fronteras que dan la cara al exterior se les complementa con los 
recorridos y ociosidades en los interiores; empero, la atención se desvía 
hacia los adentros, la vigilancia se asume como una responsabilidad de 
todos hacia todos, ya que “la propia iluminación es más eficiente que la 
iluminación ajena” sugiere el filósofo Byung Chun-Hal (2013, p. 100). 

Cuando se ejerce control —del territorio, del lenguaje, de los sentimien-
tos— debe quedar constancia de que eso ha sucedido, de que no hay obs-
táculos que se interpongan en el camino; ahora se reconstruye con base 
en otros criterios, cada emplazamiento es parte de la sujeción, por eso es 
que las conquistas siempre se han realizado por todas las vías y espacios; 
por cada tránsito posible, una conquista que se jacte de ser ideal implicaría 
haberla hecho por cielo, mar y tierra (Perec, 1974, p. 115; Virilio, 1976, pp. 
124-130), de otro modo, sólo ha sido una irrupción a medias. 

La depuración y supresión, el arrasamiento de otras vidas o elemen-
tos permite la purificación de ese espacio que va siendo territorializado, 
y la forma más sutil de apropiarse del mismo es a partir de la neutraliza-
ción; con ésta un nuevo inicio es parte del proyecto de sociedad. Según 
Richard Sennett, esto sucede porque: “la convicción de que la población 
puede expandir infinitamente los espacios de asentamiento humano es la 
primera forma, hablando en términos geográficos, de neutralizar el valor 
de cualquier espacio determinado” (1990, p. 68); las peregrinaciones, las 
odiseas, la exploración de otros territorios, el movimiento en sí, neutraliza 
cualquier otra actividad, que se ve complementada con la expansión de 
significados llevados a otros emplazamientos: “la pérdida de centro es la 
segunda forma, en términos geográficos, de neutralizar el espacio urbano” 
(p. 69).

Toda acción de desaparición o erosión (Virilio, 1976), significa un total 
autoritarismo, ya no velado, sino manifiesto y con tendencia a la univer-
salidad. Esa distancia se torna indiferencia, y ahí ya no hay paso atrás, 
porque ya no hay manera de crear empatía alguna, ni cariño, ni nada; 
allende las convocatorias para que esto no suceda, pasa, cada década o 
siglo (Finkielkraut, 1982; Ibáñez, 2005; Morin, 2005), y toma como pretexto 
a cualquiera, a los judíos, las mujeres, los obreros, los niños, los pobres, los 
latinos, los migrantes, los estudiantes; la manifestación frontal de la indi-
ferencia es la erradicación. 

5. ALEJAMIENTO 
La distancia no puede reducirse a lejanía, más bien podría asumirse como 
una entidad en constante movimiento, cambiante, transformadora de 
realidades, o como el mediador sociohistórico presente y situacional, y es 
que para tener injerencia sobre cualquiera, individuo, país, comunidad, 

terrtt-2.indd   141 18/12/2018   02:02:25 p. m.



142 / LUDUS VITALIS / vol. XXVI / num. 50 / 2018

no basta con lograr un control de sus acciones, ya que éste se basa en la 
previsión, en la anticipación, en la mirada puesta a futuro que delimitaría 
el presente, la evidencia de la distancia social es a la vez una cuestión de 
tiempo. 

Así fue como las ciudades despliegan ciertas distinciones con respecto 
a lo físico y lo material, a lo evidente de la cercanía, de la exclusión y la in-
clusión, por ello es necesario señalar las emociones que se despliegan con 
las mismas, y así la materialidad de las ciudades logra complementarse a 
partir de las afectividades colectivas. 

En efecto, acortar distancias requiere su tiempo para adentrarse, para 
despistar ante los cambios y la re-territorialización a partir del reconoci-
miento y la manipulación de los sentimientos, para que al usar uno se pue-
da ocultar otro, para avanzar y retroceder en ese mismo emplazamiento, 
para que lo que se ponga en juego sea la evidente lejanía con la que se em-
pezó y lo que se hizo para que ésta misma dejase de existir (Lewin, 1951). 
No se sabe hasta dónde se llegaría si con un solo sentimiento se llevase 
una relación (Serres, 2002, pp. 48, 52), porque los lazos afectivos no provie-
nen de un único sentimiento, son varios, entremezclados, vueltos fusión, 
porque así abarcan más, porque así es como afectan, y porque todo afecto 
lo es con relación a aquello que lo confronta; dotados de intencionalidad, 
los vínculos creados a partir de los sentimientos son la manifestación de la 
reflexividad. Por ello se puede coincidir con lo que escribió Michel Serres 
(2002, p. 24): “frente a frente nos reconocemos”.

Por ejemplo, a ningún enamorado, por más embebecido que esté, le 
gusta admitir que fue conquistado, decirlo sí, pero aceptarlo jamás, porque 
la conquista entre enamorados es muy sutil, casi imperceptible, pero al fin y 
al cabo es ir ocupando poco a poco el espacio y el tiempo de aquel otro, en 
sus pensamientos, sus maneras de hacer y de amar, y establecer —en teo-
ría— unas nuevas formas creadas entre los implicados. Violencia cuasi im-
perceptible (Foucault, 1976), que justifica esa mentalidad que se desplegó 
desde el romanticismo. Sin golpes, sin maltratos, simplemente seducción. 

Después la historia es otra, la versión sobre sus orígenes ahora es una 
versión compartida. Ahora saben que sus sentimientos destilados ya no 
son sólo suyos, su intención será la de hacerlos extensivos a los demás, tal 
cual lo dijo Octavio Paz, el mundo empieza cuando dos —enamorados— 
se besan. 

Como sea, la actitud moderna de acortar distancias (Aranzueque, 2010), 
propone que todos son iguales a todos, y también nos dice que nadie está 
por encima de nadie más, y ha sido una lectura a la vez ideal y relativis-
ta acerca del funcionamiento de una sociedad (Sloterdijk, 1994), premisas 
que se basan en el intercambio y difusión de información de aconteci-
mientos, polémicas y debates en otras latitudes, las fronteras materiales 
ahora ya han sido rebasadas a partir de lo virtual. La imposición de lo real, 
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que fue el proyecto de la era moderna se fue erosionando, las edificaciones 
que le representaban y que hacían evidente ese alejamiento entre colec-
tivos y realidades, extensivas en lo vertical y horizontal, fueron derrum-
badas (Duby, 1995; Sennett, 1997; Burke, 2000), muros, murallas, puestos 
de vigilancia, fosos, las mismas fronteras que se volvieron una exigencia 
para existir y preservarse como única especie o sociedad serían eludidas, 
rebasadas, y el acceso indirecto a ciertos lugares, exóticos, lejanos, miste-
riosos (Castro Nogueira, 1997; Eco, 2013), generaría la ilusión de partici-
par de todas las experiencias democráticas: la falacia del tiempo real, sí la 
distancia devino tiempo, el tiempo se hizo manifiesto como la implosión, 
“neutralización” se le llamó, del acceso a la información y la comunicación. 

Dice Bragança (2010, p. 203): “En la Edad Media, a partir de cierta ima-
gen de lo distante y, no obstante, omnipresente (Dios), se estructuraba lo 
real, que obedecía así a un mandato y una voz exteriores”, y por ello los 
muros, la vigilancia constante, por ende la marcada diferencia entre unos 
y otros para ejercer mejor control hacia sus acciones y pensamientos, la-
tente coerción, y la coerción que despliega el poder es justificación del or-
den, y todo orden requiere separación para su mayor control (Onfray, 1990; 
Serres, 1993). En palabras de Buyng Chun-Hal: “Lo mismo que la piedra y 
el muro, el misterio pertenece al orden terrenal. No se compagina con la 
producción acelerada y la difusión de la información” (2013, p. 84). 

Ahora, al ser rebasados, suprimidos, cuestionados, lo que queda ya no 
es un desierto o un área a conquistar y explotar, ni un territorio, ni pensa-
miento o conocimiento legítimo a preservar, sino un mar de información y 
exposiciones públicas, cuestionamientos y delaciones extra-públicas, don-
de se “pesca”, donde todos están al pendiente de todos y se argumenta 
por una empatía a partir de involucrarse con lo hecho, prometido y no 
cumplido (Chun-Hal, 2013; 2014). Por los demás, la moneda de ingreso 
a esa otra realidad será una actitud exacerbada de cercanía, de consumo, 
presuponiendo y personificándose en ubicuidad (Castro Nogueira, 1997; 
Sloterdijk, 2000; Bragança, 2010). 

Con todo, no hay nada más gentil que no ser intrusivo con los demás, 
el cauce que toman los conflictos y las respuestas va de la mano de los que 
creen que pueden acotarlos o resolverlos, y al tiempo habría que darle su 
propio mérito, porque precipitar un fin o una conclusión sólo hace que 
los problemas no se acaben sino que simplemente se ideologicen (Virilio, 
1995) y que las penurias se consideren eternas. La aceleración siempre será 
transgresión, pero la comunicación acelerada no es un equivalente a la 
proximidad o a la cercanía, mucho menos a esa afectividad primigenia 
llamada empatía. 

Según Onfray, los cínicos preferían “la falta de proximidad antes que el 
exceso” (1990, pp. 162-163); para él, esa actitud sería la adecuada en la con-
figuración de las relaciones humanas, pues intercede por la libertad y la 
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responsabilidad de las acciones propias y ajenas, sugiriendo otra actitud, 
la del contrapoder (p. 166). 

Es respetable cambiar de parecer, pero no lo es el imputar ese cambio; 
la coerción, la extorsión, la sujeción, son las expresiones más evidentes 
de una violencia contra las relaciones humanas. Y allí está implicada la 
distancia y la cercanía, la integración y la exclusión de los iguales y los 
diferentes, cuya solución no es esa ramplona que dicta que “todos son 
lo mismo”, sino aquella otra que reconoce las diferencias implícitas en la 
construcción de esa o cualquier otra relación (Sennett, 1990, pp. 32-33, 35, 
40, 45, 55, 65, 68-69; Burke, 2000, pp. 35, 37, 42, 54, 80-81). 

El gran pretexto para intervenir en la realidad de los otros se sustenta 
en la nulificación de las diferencias; el primer paso es conocer, reconocer, 
desconocer a los semejantes, despreciar la empatía; el segundo paso, o los 
que siguen, serán la selección, la estratificación, la discrecionalidad en la 
división de los recursos, para pocos mucho, para muchos, nada; los mate-
riales, cultivos, producciones culturales, instaurados para sobrevivir y/o 
socializar se tornarán un privilegio, un distanciamiento, una separación 
entre grupos y colectivos, los explotadores contra los explotados, los realis-
tas contra los relativistas, los legos contra los eruditos (Burke, 2000; Ibáñez, 
2005; Reichholf, 2008; Schlögel, 2003). Territorio, conocimiento y cultura 
devienen escenarios en constante transformación, contingentes a partir de 
los vínculos y mediadores a reconocer, prácticas, artefactos y dispositivos, 
cuyas consecuencias serán imperceptibles en lo inmediato, aunque no así 
en el mediano o largo plazo (Freyer, 1955; Morin, 2005; Vincent, 1987). 

Replantear las relaciones permite un entendimiento distinto de cada 
acontecimiento, confrontándole con esas diferencias tácitas o sutiles que 
en ocasiones no permitirían lograr ningún acuerdo, y ello provoca un 
despoblado, un territorio vedado, un campo de dominio o exterminio, un 
predio rural colmado de litros de restos humanos, producto de esa intole-
rancia hacia lo que podría ser algo cercano, y de lo que se podría aprender, 
o disfrutar, o amar. pero eso no se sabe hasta que por un instante uno se 
aleja de sí mismo y se permite acercarse a aquello que pareciera que por 
toda una vida le ha sido lejano. 
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