


DE PALPITANTE 
ACTUALIDAD

Las im portantes declaraciones del Señor Presidente de la  Repúbli­
ca, asi como sus elevados deseos y recom endaciones p a ra  la  intensifi­
cación de la  industria general del p a ís como m edio de m ejoram iento 
económico, COINCIDEN PLENAMENTE con los propósitos de siem pre 
de esta  C om pañía, que viene ejecu tando  im portantes trabajos p a ra  
crear R iqueza perm anente que sea  fuente y base  p a ra  lograr no sólo 
la intensificación de la  industria, sino su costeabilid ad  comercial; p e ro . . .

¿Cómo puede desarrollarse ventajo­
sam ente la  Industria Nacional, si hay  
en la  ac tua lidad  escasez del elem ento 
prim ordial qu e  es la  energ ía  eléctrica?

LA COMPAÑIA HIDROELÉCTRICA DEL AMACUZAC, S. A., es el 
camino m ás recto y por lo tanto el m ás corto, m ás sencillo, m ás eco­
nómico y m ás práctico, p a ra  lograr en  plazo breve y con toda eficien­
cia, la solución de la falta ac tua l de energ ía  eléctrica y  cubrir las cre­
cientes dem andas futuras a  base  de tarifas económ icas; pues no sería  
lógico n eg a r ni olvidar que sólo son ricos industrialm ente, los p u e ­
blos que p ueden  disponer de caloría b a ra ta .

H ag a  usted PATRIA, cooperando a  la  solución 
de los problem as económicos nacionales y al 
mismo tiem po fortalezca su  econom ía privada, 
con u n a  inversión perm anente y  p lenam ente 
g aran tizad a  como es la  que ofrece a  usted  la

Cía. Hidroeléctrica del AMACUZAC S.A.
Esperamos sus Ordenes o su Apreciable Visita
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William Groppcr

E s p a ñ a
P ESE a los vaticinios de la prensa y de los observa­

dores “imparciales”, la guerra de España no ha 
terminado. Y cada día se aleja más la posibilidad de que 
desaparezca pronto ese “terrible foco de intranquilidad po­
lítica”, para emplear las asustadizas palabras de la derecha 
francesa. La ofensiva de Aragón —en la que tenían puestos 
ansiosos ojos Mussolini y Chamberlain— fue detenida en 
Tortosa, antes de alcanzar sus objetivos fundamentales: el 
derrumbe del frente de Levante y la desmoralización de la 
retaguardia republicana. Una victoria fulminante era el 
precio de sangre que exigía el pacto anglo-italiano, creación 
del grupo Astor en complicidad con la reacción inglesa. El 
pacto estipulaba, como condición previa, el retiro de los 
voluntarios por la razón apuntada, y con objeto de engañar 
a la opinión inglesa. Mussolini, a la derrota total de la 
República, hubiera podido retirar parte de sus tropas. Pe­
ro la victoria esperada por el capitalismo internacional se 
demoró gracias al espíritu heroico del pueblo español, que 
pudo reaccionar, brillantemente, después de los desastres 
iniciales.

Ante la resistencia leal se ha operado en los últimos 
días un reagrupamiento internacional de las fuerzas ene­
migas del proletariado español; las últimas y cínicas de­
claraciones de Chamberlain, que de hecho libertan a Italia 
de la obligación de retirar sus tropas, contrariamente a lo 
pactado previamente; la actitud de Daladier, al cerrar la 
frontera galo-hispana; la intensificación, con el aplauso 
franco-inglés, del bloqueo que realizan en el Mediterráneo 
las flotas aéreas y navales de Italia y Alemania, aun en 
contra de los intereses vivos, históricos, de Francia e In­
glaterra; el silencio de los demás pueblos “democráticos” ; 
la actividad creciente de todo lo que, en fin. significa poder, 
dinero, iglesia, aliados férreamente, pone al descubierto la 
verdadera estructura de nuestro mundo y, particularmente, 
el carácter y las limitaciones de lo que llamamos, un poco 
ingenuamente, “democracia” burguesa. Pero, al mismo 
tiempo, esta alianza hace visible la dificultad de vencer 
que tiene el fascismo y, asimismo, la gran capacidad com­
bativa del pueblo hispano, que no retrocederá, cueste lo que 
cueste.
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Ahora los franquistas intentan una nueva ofensiva en 
el frente de Levante; urge que Chamberlain, Hitler, Dala­
dier, Mussolini, se entiendan rápidamente y sin estorbos. 
Para eso es necesaria la terminación de la guerra: esta es 
la verdadera causa de la impaciencia universal frente al 
heroísmo republicano; del envío redoblado de material y 
hombres; del absurdo Comité de No Intervención, con su 
“retirada simbólica y proporcional” de los “voluntarios” , 
etc. Precipitar los acontecimientos, forzar a la historia, tal 
es el objetivo reaccionario, preámbulo del nuevo reparto 
mundial.

Pero si el fascismo tiene prisa, el pueblo español co­
noce el significado de la palabra “esperar”. La consigna: 
“resistir para vencer”, da la temperatura heroica y sabia­

mente política de la República Española. Cada día que 
pasa el aparato dictatorial europeo y la retaguardia fran­
quista, esperanzados en una victoria rápida, se descompo­
nen, víctimas de sus propias contradicciones. Esperar es 
vencer. El pueblo español, en Villarreal, en Mijares, con 
su ejército íntegro, dueño de una magnífica moral popular, 
ha detenido la última ofensiva. Y, mientras resiste, en to­
dos los frentes, nacionales e internacionales —tal como sus 
amigos, sin desmayar un solo instante debemos hacerlo—, 
está creando las condiciones necesarias para la ofensiva de 
mañana. Para la victoria de la paz popular, frente a la 
guerra que proclama el fascismo y frente a esa tregua 
hipócrita que la burguesía llama “paz a toda costa”, así 
sea a la de la sangre y el interés mismo del hombre.

El Discurso Reaccionario de
P a d illa

A N TE el fracaso de la intentona rebelde del ex general 
Saturnino Cedillo, que fue aniquilada por el gobier­

no en el instante mismo de su nacimiento, no ha faltado 
quien pensara que los conservadores y los fascistas de M é­
xico carecen de elementos y de combatividad como para 
significar un problema importante; y se ha pensado tam ­
bién que con la derrota de la rebelión cedillista han quedado 
definitivamente vencidas las fuerzas reaccionarias.

Sin embargo, esta creencia es ingenua y torpe.

Cedillo logró conquistar apoyos y simpatías de la clase 
conservadora, pero no puede decirse que todas las fuerzas 
combativas de que esta clase dispone se concentraran en 
Cedido. El sector de los privilegiados de México ha sido lo 
suficientemente inteligente y se ha hadado convenientemen­
te alertado para no confiar de manera plena en hombres 
como Cedido. Aun cuando éste claudicó de su primitiva 
posición revolucionaria, no reunía las calidades morales e 
intelectuales ni los prestigios militares suficientes para ser 
elegido por una clase que tantos fracasos ha sufrido y tan­
tas experiencias ha acumulado. Los contrarrevolucionarios 
no pusieron en manos de Cedido sino una pequeña parte 
de sus elementos de lucha. La derrota de la rebelión cedi­
llista no ha sido la derrota de las fuerzas reaccionarias de 
México.

Una elocuente y oportuna demostración de nuestro 
aserto ha sido el discurso pronunciado por el senador Eze­
quiel Padilla, nada menos que en la tribuna de la Cámara 
Alta, y el movimiento que en la prensa derechista ha pro­
vocado ese discurso.

Antes de salir de San Luis Potosí, el Presidente Cár­
denas pronunció un discurso en el Teatro de la Paz, en 
el  que  trazó  el  propósito  de  emprender  una  vigorosa     labor 

te n ie n te  a lograr la recuperación industrial de México. 
Las palabras del Presidente Cárdenas son lo bastante cla­
ras para entender que el gobierno se lanza a la tarea de 
vigorizar la economía nacional, haciéndolo dentro de los 
marcos democráticos y progresistas en que se ha movido, 
hasta ahora, la acción del mismo gobierno Es decir, que los 
propósitos de reconstrucción que proyecta el Presidente no 
chocan con la política que ha desarrollado el gobierno en 
materia agraria y en materia obrera.

No obstante la claridad de la posición del gobierno y 
de sus proyectos de recuperación, al día siguiente del dis­
curso del Presidente el senador Ezequiel Padilla disertó am­
pliamente, en la tribuna senatorial, sosteniendo que las pa­
labras del general Cárdenas quieren decir que el gobierno 
rectifica su conducta de respeto y fomento de los derechos 
del obrero y del campesino, y que para que esas palabras 
puedan cristalizar en hechos reales es necesario revisar la 
legislación social mexicana para suprimirle aquellas dispo­
siciones mediante las cuales es posible desarrollar la refor­
ma agraria y mantener a salvo las garantías de la clase 
obrera.

El discurso del senador Padilla, ampliamente difundi­
do y ensalzado por la prensa “independiente”, no es otra 
cosa que una requisitoria en contra de la política progre­
sista y democrática que ha venido desarrollando el gobierno 
de Cárdenas, y una admonición, petulantemente agorera, 
tendiente a señalar los inconvenientes que, según la clase 
conservadora y los fascistas de México, presenta para el 
bienestar nacional la ejecución de los postulados básicos 
de la revolución mexicana. El discurso del senador Padilla 
no es, en suma, sino la vieja voz contrarrevolucionaria de 
la clase privilegiada de nuestro país.
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La prensa derechista de México ha comentado elo­
giosamente el discurso de Padilla y en todos los centros 
de expresión de la clase reaccionaria se ha manifestado el 
respaldo de ese sector hacia los conceptos vertidos por el 
senador Padilla.

Si la reacción está vencida, ¿cómo puede explicarse la 
actitud de Padilla, que desde la Cámara de Senadores dis­
para violentos ataques en contra de un programa progre­
sista como el de Cárdenas? ¿Cómo puede explicarse la cam­
paña periodística que ha coreado ese discurso francamente 
contrarrevolucionario?

La única explicación racional de estos hechos es que 
la clase privilegiada, que con la derrota de Cedillo no ha 
sufrido una pérdida importante como para que se la con­
siderara aplastada, vuelve a dar la batalla a la revolución.

Y algo más importante todavía: surge mañosamente 
aparentando apoyar a Cárdenas y simulando que se apres­
ta a llevar a la práctica los proyectos de reconstrucción 
que éste ha trazado.

El momento que ha elegido la reacción para tirar este 
nuevo zarpazo es muy propicio para sus designios. El des­
arrollo político del proletariado obrero y campesino hace 
pensar en que la voluntad de esta clase productora va a 
influir en forma decisiva en la próxima campaña electoral

para designar al Presidente 
de la República que ha de 
sustituir a Cárdenas. Una 
vez derrotado Cedillo apa­
rentemente el camino ha que­
dado barrido para que los 
sectores populares marchen 
victoriosos en esta próxima 
acción política. Pero la clase 
conservadora quiere demos­
trar que vive, que actúa y 
que es fuerte con el objeto de 
neutralizar la acción de las 
clases populares y de influir 
en la orientación que debe 
tomar el gobierno que habrá 
de suceder al actual.

El discurso de Padilla y la marejada reaccionaria que 
ha levantado no son sino una demostración de fuerza en 
esta nueva fase de la política nacional. Las derechas se pro­
ponen hacerse presentes ante la opinión pública para que 
no se las suponga vencidas con la derrota de Cedillo y para 
iniciar una nueva ofensiva en ocasión del evento electoral 
que se avecina.

Esto obliga a las fuerzas populares a mantenerse alertas.

Nuevo R é g i m e n  de la 
Universidad Autónoma

E N el número anterior de FUTURO, publicamos un 
artículo del estudiante César Ortiz explicando los crí­

ticos acontecimientos que desde algunas semanas veníanse 
sucediendo en el seno de la Universidad Autónoma de Mé­
xico. A estas fechas, se ha realizado ya un cambio en el 
régimen directivo de esa institución, como consecuencia de 
que fueron destituidas las autoridades encabezadas por el 
ex Rector Chico Goerne, cuya responsabilidad en el de­
sastre económico de la UA quedó al descubierto.

Nos hemos ocupado siempre con vivo interés del pro­
blema universitario del país y de la posición de la Univer­
sidad Autónoma en particular, no por un simple prurito de 
hacer censuras o críticas a sistemas o corporaciones en cier­
to modo hostiles al criterio que a este respecto sustenta 
FUTURO, sino por la más alta consideración de que los 
destinos de la educación superior revisten gran importan­
cia para las masas populares y para el movimiento revo­
lucionario. Como es de comprenderse fácilmente, los ins­
trumentos de enseñanza y de cultura son elemento prin­
cipalísimo para la consecución de propósitos sociales y 
políticos; para la preparación de cuadros técnicos y pro­
fesionales y para influir en la opinión pública. Por esto, 
plenamente   conscientes   de   la  necesidad  de  reivindicar para

el pueblo de México los servicios de la alta cultura y de 
la educación profesional, no hemos desaprovechado ninguna 
oportunidad para presentar nuestros puntos de vista sobre 
lo que —a nuestra manera de pensar— deben ser en rea­
lidad las instituciones universitarias y sobre la persistente 
obra retrógrada que, a pretexto de labor cultural, vienen 
realizando elementos contrarios al progreso de México.

La reciente crisis universitaria ha tenido la virtud de 
mostrar claramente algo sobre lo cual hemos insistido: que 
problemas de la Universidad Autónoma no son de forma, 
sino de fondo; que ellos se refieren, no principalmente a 
la índole de las personas que la dirigen, sino a la orienta­
ción y a la estructura de la misma.

En apoyo de nuestra tesis, debemos decir que, aun la 
bancarrota administrativa descubierta —fruto del uso irres­
ponsable e inmoderado que se ha venido haciendo de la 
autonomía concedida por el Gobierno— es una prueba más 
de que es necesario un reajuste profundo de los principios 
que norman la vida de ese centro de estudios.

Sin embargo, si la última crisis no ha producido una 
reforma fundamental, habremos de afirmar que sus resul­
tados, hasta hoy, tienen un significado progresista. La nue­
va  administración  universitaria  ha  surgido  de  un  movimiento
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depurador que expresó en diversos 
tonos su propósito de sanear a la Uni­
versidad y de hacer un esfuerzo por 
enmendar su prestigio, colocándola a 
ritmo con las necesidades que el país 
experimenta. La lucha contra el régi­
men anterior fue conducida y llevada 
a su triunfo por los grupos de izquierda 
y los liberales. Y el nuevo Rector, Gus­
tavo Baz, hombre de reconocida serie­
dad profesional, ha prometido extirpar 
lacras y abrir la Universidad a las co­
rrientes progresistas.

Hacemos votos sinceros por el cum­
plimiento de esta intención renovadora.
El pasado régimen de la Universidad 
Autónoma tenía por costumbre lanzar 
al aire emocionadas palabras de buena 
voluntad, cuyo objeto era encubrir la 
realización de  verdaderas maniobras y 
atentados contra la educación superior.
Si han de interpretarse con justeza, las 
palabras del doctor Baz dan derecho  
a pensar que, dentro de la nueva vida 
universitaria, tendrá nuevo valor, o me­
jor dicho, el valor que deben tener, 
postulados como el de la libre cátedra.
Si la Universidad Autónoma está exen­
ta de regir sus enseñanzas conforme al 
artículo 3° constitucional, es de desear­
se, por lo menos, que la libertad de 
cátedra no sea utilizada parcialmente, 
como lo ha sido hasta aquí, en bene­
ficio de los sectores de opinión conser­
vadora y en detrimento de las doctri­
nas científicas o de los credos avanza­
dos. Si la Universidad Autónoma abre 
realmente sus puertas a la compara­
ción de las opuestas tendencias que hoy 
agitan el pensamiento nacional y uni­
versal; si no establece privilegios o 
prejuicios antiuniversitarios respecto a determinados puntos 
de vista; si se satura de verdad con el ánimo de dar a la 
juventud conocimientos exactos y orientaciones justas, po­
drá convertirse en un auténtico centro de cultura y de pre­
paración científica y técnica.

Capítulo también importante es el que concierne a las 
relaciones entre la UA y otras instituciones de educación 
superior. El régimen del abogado Chico Goerne se empeñó 
taimadamente en aparecer como el guiador heroico de una 
lucha por la libertad de todos los centros de cultura en el 
país, y no perseguía con ello otro objeto que el de buscar 
un apoyo nacional para mantener su sistema rutinario, 
oponiendo obstáculos al programa que en materia de edu­
cación superior ha trazado y realiza el Gobierno Federal. 
Tildar al Consejo Nacional de la Educación Superior y la 
Investigación Científica de “enemigo de la Universidad” , 
no tenía más fin que el de hacer dolosa confusión alrede­
dor de los motivos de la continuada crisis universitaria. Juz­
gando la realidad con criterio claro y honesto, se advierte

que no existían causas verdaderas para oponer la UA al 
Consejo de la Educación Superior. Las líneas de acción de 
ambas instituciones están señaladas con precisión en los 
ordenamientos legales al respecto y, más que la “libertad 
de cátedra” en Saltillo, Puebla o Soconusco, a la Univer­
sidad Autónoma le debió interesar la resolución de los que 
se vio a la postre, eran gravísimos problemas de su régimen 
interno.

Cuando a la Universidad no la mueva un torcido pro­
pósito de entorpecer la obra educativa del Gobierno Federal, 
las artificiales disputas entre ella y el Consejo pasarán a 
la historia.

La garantía máxima de una renovación profunda de la 
UA reside en la acción de sus elementos verdaderamente 
bien intencionados y de sus sectores de izquierda. La uni­
ficación de éstos —que ha sido uno de los hechos más alen­
tadores a que dio lugar la crisis reciente—, nos da confianza 
en el futuro.
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Un Nuevo Presidente en la
A r g e n t i n a

Aníbal PONCE

EL 6 de septiembre de 1930 un mo­
vimiento militar dirigido por el 

general José F. Uriburu depuso al pre­
sidente legítimo de la Argentina, H i­
pólito Irigoyen, e inauguró la era de 
arbitrariedades, fraudes y violencias 
que han llevado al país hasta la actual 
situación de extremada gravedad. ¡Qué 
enorme distancia entre la joven repú­
blica que Bryce, en un libro conocido, 
saludaba como un ejemplo en Amé­
rica Latina, y la dictadura, ya abierta 
o ya disimulada, que desde 1930 hasta 
la, fecha ha suplantado la voluntad 
popular por la venalidad, la mentira y 
el terror!

El general Agustín P. Justo, que re­
emplazó al general Uriburu mediante 
procedimientos ajenos a los constitucio­
nales, agitó precisamente con su pro­
grama de gobierno, el restablecimiento 
de los derechos ciudadanos tan trági­
camente burlados por su siniestro an­
tecesor. Pero tan pronto ocupó el sillón 
presidencial, no sólo continuó la misma 
política reaccionaria que el general Uri­
buru inauguró, sino que perfeccionó sus 
procedimientos. Evitando las torpezas de 
aquél y su “rudo lenguaje de soldado”, 
se cuidó de pronunciar en los documen­
tos oficiales una sola palabra que no 
fuera la de “un demócrata ejemplar” . 
Durante los seis años de su gobierno, 
el general Justo, con refinada perfidia, 
no perdió una sola ocasión de exaltar 
la democracia; pero durante seis años 
también ha envilecido de tal modo a 
la Argentina, que no sólo la ha entre­
gado maniatada a los pies de Ingla­
terra, sino que ha resucitado los peores 
desenfrenos de otros tiempos en las 
transgresiones a la ley.

El general Justo inició su gobierno 
reclamando la tolerancia de la opinión 
popular. Entre la dictadura brutal del 
general Uriburu y la moralidad consti­
tucional que las masas exigían, el ge­

neral Justo aseguró que sería la suya 
una presidencia de transición que se 
propondría como objetivo el devolver a 
la Nación a sus cauces legales. Frente 
al partido Radical, derribado del poder 
y excluido de la vida cívica por el dic­
tador Uriburu, el general Justo siguió 
al principio una conducta distinta: lo 
instó a deponer su actitud de resenti­
miento agresivo y a volver a la lucha 
democrática en los libres comicios que 
el Poder Ejecutivo se comprometía a 
garantizar.

Pero a pesar de que el Partido Ra­
dical no sólo depuso las armas, sino 
que llegó a mantenerse en una inmovi­
lidad que casi llegaba a la colaboración, 
el general Justo —con el único apoyo 
de las más corrompidas oligarquías de 
Argentina— burló durante seis años 
al electorado de la Nación y fue extir­
pando una a una las más elementales 
garantías individuales. En una atmós­
fera de dictadura —irrespirable hasta 
dar náuseas— el general Justo sólo ha 
servido y protegido a los más inmorales 
intereses antinacionales. Mientras el go­
bierno asegura que el retorno a la pros­
peridad es visible a todas luces, el De­
partamento Nacional del Trabajo de­
muestra con números irrefutables que 
las condiciones de vida de la menos 
castigada de las poblaciones obreras 
—la de la Capital Federal— se hallan 
por debajo del mínimum admisible (ver 
boletín del Departamento Nacional del 
Trabajo, julio de 1937). Mientras en 
diciembre de 1928, la deuda pública 
de la Argentina era de 2,685 millones 
de pesos, en el momento actual —se­
gún cifras suministradas por el mismo 
gobierno— ha ascendido a 3,710 mi­
llones. Las turbias especulaciones sobre 
las diferencias de cambios y “revalua­
ción del oro”, que dieron al gobierno 
del general Justo una reputación nada 
envidiable,  hizo  perder  en  oro a la mo­

neda argentina más del 60 por ciento 
de su valor. Pero como para continuar 
satisfaciendo la codicia de los grupos 
que le apoyan era necesario aceptar las 
imposiciones más humillantes de los 
imperialismos extranjeros —especial­
mente del inglés—, el señor General 
Agustín P. Justo entregó los transportes, 
la carne y las finanzas. El Banco Cen­
tral, planeado por un técnico inglés, Otto 
Niemeyer, excelente institución auspi­
ciada por el mismo general para mejor 
garantizar la gestión de los intereses 
antiargentinos, es un banco idéntico al 
que la Gran Bretaña quiso imponer a 
la India, pero que ésta resistió obstina­
damente. Mas lo que en la India no 
pudo ser aceptado, el propio general 
Justo consiguió para “su patria”. M u­
cho más “dominio británico” que la 
misma India, así ha querido el presi­
dente Justo que sea la Argentina, y 
tan natural le parece ese vasallaje, que 
ni siquiera condenó por fórmula el in­
discreto cinismo de uno de sus colabo­
radores oficiales: en un banquete cele­
brado en Londres con motivo del pacto 
Roca-Runciman, que permitió a Ingla­
terra imponer a la Argentina, a propó­
sito de las carnes, condiciones más hu­
millantes que a Australia, Nueva Ze­
landa y Africa del Sur (ver en el Diario 
de la Cámara de Senadores los discursos 
de Lisandro de la Torre, en las sesiones 
del 27 y 28 de julio de 1933), un de­
legado del gobierno argentino declaró 
que “la Argentina es, desde el punto 
de vista económico, una parte integran­
te del Imperio Británico” . ..

Subordinar los intereses argentinos  
los grandes "trusts” imperialistas, po­
dría provocar, naturalmente, violentas 
manifestaciones de repudio popular. Pa­
ra impedir que la cólera de las masa 
estallara se imponía, pues, una política 
de terror organizado que hiciera pen 
dant   a  la  política  externa  de     entrega
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sistemática. Y esa política, realizadasistemática. Y esa política, realizada 
escrupulosamente, ha dado por resulta 
do suprimir la prensa libre, amordazar 
el movimiento estudiantil y obrero, en­
tregar a la policía el control de la opi­
nión independiente, autorizar a la Igle­
sia Católica para tomar entre sus m a­
nos la dirección de la enseñanza, impe­
dir que el pueblo ejerciera el derecho de 
votar. De acuerdo a una estadística le­
vantada con el máximum de garantías, 
existían en la Argentina a principios 
de 1937, 3,400 presos políticos y socia­
les, y habían sido deportados 113 obre­
ros extranjeros (ver los números 6 y 
7 del periódico Amnistía, dirigido por 
los senadores Bravo y Laurencena y 
por los diputados Noble y Ram iconi). 
Si lo descarnado de esas cifras da una 
idea de la magnitud del despotismo, 

algunos   hechos   aislados   permitirán  com­

prender hasta dónde ha llegado el ge­
neral Justo en su afán de reprimir y 
aterrorizar. No se tra ta  tan  sólo de 
obreros arbitrariam ente detenidos y bár­
baramente torturados; ni de profesores 
independientes arrojados de sus cátedras. 
Se tra ta  de algo más que ha colocado 
al gobierno del general Justo a la altu­
ra de las más grotescas tiranías: tan 
pronto llegaron a la Argentina don 
Américo Castro, el ilustre catedrático 
de la Universidad de M adrid, y don Ra­
món Gómez de la Serna, el conocido 
escritor, fueron conducidos detenidos al 
Departamento por un montón de poli­
zontes de la Sección Especial —la si­
niestra legión de torturadores policiales 
que bajo el pretexto de combatir al co­
munismo, ultrajan y agravian diaria­
mente a lo más limpio y honrado de la 
cultura argentina.

Si eso ocurre con personalidades ex­
tran je ra s  bien notorias, ¿cómo asom­
brarse de que la acusación de “extre­
m ista” haya  servido d u ran te  la presi­
dencia del general Ju s to  p a ra  encubrir 
las m aniobras m ás repugnantes y los 
propósitos m ás bajos? “Extrem istas”, 
“C om unistas” , “Agentes del Soviet”, 
han sido y son todos los que en una 
form a u o tra  repudiaron  y repudian su 
gobierno. Y no han  escapado a la im­
putación ni al castigo, personas tan  in­
sospechables como el general Ramón 
M olina, ex jefe del E stado  M ayor, que 
debió sufrir una condena a bordo de 
un buque de la arm ada por haber re­
clam ado en varias ocasiones el estric­
to cum plim iento de la C onstitución . . .  
(ver C r ít ic a , 29 de julio de 1937).

Los desfiles religiosos y patrióticos; 
juras de la bandera y m isas de campa­
ña; las ceremonias en que se saluda con 
el brazo levantado; las visitas de perso­
najes del fascio —como el honorable 
Federzoni, presidente del Senado de 
Italia— que son recibidos con alarde; 
la creación de tropas juveniles del tipo 
de los “balillas” ; la denuncia, la ame­
naza y la expulsión para los empleados 
sospechosos, han creado una atmósfe­
ra tan  medioeval en la Argentina, que 
hasta han reaparecido los delitos in­
creíbles de “sacrilegio” y de “blasfe­
m ia”. Un poeta ha sido condenado a 
un año de prisión por expresarse en 
uno de sus poemas con bastante irre­
verencia respecto de la Iglesia; y por 
análogo motivo tres jóvenes estudian­
tes de derecho han sido expulsados de 
las aulas (ver País Libre, 21 de julio 
de 1937).

Entrega de la riqueza nacional a los 
monopolios extranjeros y supresión de 
todas las garantías individuales: eso ha 
sido en lo esencial la presidencia del 
general Justo, hijo adoptivo del Congre­
so Eucarístico. Presidencia nefasta a la 
cual no ha faltado ni la mancha de 
sangre del crimen político: en el trans­
curso de un debate sobre las carnes en 
que se estaban poniendo al descubierto 
los incalificables negocios del Poder 
Ejecutivo, un senador de la oposición, 
Enzo Bordabehere, fue asesinado por 
un matón a sueldo, en el mismo recin­
to del Congreso.

¿En qué condiciones se realizarían 
las elecciones nacionales que habrían de

10 f u t u r o



designar su sucesor? Basta lo que an­
tecede para sospecharlo. Con su habi­
tual desvergüenza, dos días antes de 
las elecciones, el presidente Justo de­
claró: “En los regímenes democráticos 
no es tarea de los gobiernos sustituir 
al pueblo en la elección de sus manda­
tarios y menos burlar su voluntad li­
bremente expresada. A este respecto el 
gobierno que hoy rige los destinos del 
país sabrá cumplir con su deber, dentro 
de su esfera de acción, como ya lo 
cumplió en otras oportunidades”. “N a­
die ha hecho más daño a la democra­
cia que los mismos hombres que hoy 
le entonan loas y se proclaman sus cam­
peones”. “He observado y he de velar 
por el estricto cumplimiento de la ley 
electoral que nos rige, cuyos precep­
tos no pueden ser vulnerados en nom­
bre de ideas o principios distintos a 
los consagrados en su espíritu y en su 
letra, cualquiera sea el cargo que se 
ejerza o la tendencia que se profese”. 
(Ver La Prensa, 4 de septiembre de 
1937.)

A semejante himno a la democracia 
correspondió dos días después la más 
bochornosa elección que se conozca en 
la Argentina: todos los recursos del frau­
de electoral, desde el asesino profesional 
que impide, cuchillo en mano, acercarse 
hasta el comicio, hasta el escamoteo 
burdo de las urnas con los votos, hi­
cieron del 5 de septiembre de 1937 una 
fecha desdichada en la vida política 
argentina. El periódico menos sospe­
choso de “extremismo” que se pueda 
imaginar en la Argentina, el diario La 
Prensa, de Buenos Aires —que el 28 
de agosto ya había señalado hasta qué 
límites increíbles coartaba la policía la 
libertad de expresar el pensamiento—, 
comenzaba así su editorial del 6 de sep­
tiembre: “El país no está satisfecho de 
los comicios que se acaban de reali­
zar” , y concluía de este modo: “Caigan 
sobre los culpables las responsabilida­
des de lo ocurrido ayer y de cuanto su­
ceda hasta que el país vuelva a entrar 
en el camino de la legalidad democrá­
tica”.

Sabemos ya lo que ocurrió el 5 de 
septiembre de 1937 en la Argentina. 
Examinemos ahora quiénes eran los 
candidatos y cuáles corrientes sociales 
encarnaban. Tres partidos se presenta­
ron con candidatos propios: el partido 
Radical con Alvear; el Socialista con 
Repetto; la “Concordancia” con Ortiz.

El candidato popular, el que arras­
traba indiscutiblemente a la inmensa 
mayoría de la Nación, era el Dr. M ar­
celo T. Alvear, que ya había desempe­
ñado en 1922-1928 la presidencia de la 
Argentina. Aunque el Doctor Alvear, 
en 1936, rechazó la formación de un 
Frente Popular que comunistas, socia­
listas y demócratas progresistas le pro­
pusieron, y aunque ese error gravísimo 
ha traído en gran parte el desastre de 
hoy, lo cierto es que la casi totalidad 
de las fuerzas de la izquierda resolvie­
ron apoyarlo. Con excelente criterio el 
señor Orestes Ghioldi, dirigente del Partido

Comunista, declaró que de acuerdo 
a la posición sostenida por su partido 
desde dos años atrás, era necesario reu­
nir todas las fuerzas democráticas en 
torno de la candidatura del Dr. Alvear 
(ver Córdoba, agosto 16 de 1937). Con 
palabras casi idénticas, el leader del 
Partido Socialista Obrero —fuerte par­
tido que fue en otro tiempo la izquier­
da del Partido Socialista— reconoció 
pocos días antes que era un imperati­
vo del momento “coadyuvar al triunfo 
de un partido que se ha dado un pro­
grama de gobierno netamente liberal y 
antiimperialista” (ver Córdoba, 26 de 
junio de 1937). Sólo el Dr. Repetto, je­
fe del Partido Socialista, con una mio­
pía y una obcecación de la que ha da­
do tantas pruebas, se rehusó a sumarse 
a aquel tácito Frente Popular. Y no só­
lo cometió ese error, sino que durante to­
da la campaña electoral reservó lo me­
jor de sus críticas no para el candidato 
oficial, Dr. Ortiz, sino para el can­
didato popular, Dr. Alvear (ver La 
Prensa, agosto 30). Las palabras del 
Dr. Repetto, aplaudidas a rabiar por 
las derechas, fueron reproducidas co­
piosamente por la prensa reaccionaria. 
Si algo se necesitaba todavía para el 
total desprestigio del Partido Socialis­
ta en la Argentina, ahí está ahora con 
la ciega conducta del Dr. Repetto.

Huérfano en absoluto de calor po­
pular, el Dr. Ortiz — ex ministro de 
Justo y candidato de la “Concordancia” 

era el “presidente” que el general 
Justo tenía resuelto imponer a toda 
costa. Eficaz abogado de los ferroca­
rriles ingleses y de la Unión Telefóni­
ca, no es de asombrarse si decimos que 
la candidatura del Dr. Ortiz fue procla­
mada en la Cámara de Comercio Bri­
tánica y apoyada de inmediato por  la 
banca, la industria y el comercio. Hom­

bre de confianza del presidente Justo, 
que durante seis años de “gobierno 
ejemplar, religioso y patriótico” puso 
su visto bueno a todas las exigencias 
del capital inglés; ex ministro del mis­
mo gabinete castrense que sancionó con 
su complicidad todos los atropellos, ve­
jaciones y escarnios del sonriente dic­
tador legal de la Argentina, ¿cómo po­
dría faltar al candidato Ortiz el auspi­
cio total de las fuerzas antiargentinas? 
Para los que anhelamos la liberación 
económica y política de la Argentina, la 
candidatura del Dr. Ortiz representaba, 
con una claridad que iba hasta el ci­
nismo, la perpetuación de la actual hu­
millante servidumbre. Pero el Dr. Ortiz 
no representa eso sólo. Con un despar­
pajo que debe haber provocado la sa­
tisfacción más íntima al general Jus­
to, el Dr. Ortiz repitió en todos los 
tonos que es un amigo sincero de la de­
mocracia y de las clases trabajadoras 
argentinas: “Conserva el fervor román­
tico de la primera hora” “Si la patria. 
es un culto, ¡benditas sean estas tierras 
de América donde se posponen los in­
tereses personales a la vigilancia de su 
destino!” (ver La Prensa, 4 de septiem­
bre de 1937). “Somos la prudencia y 
el equilibrio de las finanzas, la regula­
ridad y la limpieza en la administra­
ción, la defensa de la salud pública, 
el fomento de la educación, el apoyo 
de las clases trabajadoras, y, en una pa­
labra, la custodia celosa y ferviente de 
los más grandes intereses de la Repú­
blica” (ver La Prensa, lo. de septiem­
bre). “He sido solidario con toda la 
obra de la Concordancia y con toda la 
obra gubernativa del presidente Justo, 
porque entiendo que la labor esencial 
era dar al país la tranquilidad necesa­
ria para que siga forjando su porvenir” 
(ver Córdoba, 24 de jun io ).

Cómplice de un gobierno que san­
cionó la ley del monopolio de los trans­
portes, el Banco Central, las Juntas Re­
guladoras; que entregó a la Iglesia y 
a la Policía la Supervisión de la cultu­
ra; que condenó y aplastó el movimien­
to de protesta de los algodoneros del 
Chaco, víctimas de la explotación im­
perialista, ya podemos imaginar lo que 
significan en labios del Dr. Ortiz su 
amor por la democracia y los obreros. 
Pero hay un detalle, además, que des­
cubre con una desfachatez que espanta, 
al servicio de quien ya está actuando 
el    digno   sucesor  del  general. Y ese de­
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talle es el siguiente párrafo de un ar­
tículo publicado por Evening Standard 
de Londres, el 6 de septiembre de 1937, 
y que La Prensa de Buenos Aires re­
produjo al día siguiente sin el más es­
cueto comentario:

“Los tenedores de bonos de los ferro­
carriles argentinos deben sentirse satis­
fechos con las buenas perspectivas de 
que el doctor Ortiz ganó las elecciones 
presidenciales. Durante el mes que pre­
cedió a la votación, fue dejada de lado 
la importante cuestión de la modifica­
ción de las tarifas ferroviarias. Se sabe, 
sin embargo, que el gobierno contem­
plaba favorablemente la aspiración de 
las compañías, pero se temía que si se

anunciaba el aumento de las tarifas, 
ello restaría muchos votos a su candi­
datura en los distritos agrarios.

“Si el doctor Ortiz asume la presiden­
cia, es de esperar que se llegue rápida­
mente a una decisión; aunque la reim­
plantación de las tarifas anteriores a 
la crisis sólo aumentaría en un uno por 
ciento más o menos los gastos de los 
agricultores, las compañías, ferroviarias 
resultarían muy beneficiadas y en mu­
chos casos volverían a rendir interés las 
acciones de menor importancia”

El “romanticismo” del Dr. Ortiz es 
evidente que está intacto. “Guardián 
celoso y ferviente de los más grandes 
intereses de la República”, ha tenido 
ya sus mejores pensamientos de can­

didato para los tenedores ingleses de 
los bonos de los ferrocarriles. Por eso, 
pocos  días  antes  de  su  elección,  la  ciu­
dad de Buenos Aires contempló sin 
asombro los enormes carteles con ban­
deras argentinas en que se veían, de un 
lado, la episcopal figura del Dr. Ortiz 
y del otro, nada más que esta frase 
certera y profunda: “Otra gran pre­
sidencia”. Y justicia es reconocer que 
es la verdad. Como su ilustre antecesor 
el general Justo, el Dr. Ortiz, que ha 
ascendido al gobierno el 20 de febrero 
de 1938, hará, a no dudar, “otra gran 
presidencia”.

Otra gran presidencia para los sa­
grados intereses del imperialismo inglés.

La Pequeña Propiedad
Ramón FERNÁNDEZ Y FERNÁNDEZ

A UN cuando algunos intelectuales 
señalaron en México, desde la 

época pre-revolucionaria, la existencia 
de un problema agrario cuya resolución 
se consideró de ingente necesidad, el 
comportamiento de los gobiernos que 
nos rigieron a partir de 1911, indica que 
no fueron un ideario previo ni un plan 
elaborado de antemano, los que dieron 
base y curso a la redistribución de la 
tierra. Fue el problema mismo, por la 
gravedad a que había llegado, el que im­
puso su resolución a través de los movi­
mientos populares que, como el de Za­
pata , tomaron como bandera el reparto 
de las tierras y, concomitantemente, 
a través de las medidas políticas to ­
madas por algunos de los bandos re­
volucionarios para conseguir populari­
dad, hacerse de partidarios y acallar 
las protestas de los bandos contrarios. 
Este último, a no dudarlo, es el caso de 
Carranza y de la expedición de la ley 
del 6 de enero de 1915, que se cons­
tituyó en la piedra fundamental sobre 
la que se edificó posteriormente todo 
el edificio de la reforma agraria.

Nuestra distribución agraria no ha 
seguido, pues, ninguna doctrina elabo­
rada ni ningún plan previo. Si acaso 
alguna doctrina se tomó en cuenta en 
los primeros tiempos, fue la liberal, con

el consecuente endiosamiento de la pe­
queña propiedad, ahora por completo 
fuera de actualidad, junto con todo el 
contingente ideológico del liberalismo. 
Ya en las más recientes etapas puede 
hablarse también de cierta influencia 
doctrinaria, pero dimanada de una es­
cuela opuesta a la primera; me estoy 
refiriendo a la doctrina socialista que, 
durante los últimos años, ha inspira­
do tendencias tales como la de subs­
tituir la aplicación del parcelamiento 
familiar con la implantación del cul­
tivo colectivo.

Pero, fundamentalmente, permanece 
como cierto que nuestra reforma agra­
ria carece de elaboración y de inspi­
ración doctrinarias. La pequeña influen­
cia doctrinaria recibida, procede de es­
cuelas opuestas. Esto explica la mar­
cha sinuosa, las variaciones en el rit­
mo de la acción y los frecuentes titu ­
beos y cambios de orientación que han 
caracterizado la actitud de las diversas 
administraciones frente al problema, y 
que se han reflejado, hasta cierto pun­
to, en cambios legislativos.

La resolución del problema agrario 
mexicano fue acometida, como ya se 
ha indicado, para satisfacer los impul­
sos populares. Tuvo, así, un origen po­
lítico. Esto ha sido, en mucho, una

mácula que ha acompañado a la dis­
tribución de la tierra durante los 25 
años que tiene de llevarse a cabo. Se 
ha seguido dando tierras a los pueblos, 
más para obtener cada gobierno un sos­
tén popular en los campos, más para 
atraerse partidarios y obtener votos en 
la elección, más para blasonar cada go­
bierno de muy avanzado y muy revolu­
cionario, que para, en realidad, resol­
ver racionalmente un problema econó­
mico, decidiendo de antemano cómo se 
habrá de caminar y a dónde habrá que 
llegar.

Una reforma agraria que ha careci­
do de teóricos no puede haberse lleva­
do a cabo sino a base de medidas even­
tuales, cambiantes, que no forman par­
te de una estructura integral congruen­
te, que no son eslabones de ningún con­
catenamiento total lógico. Esto es apli­
cable, por ejemplo, a la actual cam­
paña en favor de la pequeña propiedad 
agrícola.

Abundan en México escritos al pare­
cer imparciales, templados y serenos, 
exentos de sectarismo, llenos solamente 
de grandes buenas intenciones; pero 
que, leídos con detenimiento, no resul­
tan ser sino falaces modos de que se 
vale la propaganda derechista para ir 
infiltrando,     paulatina     y        quedamente,
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sus ideas. Han caído esas ideas en des­
prestigio tal, que su abierta defensa se 
presenta ya como inoportuna y sin efec­
to. Para contrarrestar el sutil veneno 
de dichos escritos, he creído pertinente 
la rectificación de algunos conceptos y 
la aclaración de algunos de los tópicos 
con mayor frecuencia tratados.

En primer lugar es de aclararse que 
lo que en México estamos llamando pe­
queña propiedad, no lo es ni con m u­
cho. Por pequeña propiedad se entien­
de en todos los escritos de economía, 
en las legislaciones de muchos países y 
por todos los técnicos interesados en es­
ta cuestión, la propiedad familiar, lla­
mada también parvifundio, área capaz 
de ser cultivada por el propietario con 
la ayuda de sus familiares y sin la u ti­
lización sistemática de trabajo asala­
riado. Esta es la pequeña propiedad, 
tan preconizada por los liberales del si­
glo pasado y de principios del presen­
te, a la cual se han atribuido ventajas 
sin cuento, la mayor parte de las cua­
les pueden haber sido reales, pero han 
desaparecido casi totalmente por los 
nuevos avances de la técnica. En este 
tipo de propiedad el trabajo familiar 
prepondera, cuando menos, sobre el tra ­
bajo asalariado. Desde el momento en 
que de la total cantidad de trabajo hu­
mano necesario para el cultivo de una 
explotación, la mayor parte es trabajo 
asalariado, tal explotación ha de de­
jar de considerarse como pequeña pro­
piedad, para pasar a llamarse mediana 
o grande.

Entre la mediana y la grande ex­
plotaciones, no hay ninguna diferencia 
substancial. El límite entre una y otra 
es borroso, convencional. Ciertas carac­
terísticas, si acaso, distinguen la pro­
piedad agrícola grande de la mediana; 
pero no son obligadas, sino circunstan­
ciales y posibles; tales son, por ejemplo, 
el ausentismo y la tendencia hacia las 
características del latifundio (inversio­
nes de capital y de trabajo humano 
desproporcionalmente bajas en rela­
ción con la extensión territorial) que 
se presentan mucho más frecuentemen­
te en la propiedad grande que en la 
mediana. La pequeña propiedad, por el 
contrario, sí queda diferenciada de las 
otras por una característica intrínseca: 
que las utilidades del empresario no es­
tán formadas en ningún grado, o sólo 
están formadas en grado mínimo, por 
plusvalías.

De acuerdo con el criterio anterior,

resulta absurdo que sigamos en México 
llamando pequeña propiedad agrícola 
a la de 100 a 150 hectáreas en terrenos 
de riego y de 200 a 300 hectáreas en 
terrenos de temporal. Un hombre ayu­
dado de sus familiares, y no usando si­
no pequeñas cantidades de trabajo au­
xiliar asalariado, sobre todo en las épo­
cas de máxima actividad agrícola, no 
puede cultivar arriba de 10 a 15 hectá­
reas de riego o arriba de 20 a 25 de 
temporal.

Las explotaciones inafectables por 
vía de dotación, de acuerdo con el ar­
tículo 51 del Código Agrario, distan 
mucho, pues, de poder ser considera­
das como pequeñas propiedades. Pero 
la confusión es favorable a los intere­
ses de los terratenientes y, por ello, en 
vez de destruirse se cultiva. Menos aún 
puede llamarse pequeña propiedad a la 
inafectable, si se compara su extensión 
con la de la mísera parcela ejidal, de 
2 a 3 hectáreas. Hay casos, como el del 
Estado de México, en que la parcela 
media, según el censo ejidal de 1935, 
es de 1.2 hectáreas. Hay regiones del

mismo Estado en que la parcela es de 
2,500 metros cuadrados.

Otra aclaración más. La afirmación 
frecuente de que los ejidatarios no tra­
bajan, sino que viven “mano sobre ma­
no o tendidos a la bartola”, dejando las 
tierras abandonadas o mezquinamente 
cultivadas tan sólo para el consumo do­
méstico, no es una afirmación seria. 
Del último censo ejidal llevado a ca­
bo en 1935, se deducen algunas rela­
ciones numéricas que resultan favora­
bles a los ejidos por su productividad, 
en relación con la de los predios par­
ticulares. Por ejemplo, los ejidatarios 
aprovechan una mayor proporción de 
sus tierras de labor que los propieta­
rios privados. Decir que la actual fal­
ta de producción agrícola se debe a la 
holganza de los ejidatarios, es hacer 
afirmaciones sin ninguna base de cer­
teza. Es cierto que existe falta de dis­
ciplina entre los ejidatarios; es cierto 
que, en ocasiones, el crédito agrícola 
en vez de fomentar la producción la 
ha disminuido, porque no ejerciéndose 
la debida vigilancia sobre los prestata­
rios, éstos sienten asegurada su sub­
sistencia por el préstamo adquirido y 
lo malgastan y se ocupan poco del tra ­
bajo. Pero estos factores de mala or­
ganización de los ejidos, que es sano 
señalar para que cuanto antes se corri­
jan, no han llegado a ser tan impor­
tantes como para provocar una dismi­
nución de la producción agrícola en el 
país.

El “Pequeño Propietario”
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La poca producción de los campos 
durante los últimos años se debe, a mi 
juicio, sin que haya medidas cuantita­
tivas sobre lo anterior, a dos factores 
principales. El primero consiste en los 
malos años agrícolas que se han veni­
do sucediendo desde 1935. Esto no pue­
de comprobarse por la consulta de los 
registros meteorológicos, puesto que en 
México no se hace la interpretación 
agrícola de los datos de clima; tampoco 
puede comprobarse por la comparación 
de los rendimientos obtenidos por uni­
dad de superficie en los años indicados, 
con los rendimientos normales, porque 
nuestras estadísticas agrícolas anuales 
han suspendido su elaboración prácti­
camente de 1935 en adelante, y las po­
cas que se hacen no pueden tomarse en 
cuenta por su mala calidad. Puede ser­
vir como una comprobación lo acaecido 
en Estados Unidos; de acuerdo con el 
Agriculture Year Book de 1937, en di­
cho país se han sucedido los malos años 
de 1934 hasta 1936. La Unión Ameri­
cana se ha visto obligada a llevar a 
cabo importaciones, aun de productos 
que normalmente exporta, como el maíz. 
Es creíble que haya una correlación, 
no estudiada hasta ahora, que yo sepa, 
entre el clima de Estados Unidos y el 
nuestro. Los ciclones y anticiclones (con 
tanta influencia sobre los fenómenos 
del clima) que afectan a México, son 
los mismos que afectan a Estados Uni­
dos.

Otro factor importante, aunque 
posiblemente menos que el primero, es 
la intensidad con que se ha llevado a 
cabo la distribución agraria durante los 
últimos años. Con esto no quiero decir 
que, al ejidalizarse, las tierras se vuel­
van improductivas, idea contra la cual 
hay pruebas estadísticas; sino que en 
los años en que la distribución se in­
tensifica, se establece un estado de agi­
tación temporal que hace disminuir la 
producción. Esto se ha comprobado 
correlacionando las superficies actual­
mente cultivadas con la intensidad de 
la distribución agraria en cada uno de 
los años. Es lógico que una tierra cuan­
do menos precisamente en el año en 
que esté cambiando de posesionarios, 
no pueda ser cultivada o lo sea en una 
proporción muy pequeña. Se requiere 
que la nueva situación creada se asien­
te, para que retorne la utilización nor­
mal de la tierra.

Para acabar de aclarar conceptos, es 
conveniente agregar a las observaciones

anteriores, las concomitantes consi­
deraciones siguientes:

Ya desde el siglo pasado Marx con­
denaba en términos enfáticos a la pe­
queña propiedad. “Produce —decía— 
una clase de bárbaros, medio aislados 
de la sociedad, con toda la rudeza de 
las comunidades primitivas y todos los 
sufrimientos y miserias de los países 
civilizados”. Los avances logrados, por 
lo que hace a la ejecución mecánica de 
muchos cultivos, a la selección de se­
millas, obtención de variedades mejo­
radas y métodos modernos para el 
combate de plagas, han hecho que, con 
mucha mayor razón que en el siglo pa­
sado, la pequeña propiedad agrícola sea 
fundamentalmente antieconómica. La 
agricultura europea ha venido arras­
trando, como un lastre, a la pequeña 
propiedad, y solamente ha sido posi­
ble hacer evolucionar la agricultura 
mediante la creación de grandes explo­
taciones, como en Italia con las lla­
madas fábricas de trigo. En los mis­
mos Estados Unidos se atribuye el po­
co uso del tractor, y de ciertas máqui­
nas muy avanzadas como la espigado­
ra-trilladora, a la preponderancia que 
aun tienen las pequeñas y medianas ex­
plotaciones en muchos lugares. Es muy 
conocida la frase, común en la litera­
tura soviética, de que los tractores sólo 
pueden caminar sobre los cadáveres de 
las pequeñas explotaciones. En fin, no 
se va a agotar aquí un tema tan amplio 
como el de la discusión de las ventajas 
y desventajas de la grande y pequeña 
propiedad, sobre el cual se han escrito 
libros enteros; pero sí es conveniente 
dejar asentado que el parvifundio no 
debe ya ilusionamos en la forma en que 
ilusionó a los dirigentes de la sociedad 
del siglo anterior.

Nuestro ejido, por otra parte, tiene 
una característica fundamentalmente 
positiva: marca un paso para el logro 
de la socialización de la tierra. El eji­
do mexicano constituye, de hecho, la 
abolición de la propiedad privada del 
suelo. El homestead norteamericano, ya 
casi desaparecido, no es embargable, 
pero puede venderse y su posesionario 
no tiene la obligación de cultivarlo. En 
el ejido mexicano no se tiene ninguno 
de los usuales derechos derivados de la 
propiedad de la tierra; no se puede ena­
jenar, ni traspasar, ni vender; por el 
contrario, se tiene la obligación de cul­
tivar, derivada de una situación de po­

sesión condicional. Este es el anverso 
del ejido.

El reverso o mal lado del ejido está 
en que tiene todas las desventajas ya 
señaladas por lo que hace a la peque­
ña propiedad, aumentadas por el hecho 
de que la parcela ejidal no llega, ni 
con mucho, a constituir una posesión 
familiar que absorba por completo el 
trabajo del ejidatario ayudado por sus 
familiares. De acuerdo con el Censo 
Ejidal de 1935, la superficie media co­
sechada por ejidatario fue de 1.5 hec­
táreas. ¡Una y media hectárea, casi 
siempre de temporal, cultivada con 
nuestros malos sistemas, no significa 
casi nada! El ejido mexicano constitu­
ye eso tan indeseable que en Europa se 
ha llamado tierra pulverizada. Sólo la 
mitad aproximadamente de los ejida­
tarios existentes en 1935, utilizaban el 
ejido como la fuente más importante 
de su vida, sin que esto quiera decir 
que como la única fuente, y la mitad 
restante vivía de otras actividades y se­
cundariamente de los productos del 
ejido. El ejido no produce para el cam­
bio, sino para el consumo de los propios 
ejidatarios, representando así un tipo 
de economía retrasada. (1) Natural­
mente que las dificultades anteriores 
terminarán con la implantación del cul­
tivo colectivo, siempre que se tenga la 
decisión suficiente para eliminar en ca­
da caso a todos los ejidatarios sobran­
tes.

Pero si la pequeña propiedad y el 
ejido parcelario tienen grandes incon­
venientes, la llamada pequeña propie­
dad inafectable, que en rigor es propie­
dad grande o cuando menos mediana, 
tiene la desventaja fundamental de que 
constituye la negación de las tenden­
cias de la reforma agraria (poner la 
tierra en manos de quienes la traba­
jan). Además, frecuentemente no es lo 
suficientemente grande para aprove­
char las ventajas de la mecanización.

(1) Según el Censo Ejidal de 1935, los 
ejidatarios vendieron sólo el 43% de su 
producción agrícola y ganadera; el resto 
lo consumieron ellos mismos. Además, se 
censaron 760,000 familias con ejidatarios, 
de las cuales sólo 513,000 (68%) pudieron 
ser consideradas como familias “ejidales, 
es decir, que basaban su vida principal­
mente (lo que no quiere decir únicamente) 
en el ejido. En La Reforma, Agraria de 
México se estima que en abril de 1935, 
cosa de 3.000,000 de personas de toda edad 
y sexo estaban en el país interesadas en 
el ejido; pero de ellas sólo 2.000,000 de­
pendían principalmente del ejido.
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Constituye una poderosísima fuerza 
individualista contraria a cualquier 
marcha hacia la socialización. El me­
diano agricultor es más individualista, 
más cicatero, más burgués que el gran 
terrateniente. En la U.R.S.S. la extir­
pación de los grandes terratenientes se 
llevó a cabo casi sin dificultad; por el 
contrario, los medianos agricultores lla­
mados kulaks trajeron infinidad de di­
ficultades al régimen. Desde un punto 
de vista socialista nuestra llamada pe­
queña propiedad es indeseable.

Sin examinar el asunto teleológica­
mente, la subsistencia de la “pequeña 
propiedad” y el ejido, acarrea incon­
venientes. La “pequeña propiedad” di­
ficultará el desarrollo del ejido y cual­
quier plan de gobierno en relación con 
la agricultura. Apenas se logrará evi­
tar esto a base de sujeción de la dicha 
“pequeña propiedad” por medio del 
crédito oficial. La estructura agrícola 
carecerá de homogeneidad; estará es­
cindida en dos grandes sectores incon­
ciliables. Habrá pugna económica y, 
dentro de nuestro régimen, lo más pro­
bable es que el triunfo corresponda a 
la pequeña propiedad y que todos los 
ejidatarios lleguen a ser sus subsidia­

rios. Se habrán, así, hecho nugatorias 
muchas de las ventajas que podrían es­
perarse del ejido.

Es creíble que la “pequeña propie­
dad” quede como acaparadora de las 
mejores tierras del país. Esto ya viene 
sucediendo. A las mejores cualidades 
de las pequeñas explotaciones puede 
atribuirse la afectación ilegal de mu­
chas “pequeñas propiedades” y la ten­
dencia a afectar más las de menor ex­
tensión que las grandes, no obstante 
la mayor abundancia de las últimas, 
(2) aunque también podrían obrar 
(probablemente en menor escala) los 

mayores recursos defensivos de los 
grandes terratenientes. En estas cir­
cunstancias la preponderancia de la 
“pequeña propiedad” es más segura. Y 
ya buscarán los “pequeños propieta­
rios” la manera de ir absorbiendo al 
ejido, no obstante las características 
que tienden a asegurar su subsistencia.

(2) Según el censo de 1930, el 83.48% 
de la superficie total de los predios no eji­
dales correspondía a explotaciones de más 
de 1,000 hectáreas. No obstante, hasta 
1932 (La Reforma Agraria de México. 
Atlas estadístico) las afectaciones se ha­
bían realizado como sigue:

Tenemos un ejemplo reciente. El 
Banco de Crédito Agrícola trató, por 
razones de conveniencia general, de re­
distribuir las tierras del Sistema de Rie­
go de Don M artín, y fueron precisa­
mente esos “pequeños propietarios” pri­
vilegiados, que se venían concretando 
a “administrar” sus parcelas, vigilando 
a los peones y recogiendo sus utilida­
des, los que se han opuesto tenazmente, 
originando dificultades a la dicha ins­
titución.

Queda sólo por decir que la falta de 
buenas estadísticas impide el conoci­
miento riguroso y el tratamiento serio 
de muchos de nuestros problemas. 
M ientras no tengamos bien cuantifi­
cada siquiera la producción agrícola 
anual, separando la producción ejidal 
de la privada, no podrá hablarse sino 
a base de conjeturas y será imposible 
constatar los éxitos o los fracasos.

Perdieron de su 
Predios afectados superficie total

De menos de 501 hectáreas 37%
De 501 a 1,000 hectáreas 33%
De 1,001 a 10,000 „ 31%
De 10,001 o más „ 12%

-Leopoldo M éndezUnidos contra la Reacción



SETENTA MIL FUTUROS

H ACE quince meses se inició la 
publicación de FUTURO en su 

nuevo formato. Aunque nuestro entu­
siasmo era grande, la circulación de la 
revista fue  en  un principio modesta;  en

el mes de abril de 1937 el tiro fue de 
5,000 ejemplares únicamente. Sin em­
bargo, nuestro entusiasmo y nuestra 
confianza inicial se han visto amplia­
mente correspondidos. A pesar de todos 
los escollos que en nuestro medio se 
oponen a la publicación de una revista 
de izquierda,  exenta en lo absoluto de 
finalidades comerciales; a pesar de las 
dificultades con que tropezamos para 
asegurar su distribución eficiente, FU­
TURO fue adquiriendo gradualmente 
renombre y prestigio, aumentando pro­
porcionalmente su circulación. Y hoy 
podemos anunciar con satisfacción a 
nuestros lectores que el tiro de este nú­
mero ha sido de 35,000 ejemplares. Un 
aumento de 600% en poco más de un 
año.

FUTURO ha conquistado ya uno de 
los primeros lugares entre las revistas 
de izquierda del Continente, no por 
obra del azar, sino como consecuencia 
de sus acertados juicios y comentarios 
sobre los acontecimientos nacionales e 
internacionales, interpretados siempre 
con un criterio definido, que los hechos 
mismos, en la mayoría de los casos, se 
han encargado de confirmar.

Sin embargo, no nos encontramos del 
todo satisfechos y nos proponemos que 
para antes de que termine el año la edi­
ción mensual ascienda a 70,000 ejem­
plares. A la intensificación de la cam­
paña de calumnias y mentiras de la 
prensa reaccionaria, debe responderse 
con una mayor circulación de la única 
revista que con un criterio genuinamen­
te revolucionario explica los aconteci­
mientos más importantes del mes. Nues­
tros lectores deben considerar a FUTU­
RO como SU revista, como la revista

de las fuerzas progresistas de México. 
Hacemos un llamado a su cooperación 
a fin de que cada lector se convierta en 
propagandista activo de SU revista, 
cooperando así al logro de nuestro pro­
pósito.

Suscríbase usted hoy mismo.
QUE CADA LECTOR DE FUTU­

RO OBTENGA DIEZ SUSCRIPCIO­
NES.

Setenta mil FUTUROS para diciem­
bre es nuestra meta!

★

NUESTRO QUERIDO AMIGO 
UBICO

E L señor General y poeta Eduardo 
Hay, que es, además, Secretario 

de Relaciones, abandonó por unos mi­
nutos   la  lira  y dejó en paz a Omar Ka­

yam, para formular unas declaraciones 
periodísticas destinadas al General (?) 
Jorge Ubico, Presidente de Guatemala, 
que fueron publicadas por la prensa el 
día 27 de mayo.

En esas declaraciones afirma el señor 
Hay que Ubico no ha realizado actos 
inamistosos para con México y que las 
relaciones diplomáticas entre Guatema­
la y nuestro país son absolutamente 
cordiales.

Estas afirmaciones del señor Hay 
acusan mala visión y escasa memoria, 
inexcusables en quien, además de Can­
ciller, es hombre que se dedica a explo­
rar en las lejanas latitudes de la poesía 
oriental. Por ello vamos a recordarle 
dos hechos, menos distantes que el Ru­
baiyat, susceptibles de ser comprobados 
por el Canciller con sólo estirar la mano 
en los archivos del Ministerio que re­
gentea:

Cuando Estrada Cabrera era Presi­
dente   de  Guatemala,  el    señor  Ubico

desempeñaba el puesto de Jefe Político 
de Retalhuleu, donde acostumbraba dis­
traer sus ocios cazando mexicanos. 
Treinta y seis trabajadores mexicanos 
fueron asesinados mediante los diverti­
mientos cinegéticos de Ubico, lo cual 
originó una reclamación de nuestro go­
bierno.

Cuando don Venustiano Carranza 
era Presidente de México, obsequió una 
estación de telegrafía inalámbrica a los 
gobiernos de cada una de las repúbli­
cas centroamericanas. En todas éstas se 
conservan, como muestra de cortesía 
amistosa, tales estaciones en servicio de 
los respectivos gobiernos; en todas, ex­
cepto en Guatemala, donde el señor 
Ubico la obsequió a la “Tropical Ra­
dio”, subsidiaria de la United Fruit. Co.

Si a estos dos ejemplos, harto elo­
cuentes de la “amistosidad” de Ubico 
para con México, añadimos el papel que 
el presidente chapín juega como espía 
y cómplice del Partido Nazi, y la acumu­
lación de armamentos italianos en Gua­
temala, tendremos un cuadro que habrá 
de emocionar a nuestro Canciller ante 
la cordialidad de Ubico y le hará vol­
ver de las prosaicas declaraciones pe­
riodísticas a la poesía, para entonar un 
rimado hosanna a nuestro querido ami­
go Ubico, Napoleón de petate.

★
UN MODERNISIMO 

SECUESTRADOR

A RROGANTE, zafio, atrevido, sin 
más ley que la de su voluntad ni 

mayor poder que el de sus cuchillos, el 
secuestrador de la Edad Media aumen­
ta  un tipo más  en   la   abundante   prole

de los enemigos públicos, sembradores 
de terror y de intranquilidad.

Andando los tiempos la figura del 
secuestrador fue vistiéndose con los ro­
pajes  de  moda  en cada momento, cam­
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biándose los cuchillos por mosquetes, 
éstos por espingardas que trocó después 
en escopetas, hasta llegar, gracias a las 
benévolas manos de míster Winchester 
o de sir Basil Zaharoff, a armar las 
suyas con ametralladoras puntualmente 
pagadas en cualquier almacén de Chi­
cago o Nueva York.

Ya fuera con cuchillos, mosquetes, 
espingardas o ametralladoras, estos ins­
trumentos constituían el único poder 
terrenal con que el zafio era capaz de 
imponer su ley, cuya ejecución comien­
za con la captura de la desprevenida 
víctima y termina con el cobro del res­
cate, que manos fraternas o piadosas 
entregan, trémulas de pavor y de sigilo, 
para reivindicar la humana presa.

M ás he aquí que cuando todavía el 
zafio de ametralladora, conocido uni­
versalmente con el poco romántico 
nombre de “gangster” , se creía vigente, 
don Adolfo Hitler viene a derrumbarlo, 
creando un tipo más moderno de se­
cuestrador. Las dos primeras víctimas 
de este modernísimo ejemplar lo han 
sido el eminente Segismundo Freud y 
el banquero Rostchild, quienes fueron 
capturados en Austria por las bandas 
nazistas y no pudieron obtener la liber­
tad hasta que manos fraternas o piado­
sas, trémulas de pavor y de sigilo, hu­
bieron entregado a los secuaces de H i­
tler sendos rescates.

El secuestrador se moderniza. Pero en 
esta vez también se castra, pues el re­
toño hitleriano que siembra el terror en 
los desprevenidos ciudadanos escudán­
dose tras la impunidad del poder del 
Reich, no es sino una sombra, pálida y 
andrógina, del zafio que no tenía más 
poder que el de las armas que esgrimía 
su propio brazo.

*
¡AHÍ  V IE N E  E L  “TEACHER”!

P O R  barrios de Peralvillo deambu­
la una pintoresca figura de bo­

rrachito, a quienes algunos por broma

han apellidado el “¿teacher” porque, allá 
en sus mocedades, dio alguna vez cla­
ses de lengua inglesa. Sabedor de ello,

un destacado repórter de El Universal, 
que, probablemente, “venía de hacer lo 
mismo”, empeñóse a entrevistar al “Pro­
fesor”, recién salido de una piquera, 
con objeto de obtener una interviú pa­
ra los desprevenidos lectores del diario 
grande. Afortunadamente alcanzó a 
pescarlo cuando el “Profesor” estaba 
a punto de dar el diario “costalazo” 
en la bienolorosa puerta de “La Rusia”. 
“Rico Tlacoyan”.

El surrealista reportero y el “decaden­
te” profesor —no se vaya a confundir­
lo con el físico André Bretón, que vino 
a México a descubrir los principios ac­
tivos del vacío— trabaron una amení­
sima charla, salpimentada de hipos a 
dúo y finiquitada con una aria memo­
rable, a dos voces, en mitad de la calle 
que conduce a “La Rusia”. Al siguien­
te día la gente “bien” de México se 
desayunaba con una escandalosa “en­
trevista con un distinguido profesor re­
cién llegado de la URSS”.

Desgraciadamente, probablemente a 
causa de que el linotipista era también 
afecto a los viajes de ida y vuelta a 
“La Rusia” por sólo doce centavos el 
litro, el artículo apareció “empastela­
do” : sólo se alcanzaban a deletrear tres 
o cuatro manidas frases de don Anto­
nio Caso, de “Pallaritos” el joven, y la 
impresión personal del reportero con 
respecto al paraíso sov iet.. .  artificial 
y a bajo precio. Sólo un hombre fue 
capaz de entenderlo y de comentarlo, 
no sabemos si por ingenuidad o porque 
acostumbre también los viajes por Pe­
ralvillo, gratuito guía de “teachers” que 
vienen de regreso: Rubén Salazar M a­
llén.

El “divino” Rubén —perdónanos, D a­
río— apoyado —¡claro!—- en las des­
pampanantes declaraciones del “Profe­
sor Desconocido” , pero no por eso me­
nos veraz, se lanzó por los espacios si­
derales a denostar una vez más al mar­
xismo y al eficaz campo de experimen­
tación de la teoría liberadora que es la 
Rusia Soviética. “Aquello es un lodazal, 
una cloaca” —barbotaba el conocedor 
comentarista relamiéndose los labios—. 
“Allí es imposible vivir.”

Nosotros no lo dudaríam os...  si 
aquello fuera como se empeñan en 
“imaginarlo” nuestro Dante de paco­
tilla, su Virgilio de Tlaquepaque y el 
“reportero fantasma”, quienes, a buen 
seguro, “allí” no iban a poder vivir:

morirían de hartazgo. Si antes no fue­
re por un atracón de imaginación. . .  
a 42°.

*
¡ESO ES D ISTIN TO !

E SPERABAMOS los aleteos, ca­
caraqueos y repiqueteos a que 

nos tienen acostumbrados los catolicí­
simos  y   ejemplares —lo  de  “ejemplares”,

sobre todo, es lo que les preo­
cupa, pues forma una cifra a la que 
han rendido toda su devoción y su 
dignidad periodística —, los ejemplares 
y catolicísimos Joselito y Miguelito, 
periodistas por afición. . .  al dinero. 
Pero, ¡nos olvidábamos de los “escar­
ceos” y de los “coqueteos” tanto de 
don Miguel cuanto de don Pepe: co­
queteos para con los apuestos repre­
sentantes del Führer-Duce-Celestino 
(tres personas distintas y un solo ser 
verdadero: la fuerza bárbara), y escar­
ceos para con sus respectivas escarce­
las, sonoras de liras y cuadradas de 
marcos. 

Pero, aun teniendo en cuenta tales 
hechos, no es menos notable la actitud 
asumida por los “cerebros” de los dos 
grandes diarios de derecha en nuestro 
país ante la confiscación de los bie­
nes de la Iglesia en Viena, por orden 
del, eso sí, pródigo anticristo y ex pin­
tor de ollita. No obstante que se tra­
taba de bienes sacrosantos y benditos, 
ni el diario de la vida ni el diario gran­
de pronunciaron “esté linotipo es mío”. 
El silencio más absoluto gobernó las 
máquinas, hasta que se recibió la amis­
tosa consigna: entonces sí, rotativas, 
lienzos, office-boys y gerentes dieron 
en chocar los hierros en estrepitosas 
pruebas de aprobación. “¡Muy bien he­
cho! ¿Eran bienes de la Iglesia? ¿Y 
qué? PERO fue Hitler quien lo ordenó, 
nada menos que él, de quien Dios no 
es sino el sumiso representante en los 
lejanos países del hemisferio pre-estra­
tosférico.    ¡Vamos,    que,   por      ejemplo,
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¿íbamos nosotros a indignarnos si el 
Señor de Chalma extendiera un día la 
mano para embolsarse alguno de los 
presentes de plata que se le ponen de­
lante en prenda de pleitesía y de ado­
ración? ¿No son suyos desde los siglos? 
¡No faltaría más!

Vamos, hombre. Quien manda, man­
da. Y cuando no manda, se le manda 
el recibito en vía de recordatorio... 
para que siga mandando a su affmo. y 
S. S.

*
UN “CHIQUEO” E N  QUE NO 

CREEM OS

C ON bastante insistencia ha circu­
lado durante los últimos días la 

versión de que el ex Rector Chico Goer­
ne será designado ministro de México 
en Francia. El rumor nos parece des­
cabellado y nos resistimos a darle cré­
dito.

A pesar de todas sus acrobacias ideo­
lógicas, a  pesar de su burda demago­
gia, los resultados de la actuación de 
Chico Goerne en la Rectoría son pal­
pables. El ex Rector fortaleció el con­
trol del elemento reaccionario sobre 
ese centro de estudios; convirtió a la 
llamada libertad de cátedra en una en­
gañifa para ocultar la absoluta prepon­
derancia del profesorado reaccionario 
en las aulas; hostilizó sin descanso a 
los estudiantes de izquierda y convirtió 
en lugartenientes de su obra a Bremer— 

bien conocido testaferro de la Lega­
ción nazi—  y a Salazar Mallén —ante

quien hasta los reptiles caminan ergui­
dos para significar su superioridad mo­
ral con respecto a un ente totalmente 
descalificado, excepto para los fascis­
tas—, y en suma, convirtió a la Uni­
versidad en un centro enemigo de to­
das las tendencias progresistas de la 
actual administración.

Creemos, y lo decimos con sinceri­
dad, que la designación de Chico Goer- 
ne como representante de México en 
Francia o en cualquiera otro país sería 
un injusto y peligroso ejemplo para las 
jóvenes generaciones, universitarias o 
no, de nuestra patria: injusto porque 
el licenciado Chico es el responsable 
moral de la catástrofe universitaria, rui­
na que se premiaría con un honroso via­
je al extranjero; peligroso porque de 
hoy en adelante el ideal de la juventud 
mexicana no sería “la austeridad, la 
honestidad y el trabajo”, sino el apren­
dizaje de serviles y enternecedoras me­
lopeas.

★
CULTURA “A  LA C A R T E ”

U N señor que en contorsiones de 
pudor ofendido y en contraccio­

nes del apellido se aproxima a artista 
de cine: más precisamente, un señor 
Dietrich, al que podría suponerse seu­
dónimo si no cobrara con el mismo 
nombre en las nóminas de vasallos de 
Heil Hitler, se arrancó recientemente 
por peteneras en contra de la Liga Pro- 
Cultura Alemana, porque, señores, 
aparte de los germanos “verdad” que 
en ella cuentan, ¿qué pueden saber de

cultura    los    intelectualillos      mexicanos 
que en parte la forman, SI NO SABEN 
ALEM ÁN? ¿No es egsto mongstduoso?

Verdaderamente estamos a punto de 
afiliarnos al brillante partido de este 
auténtico Kultivador de la Kultura, que 
se nos ha revelado (¡qué va a rebelarse 
si, para ser Kulto, a su manera, se 
necesita antes que nada, perder la in­
terna dignidad y la capacidad de rebe­
larse!), que se nos ha mostrado un fi­
lólogo de primera. En efecto: ¿cómo 
poder entender el Fausto si no sabe­
mos si en Goethe se pronuncia o no la 
e final y si ni siquiera se ha estado en 
Weimar? ¿Y, cómo poder juzgar si es 
un crimen de cultura quemar la “Mon­
taña Mágica” , si no conocemos perso­
nalmente a Thomas Mann? ¡Vaya pe­
tulantes que somos! ¡Para juzgar de 
la cultura alemana, la verdadera cultu­
ra alemana, se necesita saber tan bien 
el idioma alemán, cuando menos para 
deletrear los grafismos que adornan los 
billetes de banco alemanes por debajo 
de los bigotitos-mosca que puedan dar­
nos, sólo ellos, un exacto concepto de 
cultura!

Pero recapacitemos. ¡Eureka! ¡Sólo 
sé que no sé nada y cuanto más inves­
tigo menos sé! ¡Bravo! ¡Heil Sócrates! 
Por lo menos ahora sabemos que no 
sabemos nada. Pero ¿cómo lo sabemos? 
¿Cómo podemos saberlo si ni siquie­
ra sabemos griego, y, no sabiéndolo, no 
podemos entender lo que quiso decir 
Sócrates, suponiendo que lo haya dicho 
en griego, que si no?. . .  No. La cul­
tura no existe, porque no sabemos sáns­
crito ni, mucho menos, conocemos el 
primer lenguaje articulado de los hom­
bres-monos, hasta donde asciende el se­
ñor Dietrich. .. en sus investigaciones 
filológicas. ¡La cultura es un mito!

Ah, pero no la Kultura. Ella está 
toda en alemán. En alemán moderno, 
almacenada aquí no más, en la Lega­
ción Alemana, al amoroso cuidado de 
Don Marlene, quien, como padre adop­
tivo de ella e hijo sumiso de Don Adol­
fo —el dueño de la “K ” más grande, 
el que le puso el hierro ardiendo a la 
temerosa potranquilla que hasta antes 
de él era la cultura universal—, vigila 
que no se den al mundo substitutos fal­
sificados de su Kultura, única verda­
dera.

Y bien. Por lo menos esto nos de­
muestra que la Liga Pro-Cultura Ale­
mana en México, algo aprieta.
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Un Católico Habla de la Guerra
de España

U N  poeta místico alemán decía que 
sólo hay una cosa capaz de subs­

tituir a la fuerza, venciéndola: el equi­
librio. Y añadía: “El equilibrio es el 
estado genuino de la libertad”. Pero 
muchos católicos no comprenden bien 
cómo una política liberal es un estado 
de equilibrio y que tal estado de equi­
librio constituye para ellos, como para 
el hombre mismo, su primera necesidad 
vital. El sentido del equilibrio radica 
en el oído, allí precisamente donde se­
gún San Pablo, está la palabra de Dios. 
“La fe es por el oído y el oído es por 
la palabra de Dios.” Por eso aquellos 
que no quieren oír, aquellos a quienes 
el proverbio español llama “los mejo­
res sordos” , no suelen comprender na­
da de la libertad, de esa libertad sobre 
la que descansan todas las actividades 
del espíritu. Sin esa libertad humana 
ninguna actividad espiritual puede con­
seguirse plenamente. Así, la tradición 
de la Iglesia Católica ha consistido en 
la conservación de un estado de equili­
brio temporal, que le permita estar 
siempre en su sitio, es decir, por enci­
ma de las contiendas humanas, de to ­
das las luchas de los hombres en el 
mundo. Cuando San Pedro saca la es­
pada, Cristo dice: “Vuelve la espada a 
tu vaina. Si yo quisiera tendría legio­

nes de ángeles que me defenderían”. 
Pues la verdad de Cristo no puede de­
fenderse jamás por la fuerza; no se 
puede identificar jamás con la fuerza. 
En cambio, se puede, y se debe, iden­
tificar con la libertad.

Le es muy difícil a quien no conoce 
el pasado cultural y social español, ex­
plicarse la conducta pública y manifies­
ta  de la jerarquía eclesiástica española, 
negando sus propios principios y po­
niéndose, desde el primer instante, y 
aun después de la sublevación militar, 
al lado de la fuerza, identificándose con 
ella.

Si no recordásemos algunas palabras 
de Santa Catalina de Siena, sería incom­
prensible cómo todo el clero, el alto 
clero jerárquico español, sordo verda­
dero, ha podido cegarse tanto en su 
soberbia. Pues, como Santa Catalina 
decía, ha seguido sus propios impulsos 
egoístas, “exprimiendo y dejando sin 
sangre a la Iglesia de Cristo, alimen­
tándose con esa sangre”. Y esta es la 
verdad, decía la santa, que hay que de­
cir a gritos. Pero yo no soy santo; yo 
no puedo decir a gritos, ni siquiera en 
voz baja, esta verdad, en forma que 
parezca una acusación al alto clero de 
mi Iglesia. Yo no acuso: la que acusa 
y  acusa  a  gritos,  es la sangre de mi pueblo

José BERGAMÍN

pueblo español, inocentemente vertida. 
Es la sangre que yo mismo he visto 
correr “como en arroyos”, en Madrid, 
cuando en los sistemáticos, metódicos 
ataques a la ciudad indefensa, los ni­
ños, los ancianos, los enfermos y las 
mujeres eran víctimas de este terrible 
bombardeo, víctimas inocentes. En Bar­
celona, alrededor de una capilla caye­
ron tres bombas, y unas religiosas que 
estaban a mi lado decían: “No será el 
Gobierno el que no nos deja oír la mi­
sa” ; al salir vimos millares de heridos, 
decenas de muertos, y era muy difícil, 
no solamente para un católico, para un 
creyente, sino para un hombre cual­
quiera, llegar a convencerse que de ese 
modo se defiende la civilización cris­
tiana. Si toda esa violencia, esa fuerza 
descarada, claramente manifestándose 
al servicio hoy de dos naciones extran­
jeras, Alemania e Italia, si toda esa 
guerra se hace en nombre de la civili­
zación cristiana, yo pregunto humilde­
mente ¿qué es entonces la civilización 
cristiana? Por definición, el fascismo 
alemán se declara a sí mismo anticris­
tiano, enemigo de Cristo y de la cul­
tura que puede revelarse con el tiempo 
como una civilización cristiana. En los 
métodos del fascismo italiano tenemos 
afirmaciones idénticas.
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DOS AÑOS DE LUCHA EN ESPAÑA
E n  julio de 1936 se iniciaron simultáneamente una de las gestas más gloriosas y  uno de los crí­

 menes más repugnantes que registran los anales de la historia: la lucha homérica del pueblo 
español contra su propio ejército traidor, contra los ejércitos de Italia y  de Alemania — que en su van­
dálica invasión de un país libre han contado con la complicidad de los gobiernos de Francia, Inglate­
rra y  Estados Unidos— y  contra las fuerzas reaccionarias del mundo entero.

Los tres artículos sobre la gigantesca lucha que se publican a continuación, representan el punto 
de vista de un católico sincero: José Bergamín, elevado exponente de la literatura hispana; el de un 
demócrata progresista: Enrique González Martínez, ex Embajador de México en España y uno de nues­
tros más destacados intelectuales, y  el de un marxista: Víctor Manuel Villaseñor, miembro del Comité 
Editorial de FUTURO.



JULIO DE 1938 21

No tengo que repetir datos e infor­
maciones por todos conocidos. Basta 
recordar la autenticidad sin juicio al­
guno de mi parte, de la realidad espa­
ñola en estas sangrientas horas que es­
tamos padeciendo. Yo no quiero decir 
sino palabras de comprensión para el 
problema mismo. Quiero que sea el jui­
cio del lector, su propio entendimiento, 
el que decida sobre las realidades que 
yo expongo, no el mío. Y esta realidad 
española de viejas raíces dolorosas se 
encuentra hoy en momentos de eviden­
cia, trágicamente indudable.

El pueblo español había logrado, des­
pués de muchos años y siglos, tal vez 
como suprema aspiración de su ansia de 
justicia y libertad, un régimen auténti­
camente democrático, encarnado en la 
República Española. Se producía con 
tal legalidad, que la República Española 
se realizaba pacíficamente, sin haber 
derramado una gota de sangre; la vo­
luntad del pueblo español se expresaba 
clara y libremente. Muchas cosas se 
incorporaron al nuevo régimen: el an­
sia de saber, el ansia de justicia. El 
campesino,   el   obrero   oprimido   secular­

mente, deseaba un poco de justicia, 
deseaba también un mucho de cultura.

Mi propia experiencia de escritor me 
ha dado constantes revelaciones de es­
tas aspiraciones populares. La Repú­
blica empezaba a trazar, pacífica y 
moderadamente, acaso con exceso de 
moderación, la reforma social ansiada y 
pedida por el pueblo nuestro. Así, cre­
ció el número de escuelas. Pero la re­
forma educativa, que no era antirreli­
giosa, sino plenamente consecuente con 
el anhelo democrático de saber del pue­
blo y con las bases liberales de la Re­
pública, fue contrariada por una orga­
nización eclesiástica que, como residuo 
del monarquismo feudal, formaba, bu­
rocráticamente, parte del mismo Estado: 
el clero español estaba pagado por el 
Estado español. Y el clero, con otras 
organizaciones religiosas monopolizaba 
la enseñanza. Las consecuencias de este 
control se traducían en una especie de 
mutua competencia en la ignorancia. 
Este fenómeno, harto conocido en la 
historia de la corrupción de la Iglesia 
por el clericalismo, era permanente en 
España   y   preocupaba   hondamente  a    la

Santa Sede; porque este esqueleto del 
clericalismo español, formado por una 
jerarquía que debía sus puestos a una 
influencia política, y a veces, sometido 
a esta influencia política, desvirtuaba 
totalmente la acción de la Iglesia C a ­
tólica española, separándola totalmen­
te del pueblo, y dándole la apariencia 
de que era incluso su enemiga, porque 
se oponía a sus aspiraciones de cultura 
y libertad. Y a las de justicia.

La Iglesia española monopolizaba la 
religión en España, de tal modo que por 
una persecución, más o menos pública, 
apenas si otra libertad de culto o de 
conciencia podía hacerse efectiva. Y lo 
que la República trajo a la situación 
real española no fue la persecución de 
esa Iglesia; fue situar a esa Iglesia 
en el mismo plano en que está en to­
dos los pueblos del mundo civilizado, 
restándole aquel monopolio político que 
ejercía; y lo hizo con tal generosidad, 
que una vez lograda esta aspiración, la 
dejaba en plena libertad, en tan ta li­
bertad que pudo incluso en los años que 
precedieron     a      la   guerra   sangrienta,

Ellos también dan tierra a los campesinos...
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conspirar contra la República; y yo 
mismo, personalmente, escuché en igle­
sias españolas atacar al Gobierno de la 
República y a sus hombres, desde el 
púlpito. Y, en todas partes, después de 
haber aceptado formalmente aquella 
República y aquel Estado, combatirlo 
secretamente, en alianza con aquellos 
intereses del dinero, o de la política, 
adversos a un régimen democrático.

De esta manera se quería perpetuar 
aquella Iglesia estatal, que excluyera de 
su seno toda otra actividad española, 
toda actividad que no fuera regida por la 
Iglesia, sin respeto a ninguna clase de 
libertades: ni las libertades legítimas de 
los pueblos españoles tradicionalmente 
defensores de ellas, como el pueblo ca­
talán y el pueblo vasco; ni aquellas otras 
libertades esenciales al espíritu huma 
no y al progreso, como la enseñanza 
universitaria, la primaria, y todo el apa­
rato cultural con que el Estado vela 
por la educación del ciudadano.

Pero esto que describo no es el pensar 
y sentir de la totalidad de los católicos 
españoles y de la jerarquía; quienes así 
pensaban, quienes así actuaban, eran 
aquellos que pertenecían a la Iglesia cen­
tralista, aquella parte que quedaba co­
mo herencia de la Iglesia monárquica 
unida al régimen militar. El primado 
de Toledo. Los católicos vascos y su je­
rarquía eran quienes defendían, por el 
contrario, un criterio democrático y li­
beral de la Iglesia; y de este modo la 
más noble figura del alto clero español, 
el Cardenal Vidal y Barranquer, tuvo, 
al principio de la República, la inicia­
tiva de una carta colectiva, firmada por 
todos los obispos sin excepción, de muy 
distinta índole que otra, que anda aho­
ra por el mundo; en esa carta se acon­
sejaba y pedía a todos los católicos 
españoles la aceptación del régimen le­
gal de España y la nueva ley del Es­
tado, que era la de la República. Y 
así se hizo de buena fe por aquellos 
católicos españoles, que todavía somos 
miles, que todavía vivimos queriendo 
tener esta libertad y que sea cual sea la 
situación de la República, defendemos 
siempre la libertad de nuestro pueblo. 
Pues este régimen, sostenido por la vo­
luntad del pueblo español, que mani­
fiestamente lucha dando por él su san­
gre, este régimen, afirmo, tiene consigo 
el noble empeño de haber encarnado 
aquel apetito de cultura, justicia y li­
bertad de un pueblo. Y cuando de este 
modo,    pacíficamente,   consiguió      llegar

ese pueblo otra vez con su voluntad, 
con sus votos, adonde más ansiaba, la 
República toma otra vez las riendas del 
Estado, que le habían tratado de usur­
par por la violencia repetidas veces. 
Entonces se encuentra con que se pro­
duce una sublevación, una sedición, una 
revolución de los generales que habían 
empeñado su palabra de honor al Go­
bierno de la República. Naturalmente 
que el pueblo se encontró desarmado, 
inocentemente, y su Gobierno traicio­
nado por los propios elementos de fuer­
za que debían defenderlo: el ejército, 
la policía, la guardia civil. No quiso el 
pueblo rendirse a esta fuerza, sacrifi­
carse a esta fuerza y se defiende heroica­
mente, con un heroísmo asombroso, y 
defendiéndose está todavía de los mili­
tares españoles que se sublevaron, has­
ta llegar al escarnio sangriento que ame­
naza la paz del mundo al hacer inter­
venir a naciones extranjeras en nuestro 
suelo, sacrificando la independencia de 
nuestra patria, la independencia del 
pueblo español. Esta es la situación pre­
sente.

Pero ¿qué hizo entonces aquella je­
rarquía eclesiástica, aquellos obispos, so­
bre todo, que abandonando sus puestos, 
donde fuera lo que fuese lo que pasase, 
lo que les amenazara, estaban en su 
deber mantenerse? Qué hicieron? A las 
órdenes del dictador español, escribieron 
una carta de propaganda, de todos co­
nocida, y en la que muchas de sus afir­
maciones mentirosas y, a veces, calum­
niosas, respaldan, por primera vez en 
la historia, una doctrina verdaderamen­
te extraordinaria, verdaderamente pere­
grina: la de la legitimidad de la ofensa, 
la de la legitimidad del agravio. Todas 
las personas, cualquier escritor, cual­
quier intelectual, cualquier campesino 
u obrero, conoce el derecho de legítima 
defensa, pero el de legitimidad de la 
ofensa no lo conocíamos todavía. Pues 
toda la argumentación de este texto 
(recomiendo su lectura: el Gobierno 

Español ha hecho ediciones especiales 
para que se lea en todas partes) con­
siste en decir que la Iglesia, es decir, 
los altos dignatarios de la Iglesia, que 
se ponían al lado del movimiento re­
belde, lo hacían porque este movimien­
to quería salir al paso, para evitarla, a 
una supuesta revolución: la revolución 
M arxista. Y para evitar estos terribles 
horrores, que ellos suponían inminentes, 
iniciaron la guerra, aceptando su res­
ponsabilidad  de  iniciadores;  y      aquellos

males esperados como tan terribles, 
aquellos supuestos males inexistentes,  
no eran nada comparados con los males  
que estamos padeciendo, porque todos  
los horrores y espantos de la g u e r ra  
que hoy se realizan en terreno español, 
han partido de esta iniciativa, sustitu­
yendo la hipótesis de un mal incierto 
con la efectividad de otro espantoso y  
cierto. De tal modo que si se aplica esta 
doctrina de la guerra preventiva, de la 
legitimidad de la ofensa, a un caso par­
ticular cualquiera, yo tengo derecho de 
asesinar a cualquier persona, a título 
de que supongo que esa persona trata 
de asesinarme a mí; ésta es la extraor­
dinaria doctrina canónica y de derecho 
público que establece, como única jus­
tificación, el texto a que yo me refiero.

Pues bien, yo no quiero pensar que 
en el fondo de sus voluntades esos ecle­
siásticos españoles, esos militares espa­
ñoles, sabían las consecuencias que 
traerían a España la guerra; yo no lo 
creo, yo no lo puedo llegar a suponer.  
Yo creo lo contrario, yo creo que ellos 
esperaban otra cosa, y hasta ha llegado 
a mis oídos que de este modo trataron 
de justificarse en las altas esferas de la 
Iglesia. Ellos esperaban un golpe de 
Estado rapidísimo; a la manera de la 
marcha heroica sobre Roma; a la mane­
ra rápida de la anexión heroica de Aus­
tria. Y cuando se encontraron con una 
resistencia que el pueblo español puso 
siempre para defender sus libertades, se 
vieron sin fuerza para vencerla, y en 
cada etapa de la lucha, en la medida 
que la resistencia se afirma, se afirma  
también la colaboración de los países  
extranjeros, y se acentúa ésta hasta el  
extremo de haber convertido la rebelión  
en una invasión italo-germana. No es  
verdad, no se trata  de una cuestión re­  
ligiosa, ni siquiera de una cuestión so­
cial o política, ni de cuestión de ideo­  
logia. Se trata de la independencia del  
pueblo español en lucha contra la in­  
vasión de Italia y Alemania. Y esta es  
la realidad actual, la realidad a que se  
ha llegado, y yo creo que, tal vez, con­  
tra la voluntad de aquellos m ilitares 
sublevados, y aquellos eclesiásticos je­  
rárquicos, hoy al servicio de Mussolini 
y Hitler. Por eso esta realidad alcanza  
ahora para todos una trascendencia que  
yo quisiera señalar muy especialmente,  
una gravedad que traspasa nuestra fron­
tera y la índole misma de nuestra lucha,  
hasta el punto que podría decirse sin exa­
geración  que  el  porvenir  de  la  verdadera



civilización cristiana, que el porvenirde 
la cultura y de la Iglesia misma, es­
tán pendientes del resultado de nuestra

lucha española presente. Por esa razón 
las más inteligentes minorías del cato­
licismo nacional, que se han dado cuen­
ta exacta de esto, escritores católicos, 
sacerdotes y religiosos, se preguntan 
hoy con inquietud creciente ¿qué nueva 
y terrible situación amenaza a la Igle­
sia Católica, si triunfan Alemania e 
Italia en España? Y algunos escritores 
católicos, que no estuvieron al princi­
pio a nuestro lado, aunque no nos ata­
caron tampoco, pero que se abstuvieron, 
por prudencia, de formular un mal jui­
cio, al contemplar la realidad presente, 
condenan abiertamente la brutal inva­
sión en España. Hombres como Ber­
nanos, Mauriac, Maritaih, del mayor 
prestigio intelectual en Francia, y otros 
muchos que sienten del mismo modo el 
peligro, se dan cuenta y se ponen to­
talmente contra la invasión española, 
están a nuestro lado.

Cito estos testimonios, para señalar 
cómo la sensibilidad francesa, siendo 
vecina nuestra, reacciona dándose cuen­
ta de la trascendencia que implica, que 
puede tener para el mundo, para la paz 
del mundo, que es la paz de la Iglesia, 
el resultado de nuestra lucha.

Y de este modo nos encontramos hoy 
con que la realidad española nos ofrece, 
de un lado, una Iglesia Católica some­
tida a una fuerza, a la fuerza bárbara, 
puesto que está entregada a dos poderes 
internacionales fascistas, enemigos de la 
Iglesia Católica y enemigos de las liber­
tades humanas. Este régimen ha dado 
ya pruebas concretas de cuál sería su 
conducta futura. Esta fuerza ha inva­
dido a un pueblo católico español, al 
pueblo vasco; y lo ha perseguido bár­
baramente, destruyéndolo, fusilando a 
sacerdotes y religiosos. Esto es un ré­
gimen brutal de dictadura fascista, más 
brutal si cabe que el alemán e italiano, 
porque es la conjunción de ambos. 
¿Cuál sería el porvenir de la Iglesia Ca­
tólica con ese triunfo?

Cuando el Papa enunció su Encíclica 
en contra del fascismo, que por cierto 
no ha sido conocida por los católicos 
de la zona facciosa, dijo en sus palabras 
iniciales, que traducidas del alemán son 
estas: “Con una inquietud ardiente...’’ 
Empezó diciendo su inquietud e impa­
ciencia terrible. Esta preocupación ar­
diente es la que siempre tuvo por el 
pueblo español, que aumenta en los 
momentos presentes, porque, si la si­
tuación de los católicos hermanos, de 
los católicos vascos, es de persecución 
creciente, ¿cuál sería la situación de los

católicos catalanes, de los católicos li­
berales, de la República, en España?

Esta situación yo espero que no lle­
gará y que podemos tranquilizar la im­
paciencia de los católicos y de todas las 
personas libres del mundo, porque del 
otro lado, del lado aparentemente dé­
bil, de la República Española, del pue­
blo español, habrá esa auténtica demo­
cracia, esa auténtica libertad, que per­
mitirá un completo renacimiento de las 
libertades españolas de nuestro pueblo.

De un lado, un Estado totalitario, 
donde la Iglesia está sometida, si no per­
seguida como en Alemania. Por el otro, 
una República liberal y democrática, 
donde la Iglesia Católica disfrutará de 
todos sus derechos. Esta sí que sería la 
base que establecería el equilibrio roto 
por la fuerza de la guerra; porque, no­
tarlo bien, por la fuerza se puede ganar 
la guerra, lo que no se puede ganar es 
la paz. Y yo espero, creo, estoy seguro, 
como al principio afirmé, que la justi­
cia nos dará la razón, porque nuestra 
victoria no será la victoria de la gue­
rra.

Sólo si podemos resistir a la guerra 
venceremos. Y como hemos resistido 
hasta ahora, resistiremos hasta el final. 
Y nuestra victoria, por eso, será la vic­
toria de la paz nuestra y del mundo.

El Crimen de España
Enrique GONZÁLEZ MARTÍNEZ

A fines de 1930, como preguntara 
yo a Fernando de los Ríos, uno 

de los hombres más puros y más inte­
ligentes de la República Española, por 
qué tardaba ésta en llegar cuando todo 
parecía estar a punto para el triunfo 
republicano, me contestó con una de 
sus más nobles sonrisas: “Es que nos­
otros tenemos el ritmo lento”. Adiviné 
en las palabras de mi ilustre amigo un 
velado reproche a nuestras turbulencias 
impacientes de hispanoamérica, y lo 
confirmé más tarde cuando, a raíz de 
la victoria definitiva, me hizo este co­
mentario que delataba su incorregible 
idealismo: “Vosotros, los pueblos his­
panoamericanos,   deberíais   aprender      de

nosotros a hacer revoluciones blancas”.
—“Pero ¿usted cree —le dije sin poder 

contenerme— que esto es una revolu­
ción?” Cometía el actual embajador en 
Washington un error de perspectiva, a la 
inversa de aquel de Luis Capeto, quien 
tomó por simple asonada el estallido 
de la revolución formidable que iba a 
costarle el trono y la cabeza.

No. Aquel triunfo republicano logra­
do en las elecciones municipales de abril 
de 1931, era sólo el derrumbamiento 
de un régimen caduco. No lo había de­
rribado la revolución política, ni mu­
cho menos la revolución social. El mo­
narca que había gobernado a espaldas 
de la ley desde el golpe de Estado que

él mismo fraguó en la sombra; el que 
soñó con la resurrección de un abso­
lutismo imposible y anacrónico; el que 
sostuvo ante un diplomático extranjero 
el principio innoble y cínico de que 
“quien hace la ley hace la tram pa” , y 
tuvo que soportar en bochornoso si­
lencio la respuesta de que “las leyes se 
dictan para cumplirse y no para con­
culcarse” ; el hombre del telegrama de 
Anual que sacrificó millares de vidas 
con un desplante de opereta; el que 
acaso convencido de que había perdido 
hacía mucho la confianza de su pueblo, 
aseguró que la corona se la jugaría en 
la calle y con las armas en la mano; 
el   que   alimentaba   el   orgullo   insensato
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de que por sus venas corrían las dos 
sangres más altivas de Europa, cayó 
solo; y cayó sin dignidad, sin honor y 
sin heroísmo.

Huyó medroso, perseguido por su 
propia conciencia, amparado por la ge­
nerosidad del nuevo régimen que se so­
lazaba en su optimismo intrascendente, 
dejó detrás de sí mujer e hijos, confia­
dos a la hidalguía legendaria del mismo 
pueblo a quien había sido desleal y que 
se encargó de poner a salvo a la familia 
abandonada. No en vano confió en el 
pueblo español el soberano fugitivo. 
Cuando las turbas de Madrid, en horas 
de exaltación, quisieron apoderarse del 
palacio de Felipe V, un cordón de hom­
bres civiles, inermes y cogidos de la m a­
no, bastó para impedirlo.

Aquel ejército, mandado por gene­
rales favoritos que constelaban su pe­
cho de condecoraciones ganadas, no en 
el campo de batalla ni en defensa de 
un ideal, sino en las encrucijadas de 
las intrigas palaciegas; aquella noble­
za, ya en miseria fisiológica, que no po­
día con el peso de la casaca galoneada 
y lacayuna y mucho menos con la gra­
ve herencia del nombre que llevaran un 
día capitanes y conquistadores; aque­
llos políticos corrompidos y oportunis­
tas, los eternos titiriteros del tablado de 
la farsa gubernativa, que trataban el 
porvenir de España como un juego de 
prendas;   todo   aquel   montón   oropelesco

y frívolo que se agitaba alrededor del 
trono, miró huir al que antes fuera su 
amo, sin que una voz ni una mano se 
alzaran para defenderlo. Asténico pavor 
sobrecogió a los hombres de la monar­
quía desplomada. Ese mismo día co­
menzó a incubarse la traición.

El ejército juró fidelidad a la Repú­
blica, no por obediencia a la voluntad 
del pueblo, sino por cobardía desorga­
nizada. Se tomaban posiciones para el 
futuro; desconfiaban los jefes unos de 
otros; se temía que el nuevo gobierno, 
apoyado indiscutiblemente en la parte 
más pura de la nación y en la más 
fuerte, diera a cada quien su merecido; 
y aquellos generales, ineptos para el 
mando, pero hábiles para el disimulo 
traicionero, supieran esperar. Si en vez 
de someterse a la República, la hubie­
ran combatido en aquella hora, la re­
belión, imperdonable desde un punto de 
vista legal, habría tenido, cuando me­
nos, la atenuante de un impulso vale­
roso en favor del rey destronado o del 
régimen caído. Pero ocultaron su des­
pecho, se agazaparon en la sombra y 
aguardaron el momento propicio para 
la maniobra criminal.

Los hombres del nuevo gobierno, in­
cluso Azaña, el más bien dotado polí­
ticamente y a quien no muy tarde se 
hará justicia, eran, como los de la pri­
mera república española, hombres de un 
mundo  ideal.  Les  faltaba  la  astucia  de la

serpiente, la astucia de que estaban bien 
provistos los sumisos emboscados de la 
reacción. El gobierno creyó con demasia­
da ingenuidad en su fuerza y manejó 
con mano larga la generosidad. Si el 
admirable espíritu organizador que ha 
demostrado en crear milicias republi­
canas para combatir a los traidores y 
a los intrusos, lo hubiera empleado en 
aquel tiempo para formar el ejército 
de la República, el motín cuartelero ha­
bría muerto antes de nacer. Puestos en 
la calle con un puntapié infamante los 
generales ineptos que no pudieron ven­
cer cuando tuvieron en sus manos to­
das las fuerzas de tierra, aire y mar 
frente a un gobierno inerme y descon­
certado, el intento de rebelión hubiera 
sido el más vergonzoso de los fracasos.

Porque es verdad, para su eterna 
ignominia, que no pudieron vencer. Les 
fue preciso, para no sucumbir ante un 
ejército improvisado y sin armas, for­
mado de prisa y falto de la más ele­
mental disciplina, llamar en su auxilio 
a los gobiernos extraños siempre dis­
puestos a emprender sin riesgo inmedia­
to cualquier aventura imperialista. Y 
así, tras de la traición a la República, 
consumaron la traición a la patria. P a­
ra ello fue necesario cometer bajezas 
e indignidades. No importa a estos ge­
nerales ambiciosos que los jefes italia­
nos tengan de hecho la dirección de la 
campaña; nada les importa que ejérci­
tos de camisas negras lancen sus pro­
yectiles contra pechos españoles, ni que 
aviones fascistas ametrallen desde los 
aires poblaciones indefensas con m atan­
za de niños y mujeres; nada significa 
para ellos pensar que la bota de Italia 
y la garra germánica se hinquen recia­
mente, y acaso para siempre, en el so­
lar de España. Cada bombardeo aéreo, 
cada monumento destruido, todas las 
infamias y todos los horrores serán sub­
rayados por la sonrisa del generalísimo 
Franco, que agradece al “pueblo ami­
go” la munificente y generosa ayuda 
que lo ha salvado del desastre.

Sin querer viene a la mente el re­
cuerdo histórico. El 11 de febrero de 
1873, Amadeo de Saboya, hijo del uni­
ficador de Italia, hermano del rey Hum­
berto y tío carnal del actual “rey y 
emperador” Víctor Manuel III, renun­
ciaba al trono de España, a donde fue 
llamado por las Cortes en votación de 
noviembre   de  1870.   Su  reinado  fue ape­
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nas de un poco más de dos años. Desde 
su llegada a Cartagena el 30 de diciem­
bre del mismo año, supo el asesinato 
de Prim, su más leal apoyo. Sus bue­
nas intenciones para reinar fueron inú­
tiles, y ante la amenaza de una guerra 
civil y la hostilidad de la nobleza, de 
los políticos y de parte de la opinión 
popular, creyó forzoso, aun contra la 
voluntad de su padre, firmar su abdi­
cación. En el texto de su renuncia hay 
estas generosas palabras: “ ...Conozco 
que me engañó mi buen deseo. Dos 
años ha que ciño la corona de España, 
y España vive en constante lucha, vien­
do cada día más lejana la era de paz 
y de ventura que tan ardientemente 
anhelo. Si fueran extranjeros los ene­
migos de su dicha, entonces, al frente 
de estos soldados tan valientes como 
sufridos, sería el primero en comba­
tirlos; pero todos los que con la espada, 
con la pluma, con la palabra agravan 
y perpetúan los males de la nación, 
son españoles; todos invocan el dulce 
nombre de la patria, todos pelean y 
se agitan por su bien; y entre el fragor 
del combate, entre el confuso, atrona­

dor y contradictorio clamor de los par­
tidos, entre tantas y tan opuestas ma­
nifestaciones de la opinión pública, es 
imposible afirmar cuál es la verdadera, 
y más imposible todavía hallar el re­
medio para tamaños males. Lo he bus­
cado ávidamente dentro de la ley, y no 
lo he hallado. Fuera de la ley no ha 
de buscarlo quien ha prometido obser­
varla”.

La diferencia de conducta entre el 
rey Amadeo y su sobrino sería más 
dolorosa si no supiéramos que el ac­
tual “rey emperador” no es sino figu­
ra decorativa de su patria, autómata 
que obedece sin protesta a las actitu­
des teatrales y a los desplantes aven­
tureros del dictador fascista. Pero, de 
cualquier modo, ¡qué lección reminis­
cente son para el actual Saboya las pa­
labras de Amadeo! ¡Qué contraste en­
tre el que hubiera querido combatir a 
los posibles invasores de su patria de 
adopción y los que no tienen empacho 
en llamarlos! ¡Qué alta lección de dig­
nidad para los traidores y los tráns­
fugas! ¡Qué noble ejemplo de aquel

español adoptivo de ayer a los malos 
españoles de hoy que quieren maniatar 
a España para entregarla!

No se puede hablar con tibieza de 
este gran crimen. No sabe uno de qué 
asombrarse más, si del doloroso he­
roísmo de la República o de la tenaci­
dad matricida de la “alianza maldita” ; 
si de la valentía de pueblos débiles que 
hacen acto de presencia en el drama 
español en defensa de nobles ideales, o 
de la cobardía de las naciones pode­
rosas que ni por su propio bien se lan­
zan a evitar la tragedia; si del llamado 
angustioso de una libertad que agoniza 
o de la diplomacia pérfida que siempre 
halla pretextos para la abstención.

Yo creo, yo quiero creer en el triun­
fo final de la República. M ientras haya 
un ejército en pie, no se ha consumado 
la derrota. Pero si la República espa­
ñola ha de perecer aplastada por la ini­
quidad de la fuerza, que se grabe so­
bre sus ruinas esta inscripción: “Aquí 
fue España.” Porque lo que reste, no 
será España, sino un guiñapo sangrien­
to en las manos crispadas del filibuste­
rismo internacional.

Fusilamiento de campesinos en la Plaza de Toros de Badajoz
Luna





La Significación del Conflicto
Víctor Manuel VILLASEÑOR

LA agresión cometida contra el Es­
tado democrático español es tan 

monstruosa que no tiene precedente en 
la época contemporánea y el nombre de 
sus autores pasará a la historia como 
símbolo de todo lo que es depravado, 
vil y abominable. El sector del mundo 
más sensible a los imperativos de la 
justicia se ha erigido ya como juez 
ante el crimen y ha dictado su fallo 
inapelable.

Ninguna discrepancia puede existir 
a este respecto entre el juicio de un ca­
tólico sincero como Bergamín, el de un 
demócrata progresista como González 
Martínez y el de un marxista. No se 
trata de una cuestión de credos políti­
cos o religiosos. Es un problema de con­
ciencia, de honradez, de humanidad y 
de convicción de que no es la ética de 
las fieras de presa la que debe regir las 
relaciones entre los hombres y entre los 
pueblos. Ningún hombre o mujer cons­
ciente puede abstenerse de execrar la 
traición de un ejército al servicio de 
una aristocracia corrompida y de dos 
dictadores extranjeros contra un pue­
blo inerme; ningún ser que no haya 
perdido por entero el sentido de la dig­
nidad humana puede contener su indig­
nación ante el asesinato cobarde de mu­
jeres y niños en ciudades impunemen­
te bombardeadas.

Únicamente las plutocracias de to­
dos los países y sus lacayos, guiados 
tan sólo por la finalidad de amasar for­
tunas, salpicándolas si es necesario con 
sangre de mártires y con lágrimas de 
viudas, han alzado su voz justificando 
el crimen, y esa voz sólo ha encontra­
do eco entre los entes egoístas e inca­
paces de todo impulso generoso y entre 
los estultos de cerebro aplastado por el 
peso de la propaganda calumniosa de 
la prensa mercantil.

Tanto y en forma tan malévola ha 
tergiversado esa prensa el significado 
del momento español, que al hacer el 
examen del conflicto se impone recor­
dar los antecedentes de la rebelión ini­
ciada en julio de 1936. Solamente te­

niendo presentes esos antecedentes y no 
olvidando, por otra parte, los aspectos 
fundamentales del panorama europeo, 
resulta posible comprender la verdade­
ra significación del conflicto hispano. 
Y es precisamente en lo que se refiere 
a la interpretación de esos anteceden­
tes y en la perspectiva de ese panora­
ma donde pueden surgir las discrepan­
cias de criterio entre los sectores de la 
opinión pública que se hallan ligados 
por el mismo sentimiento de indigna­
ción ante el crimen.

La tragedia española tiene que re­
sultar ininteligible para quienes no com­
prenden el significado de la frase de 
Ortega y Gasset: “Cuando más se me­
dita sobre nuestra historia más clara­
mente se advierte la ausencia del si­
glo X V III. Este ha sido el triste sino 
de España, la nación europea que se 
ha saltado un siglo insustituible”. Tam ­
poco podrán comprender esa tragedia 
quienes ignoren que el fascismo signi­
fica fundamentalmente el esfuerzo su­
premo del capitalismo en decadencia 
para lograr el aherrojamiento de las 
masas trabajadoras con el fin de man­
tener su explotación. En otras palabras, 
para comprender debidamente la signi­
ficación del conflicto hispano es nece­
sario tener presentes las características 
nacionales e internacionales de la vida 
económica de España y situar el caso 
español dentro del cuadro más amplio 
de la crisis general del capitalismo que 
ha engendrado el fascismo.

No es fácil clasificar debidamente los 
ingredientes que constituyen el cimien­
to de la actual estructura económica de 
España. A diferencia de los otros paí­
ses occidentales de Europa, faltó en la 
península el siglo X V III a que se re­
fiere Ortega y Gasset. Nunca se operó 
ahí el choque violento de las fuerzas 
del feudalismo y de la burguesía, como 
ocurrió en Inglaterra y en Francia, con 
el triunfo de la segunda. España siguió 
siendo un país feudal mientras el res­
to de Europa entraba de lleno al capi­
talismo, lo que explica la prolongación

del predominio de la Iglesia, de la mo­
narquía y de la nobleza, tres poderes 
parasitarios que derivaban su fuerza 
de la tierra y que se alimentaban de 
la miseria de millones de campesinos. 
Sobre esa base feudal creció penosa­
mente una exigua y precaria activi­
dad industrial, que si bien cobró impul­
so durante la guerra europea, no ad­
quirió el suficiente vigor para romper 
los grilletes del feudalismo. Sin embar­
go, aunque constituyendo una minoría 
de la población, surgió un proletariado 
industrial obligado a luchar no sólo 
contra el capitalismo, sino también con­
tra la organización feudal.

Por otra parte, el hecho de que el 
feudalismo hubiese sobrevivido hasta 
ya entrado el siglo XX, subsistiendo 
paralelamente al desarrollo imperialis­
ta de las otras potencias europeas, creó 
problemas particularmente difíciles de 
resolver pacíficamente. Al mismo tiem­
po que España tenía ciertas caracte­
rísticas imperialistas que se manifes­
taban en la explotación despiadada de 
sus escasas colonias africanas, la penín­
sula se convirtió gradualmente en un 
país semicolonial como consecuencia  
de la penetración de los imperialismos 
extranjeros que tendían a adquirir el 
control de sus riquezas minerales e in­
dustriales. Los capitalismos imperialis­
tas de Inglaterra, de Francia y  de Bél­
gica se repartían los negocios de trans­
portes, minas, centrales eléctricas, puer­
tos, construcciones y servicios públicos, 
dando participación a los grandes de 
la nobleza y a los príncipes de la Igle­
sia, en tanto que la clase media es­  
pañola, representada por el pequeño 
propietario campesino y por el modesto  
industrial, vegetaba emparedada entre 
las dos grandes fuerzas: feudalismo e 
imperialismo extranjero. La pequeña 
burguesía española, a diferencia de la 
pequeña burguesía de los otros países 
europeos y de los Estados Unidos, nun­
ca tuvo fuerza económica y política 
propia.
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Los desastres de Marruecos; la ban­
carrota nacional que fue la dictadura 
de Primo de Rivera; la crisis mundial 
de 1929 que afectó a España aun antes 
que a los Estados Unidos, fueron los 
factores que determinaron la estrepito­
sa, pero pacífica caída de la monarquía. 
El 12 de abril de 1931 votó contra el 
rey la casi totalidad del pueblo español, 
aunque la transformación de la fachada 
de ninguna manera significó el cambio 
de la estructura. La nueva Constitución 
afirmaba que España se había conver­
tido en una República de Trabajadores, 
pero la realidad seguía siendo la misma. 
España continuó siendo un país feudal 
y semicolonial. Nunca fue más justa­
mente aplicable la metáfora de Fernan­
do Lasalle: “Si ustedes tienen en el 
jardín un manzano sobre el cual colo­
can un cartel con la siguiente leyenda: 
es una higuera, ¿el árbol se transfor­
mará por eso en una higuera? No. Y 
ustedes podrán reunir a todo el país y 
hacer jurar solemnemente a todos los 
habitantes que es una higuera: el ár­
bol continuará siendo lo que era y al 
año siguiente se verá que da manzanas 
y no higos”. Manzanas y no higos dio 
la República de Trabajadores y no tar­
daron en descubrirlo así la pequeña 
burguesía y las masas obreras y cam­
pesinas.

Entraron a formar parte del gobier­
no de la flamante República Manuel 
Azaña, Marcelino Domingo, Gordón 
Ordaz y otros representantes típicos de 
la pequeña burguesía, pero las riendas 
de la administración quedaron en ma­
nos del capitalismo industrial y finan­
ciero con el apoyo del feudalismo cató­
lico, quedando todo como estaba ante­
riormente, con excepción de la perso­
na de Alfonso XIII.

Gradualmente los amos de España 
fueron desembarazándose de sus mo­
lestos aliados y procedieron a nulificar 
los postulados de la Constitución de 
1931; se llevó a cabo la reducción de jor­
nales, el aumento de la jornada de tra­
bajo, la devolución a los nobles de 
las pocas tierras expropiadas y la re­
integración de los militares reacciona­
rios a sus puestos. En las elecciones de 
noviembre de 1933 las derechas se 
arrancaron la careta y se principió a 
preparar el terreno para la instaura­
ción de la dictadura fascista que pa­
recía    ya    inminente   cuando   estalló  la­

gloriosa rebelión de los mineros astu­
rianos en octubre de 1934.

Ya para fines de 1935 las masas 
obreras y pequeño-burguesas, curadas 
de ilusiones y plenamente convencidas 
de que no podían confiar a las dere­
chas la realización de las moderadas 
reformas prescritas por la Constitución 
de 1931, se coaligaron para hacerlas 
efectivas. A la alianza del Frente Po­
pular se enfrentaron los sectores de de­
recha: católicos feudales, monarquistas 
e industriales, y el 16 de febrero se 
planteó ante el pueblo español el dile­
ma: Hacia atrás o hacia adelante; obs­
curantismo o progreso; la república de­
mocrática pequeño-burguesa o el fascis­
mo. Y la respuesta fue clara y contun­
dente: “Hacia adelante.” El descon­
tento por la actuación desastrosa de 
los gobiernos conservadores anteriores; 
la miseria del pueblo; la indignación 
por los millares de asesinatos cometi­
dos durante la salvaje represión de As­
turias y el odio al fascismo hicieron de 
la voz del pueblo un rugido imponente 
y arrollador que pulverizó las escasas 
esperanzas que la reacción fincaba en 
las elecciones.

El gobierno del Frente Popular se 
constituyó como la representación au­
téntica de una democracia consciente y 
mediante un acto de soberanía, legíti­
mo y legal, pero la reacción no tuvo 
nunca la intención de respetar ese ac­
to. La rebelión de julio de 1936 no fue 
sino la continuación, ya en forma bru­
tal, de la lucha que se había venido 
desarrollando entre las distintas clases 
sociales desde antes del advenimiento 
de la República para lograr la transfor­
mación de la estructura feudal del país. 
Los fascistas iniciaron la guerra civil 
porque no podían ya defender el pa­
sado por las vías legales. Las masas del 
Frente Popular tomaron las armas pa­
ra defender a su república y para lo­
grar el cumplimiento de los principios 
constitucionales establecidos.

Sin embargo, lo que en julio de 1936 
parecía una rebelión destinada a estre­
llarse a corto plazo contra la actitud 
enérgica de las masas populares, no 
tardó en descubrir su verdadero carác­
ter de guerra de invasión, poniendo de 
manifiesto que los jefes rebeldes no eran 
sino los instrumentos serviles del fas­
cismo    extranjero.    Ante    la   amenaza  de
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perder sus privilegios seculares, antes 
de lanzarse a la revuelta, las clases con 
servadoras habían pactado de antema­
no la entrega de su patria al capitalis­
mo imperialista de Alemania e Italia.

Por documentos obtenidos por los 
republicanos ha quedado plenamente 
comprobado que desde 1935, siendo Gil 
Robles ministro de las derechas, los 
grupos conservadores hispanos ofrecie­
ron a Alemania todo un plan de con­
cesiones mineras, particularmente con 
respecto a las piritas de hierro y cobre, 
a cambio de la ayuda de Hitler. Exis­
ten igualmente pruebas documentales 
de un convenio de carácter semejante 
celebrado el 31 de marzo de 1934 por 
d  líder monarquista Goycochea con

Mussolini. Ambos dictadores han cum­
plido con lo pactado. Primero envia­
ron armas de todo género; después, an­
te la resistencia heroica del pueblo his­
pano, su ayuda se tradujo en el envío 
de verdaderos ejércitos de invasión. Los 
dictadores han obrado así no únicamen­
te por razón de afinidad ideológica con 
el movimiento reaccionario de Franco, 
sino principalmente, y ante todo, para 
mejorar el abastecimiento de Alemania 
e Italia en materias destinadas a sus 
industrias de guerra. Por otra parte, 
Franco también ha cumplido. La más 
importante revista financiera inglesa 
The Economist decía desde el 12 de fe­
brero de 1937: “Durante el año pasa­
do, Alemania e Italia han recibido

grandes  cantidades  de  hierro,  cobre  y  
piritas del territorio ocupado por los 
rebeldes”. 

La  reacción  del gobierno inglés ante 
estos acontecimientos es explicable. 
Aunque el plan de penetración italo­
germa no en la península afecta seria­
mente  a  los  intereses  ingleses,  desde   un 
principio    los  capitalistas     británicos   que 
controlan  el  gobierno de Chamberlain 
han sido partidarios de Franco y ene­
migos de la república, por razón de que 
ésta, a juicio de la City, amenazaba la 
estabilidad de los intereses capitalistas 
en España. A riesgo de perder parte 
de su control económico sobre la pe­
nínsula, el gobierno conservador inglés 
sirviendo de instrumento a los capita­
listas ingleses, se convirtió en cómplice 
del fascismo italo-alemán con la inten­
ción de conservar la "mayor parte po­
sible de los despojos una vez termina­
da la guerra. De ahí el establecimiento 
del bloqueo de España por medio del 
cual Chamberlain ha pretendido acele­
rar el triunfo de Franco.

A pesar de los esfuerzos de la coa­
lición Mussolini - Hitler - Chamberlain, 
es difícil todavía predecir el resultado 
militar de la lucha, pero sí es posible 
afirmar que el triunfo de Franco no 
significaría, como piensan los imbéciles, 
que España entraría en una etapa de 
prosperidad económica y de florecimien­
to cultural; tampoco significaría, como 
lo desea la burguesía mundial, el ahe­
rrojamiento definitivo del pueblo espa­
ñol. La victoria de Franco significaría 
el establecimiento de una dictadura fas­
cista cuyos hilos controlarían Berlín 
y Roma; España se convertiría en un 
país netamente colonial; se iniciaría un 
largo calvario para la clase trabajadora, 
pero a pesar de todo, por inexorable 
ley histórica, el destino de España con­
tinuaría en manos de esa clase que 
podrá ser esclavizada temporalmente, 
pero que tarde o temprano dirigirá los 
destinos de su propia patria, tal co­
mo ocurrirá en Alemania, en Italia y 
en todos los países del mundo.
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otros compañeros quería transformarlos 
en ametralladoras y cartuchos para la 
causa. Conoció las acciones más duras, 
se sacudió de entusiasmo y de pavor, 
se empapó de emoción y de sangre. 
Mano a mano, codo con codo, corazón 
con corazón de los españoles, de estos 
blancos que eran explotados cómo aque­
llos indios que su color y su perfil 
aguileño representaban. En el trece 
día —nefasto día— del ataque sobre 
Bruñete, una bomba de la aviación ita ­
liana reventó su pecho. Estaba fuera 
de la trinchera y se apoyaba en un ár­
bol. Dicen que tenía la frente arru­
gada y la mirada ausente. Era Teniente 
y fue enterrado como Capitán.

Defensor de los oprimidos de color 
al lado de los oprimidos blancos, en 
tierra castellana quedó este héroe ar­
diente que recuerda, por su valentía y su

altivez, a Cahuide y a Cuauhtémoc, a 
Tupac  Amaru y a Cacamatzin.

*  *  *

Ruperto García se llamaba un Ca­
pitán del Ejército Mexicano que mu­
rió en el Alfambra como Jefe de Bri­
gada. Cuando podía quedarse a cobrar 
sueldos cómodos y a vegetar en labo­
res secundarias, pidió licencia ilimi­
tada y prefirió la lucha en tierra de 
España. Había aprendido el uso de las 
armas para ponerlas al servicio de los 
pueblos agredidos, no para pulirlas en 
las Academias. Tenía un apellido cas­
tellano, pero su rostro y su sangre eran 
mestizos y casi indios. Derivaba de 
aquellos aztecas que usaron el nombre 
español que les adjudicó la encomienda. 
Descendía  de  los  siervos  de  los   “gachu­diente que recuerda, por su valentía y su

—S o u to .

Parásitos aristócratas: defensores del pasado.
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América en la Guerra de España
Andrés IDUARTE

F IDEL Vergara era un indio duro 
de Cajamarca. Alto, delgado has­

ta la flacura, el ojo avizor y saltón, 
casi sangrante, recordaba inmediatamen­
te el de los cóndores altivos de su Perú 
amada. En su carácter, lleno de aristas, 
de desconfianzas y de rebeldías extre­
mas, palpitaba el recuerdo de la cruel 
felonía que en lugar de su cuna consu­
mó el conquistador Pizarro. A él no 
lo engañarían los blancos explotadores 
como engañaron al sencillo Atahualpa. 
En veces llegaba a la ira, y su indig­
nación no conocía límites. Perteneció 
en el Perú al Partido Aprista, fue per­
seguido, anduvo fugitivo en sus mon­
tañas. Vino a Madrid, capital del país 
en que nacieron los que arrollaron y 
aherrojaron su histórica villa. El indio 
Vergara estudiante de Medicina, se 
acercó al dolor del pueblo en los hospi­
tales madrileños. Lo vi en el de San 
Carlos vistiendo el traje blanco de los 
cirujanos y manchándolo de sangre 
para salvar vidas españolas. Lo vi tam ­
bién en la Federación Universitaria 
Hispanoamericana, reclamando con su 
voz bronca y su ademán bravío la par­
ticipación en un Congreso revolucio­
nario. Lo vi llegar, en un debate, a los 
extremos de la furia, que no era sino 
la hipertrofia de su principal virtud: 
convicción profunda y  ardiente, hasta 
en sus errores. La guerra llegó y Ver­
gara fue uno de los primeros en ves­
tir el “mono” de miliciano. Juntos es­
tuvimos en Madrid, zanjadas ya las 
diferencias de postura política y de tem­
peramento en el común denominador 
de la tragedia de España. Entonces lo 
vi llorar y vibrar de rabia por la falta 
de armamento. “Nos están cazando 
—decía—. Nos tiran, nos hostigan, 
nos despedazan, nos matan muchos 
hombres. ¡Qué satisfacción es no retro­
ceder!... ¡Y qué espantoso no poder 
con testar!...” Pertenecía al batallón 
Largo Caballero y, junto con su Coman­
dante, resistía casi con el solo pecho 
las mesnadas moriscas en Somosierra 
Ahorros   personales   de   los   dos   y  de



pines” de México, como Vergara des­
cendía de los siervos de los “chapeto­
nes” del Perú. Las confusiones polí­
ticas al uso no le impidieron ver que la 
lucha entre blancos e indios era el epi­
sodio de un imperio y no un antago­
nismo fundamental. En su país cono­
ció caras traidoras de indios y mesti­
zos explotadores y en el libro de la 
escuela primaria leyó asombrado el 
nombre de Francisco Xavier Mina, el 
navarro que fue desde España hasta 
México a pelear en pro de la libertad 
y en contra de sus compatriotas. Supo 
distinguir desde entonces entre “ga­
chupines” de rapiña y españoles de co­
razón. La disciplina cuartelera no do­
mesticó su espíritu. La lucha de Es­
paña lo inquietó y la epopeya de M a­
drid lo hizo saltar el océano. Era el jefe 
de una de las brigadas que se oponían 
en Levante al avance de las tropas ex­
tranjeras. En el Alfambra se encontró 
indefenso ante la aviación innumerable 
y ante la artillería potentísima de los 
imperios de Roma y Berlín. No había 
otro camino que resistir y cobrar la 
vida de sus hombres. Con las últimas 
piezas, cara la estuvo cobrando. Su 
pericia militar y su valentía se enfren­
taban a la riqueza del armamento del 
enemigo. “Cara vendo mi vida” , ex­
clamó cuando una ráfaga de ametra­
lladora le cercenó el pecho. Diez hom­
bres quedaban de sus dos batallones 
últimos. Estaba en el cementerio de 
Alfambra. Su sangre corrió junto con 
la de los españoles, su cadáver se amon­
tonó con el de hombres que habían na­
cido en el mismo sitio que los verdu­
gos Pedro de Alvarado y Nuño de 
Guzmán. Hombres que sirvieron un 
fanatismo y un apetito colonial, no te­
nían nada de común con estos otros 
que morían peleando contra los faná­
ticos y contra los invasores, por la jus­
ticia y por la libertad del hombre. Por 
eso el Capitán mexicano Ruperto Gar­
cía se quedó para siempre bajo el sol 
luminoso de Levante.

*  *  *

Benito Diéguez es el nombre de otro 
de los cubanos que han dado su vida 
por la causa que sostiene el pueblo de 
España. Cayó como vivió: sencilla y 
silenciosamente, sin estruendo, sin rui­
do, sin grandes frases. Su muerte no 
tuvo ninguna publicidad. Su muerte, 
como su vida, alcanzó el diapasón que

él amaba: suave y dulce. Una bala le 
atravesó el corazón cuando se iniciaba 
la terrible acción del Monte Garabitas, 
en la que tantas juventudes nuestras 
fueron tronchadas. Al compañero que 
iba a su lado, Diéguez le dijo al caer: 
“Avisarás a mi oficina que me han mal 
herido.” No supo que era la muerte, o 
sabiéndolo, quiso evitar la palabra tan 
natural, tan común y, al mismo tiem­
po, tan terrible. No amaba las grandes 
frases. Quiso quitar a su vida, y tam ­
bién quitó a su muerte, todo aparato, 
toda exageración, todo teatro.

Miembro del Círculo Socialista Es­
pañol de la Habana, Benito Diéguez 
salió expulsado de Cuba. Era alto, del­
gado, blanco, castaño tirando a rubio, 
de finas facciones célticas. Había nacido 
en Galicia. De estas circunstancias se 
valió la ley punitiva de la rectitud 
humana para apartarlo de su isla lumi­
nosa, que era tan suya. M uy suya, 
porque Diéguez era ese tipo de gallego 
cubano que en nada difiere del isleño, 
ni por el pensar rápido, ni por el sentir 
emocionado, ni por el español precipi­
tado y gracioso. Diéguez volvió a su 
tierra nativa como desterrado. Cuando 
llegó, su tierra estaba bajo las afiladas 
uñas de Lerroux y los zahumerios mo­
jigatos de Gil Robles. No era fácil pa­
ra un revolucionario ganarse la vida. 
Alvarez del Vayo lo conoció por mí. In­
dalecio Prieto por otros. Paco Galán 
también. Pero la solución económica 
de su vida —el trabajo— le llegó por 
la ayuda de un escritor cubano. Su 
vida estaba ligada a Cuba.

Juntos pasamos uno de los bombar­
deos de Madrid. Ya nos separaba la 
guerra: él estaba alistado en ella. Más 
tarde, en marzo de 37, recibí en Valen­
cia una carta fraternal, que venía del 
Hospital de Albacete. Era de Benito 
Diéguez. Una explosión —me decía— 
lo había herido levemente en un ojo, 
en una de las acciones del río Jaram a; 
pero “pronto volveré al frente”, termi­
naba con ánimo. M i respuesta, escrita 
en seguida, no fue enviada por uno de 
esos olvidos que nunca acaban de la­
mentarse. Salí de España y a mi vuelta, 
un día, los cubanos del Club Julio An­
tonio Mella de Barcelona me dieron 
la nueva: “Diéguez murió en el Monte 
Garabitas.”

El golpe azotó mi sensibilidad de re­
volucionario, de amigo, de hombre. Y 
pegó por décima vez en mi cariño por 
la isla y los isleños. Por haberlo cono­

cido íntimamente en un período amar­
go de su vida y por su carácter altivo 
(pero sin orgullo), sobrio y discreto 
Diéguez era para mí el cubano 
querido. Era uno de esos valores mora­
les desconocidos para los demás y en 
cuya futura labor uno ha puesto espe­
ranzas y que uno quiere con satisfac­
ción de hallazgo o descubrimiento.

Pero hay mucho m ás. ..  Raigorows­
ky, cubano de padre eslavo, fue el pri­
mero en caer, en Somosierra, siendo 
Comisario de “El Campesino”. Estu­
diante, estudioso, fino, tenía la agili­
dad y la aparente frivolidad del cubano 
medio. Ahí enseñó en qué se convierte 
la frivolidad cuando se topa una causa 
grande. José M artí también sabía bro­
mear y reír.

Luego fue el criollo Pablo de la To­
rriente, el muchacho de más personali­
dad de todos los caídos en España. Su 
risa franca, su pecho inmenso, su ca­
bellera negra hablaban de una vita­
lidad reciamente asturiana. Vendió na­
ranjas en Nueva York, fue repórter y 
cronista audaz en los días más peligro­
sos de la persecución machadista, pro­
nunció discursos en las trincheras de 
España, manejó personalmente la ame­
tralladora y murió como Comisario de 
“El Campesino” cuando quería conte­
ner, con su ímpetu y su optimismo, un 
pasajero desconcierto de sus hombres. 
Siempre ha habido cerca de “El Cam­
pesino” algún cubano. En la alegría 
del isleño encuentra este héroe del Ro­
mancero una fuente de vida, que lo 
prepara para la muerte que lo circun­
da, que lo respeta y que se lleva a sus 
hombres. Una ráfaga de ametralladora 
cosió en Majadahonda el pecho hercú­
leo del cubano.

Alberto Sánchez tenía una ansiedad 
que sólo podía tener límite en la muer­
te. Lo conocí en el Ateneo de Madrid, 
cuando todavía no era el famoso Co­
mandante de la División Lister. Era, 
sencillamente, un refugiado más en 
Madrid. Miembro de la Joven Cuba 
hizo en la Habana y en Oriente aquella 
vida arriesgada y vertiginosa, casi sui­
cida, que recuerda y sobrepasa la de 
los narodniki del zarismo. Su generosi­
dad y su extremada juventud le hacían 
concebir en M adrid fantásticas propa­
gandas y descabellados proyectos para 
lograr la amnistía y salvar a los cuba­
nos encarcelados. En este paroxismo 
lo tomó el movimiento militar de Es­
paña.   Pocos   meses   después   era Tenien­
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te en la defensa de Madrid, Capitán 
en el frente de Aragón, Comandante en 
la ofensiva de Brunete. El más legen­
dario de los cubanos caídos en España, 
la voz popular lo consagró desde que 
empezó a inventar que había muerto. 
Lo mataron en Madrid, en el Jarama, 
en Aragón, en Extremadura, en Cór­
doba, en Somosierra y en Brunete. En 
Brn e te la historia confirmó la leyen­
da. Comandó las fuerzas que tomaron la 
ciudad y fue jefe de la retirada cuando 
una orden superior lo obligó a abando­
nar el infierno de metralla. Herido en 
la quijada y en un brazo desde la toma 
de la villa, se replegaba, sonriente y 
entero, en medio de la lluvia de fuego, 
cuando una granada arrojada con cer­
tera puntería desde un avión lo hizo 
pedazos.

Pero al sol y a la alegría cubanas se 
suman la reflexión limeña, torturada y 
sutil, de un estudiante de medicina que 
pelea como soldado de la 32 División

en los más crudos encuentros de Le­
vante; la grandeza de alma, como los 
llanos, y la amplitud de corazón, cau­
dalosa como el Orinoco, de un vene­
zolano, diputado y líder de su país, ha­
bitante ayer de las cárceles de Gómez, 
que marcha en el mismo cuerpo como 
sargento; la frialdad y la serena valen­
tía del mestizo peruano de Trujillo, que 
también tiró el bisturí de médico para 
ser Comisario en Huesca; la agudeza y 
la inteligencia, tan penetrante y vasta 
como pintoresca, del artista mexicano 
que manda una Brigada en Extrema­
dura; la decisión sin palabras y con co­
razonadas jarochas del Coronel vera­
cruzano que por los mismos lugares 
sostiene a sus hombres con su plática 
ranchera y su bondad caliente; la capa­
cidad de la escuela militar mexicana re­
presentada por un joven guerrero que 
cañonea Toledo; la agilidad y la astu­
cia de “el chivo”, indio de Puebla con 
buen humor veracruzano, que se juega 
la   vida   como   guerrillero   en Extrema­

dura. H ay un cholo peruano, de Caja­
marca, que ha cazado aviones en la 
costa levantina, y hay en M adrid un 
indio de Arequipa, frío con la frialdad 
pétrea de su raza de siglos, que se nie­
ga a abandonar, en su puesto de la 
Puerta del Sol que vale por una trin­
chera, su M adrid cañoneado.

En la retaguardia americana no hay 
menos valor ni menos talento.

Es este espíritu criollo, mestizo de 
indios, negros y blancos, el mismo que 
venció a la España imperial, militaris­
ta y fanática, cuando el pueblo español 
estaba vencido y era empujado a gritar 
“Vivan las cadenas”. No será vencido 
ahora que lucha junto a este gran pue­
blo, con los puños crispados ya y los 
ojos para siempre abiertos. La sangre 
de estos muchachos tendrá su remate 
en la liberación de todo el mundo ibé­
rico. España es sólo el primer capítulo, 
el primero y extraordinario capítulo.



HOMENAJE A LOS POETAS QUE 
DEFIENDEN A SU PUEBLO

Es conocida por todo mundo la actitud de los intelectuales españoles en el conflicto creado en su 
 patria por el fascismo internacional Singularmente los poetas se han distinguido en el fervor 
democrático, capitaneados, por decirlo así, por los dos maestros de la poesía contemporánea: Antonio 
Machado y Juan Ramón Jiménez. Coincidiendo con los poetas españoles, casi todos los poetas del mundo 
han dado su adhesión a la causa de la democracia española. Los poetas hispanoamericanos —Neruda, 
César Vallejo, González Tuñón, Guillén, Ballagas, etc.— luchan también por sus hermanos de habla 
y de ideales; en México los nombres de González Martínez, Alfonso Reyes, Carlos Pellicer y  los de toda 
la juventud literaria, iluminan la actitud de los intelectuales honrados de nuestro país, pese al obscuro 
y cobarde silencio de otros. FUTURO publica ahora algunos de los poemas que la actual lucha ha ins­
pirado. Honra así al pueblo de España en lo mejor de su patrimonio artístico: la palabra creadora.

L o s  C a m p e s i n o s
Se ven marchando duros, color de la corteza 
que la agresión del hacha repele y  no se inmuta. 
Como los pedernales, sombría la cabeza, 
pero lumbre en su sueño de cáscara de fruta.

Huelen los capotones a corderos mojados, 
que forra un mal sabor a sacos de patatas, 
uncido a los estiércoles y fangales pegados 
en las cansinas botas más rígidas que patas.

Sonando a obscura tropa de mulos insistentes, 
que rebasan las calles e impiden las aceras, 
van los hombres del campo como inmensas simientes 
a sembrarse en los hondos surcos de las trincheras.

Muchos no saben nada. Mas con la certidumbre 
del que corre al asalto de una estrella ofrecida, 
de sol a sol trabajan en la nueva costumbre 
de matar a la muerte, para ganar la vida.

RAFAEL ALBERTI.

P u e b l o
Quiero que tú me fundas 
con tu torrente negro, 
quiero que tú me abraces 
hasta saltar mis huesos, 
que me mezcan tus aguas, 
que me almbren tus cielos. 
Pueblo dócil y  enorme 
como un gigante bueno.

Perdóname el lenguaje 
difícil de mis versos. 
Quisiera hablar contigo 
la voz de tu silencio 
y como tú sufrido 
y fuerte y sobrio y serio 
abrir para la muerte 
las puertas de mi pecho.

Ay, ¿quién sintió en su frente 
la cólera del pueblo 
sin quebrársele en sombras 
de barro el esqueleto?
Cólera de elefante 
dulce como cordero 
que devasta las selvas 
y desata los vientos 
y  entre rocas y  árboles 
va abriéndose sendero.

Ser como tú y  no más, 
como tus hijos, ¡Pueblo!, 
ni mejor ni peor 
ni último ni primero: 
una onda en las ondas 
de tu torrente negro.

PEDRO GARFIAS.
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L a  G u e r r a
I

De mar a mar entre los dos la guerra 
más honda que la mar. En mi parterre, 
miro a la mar que el horizonte cierra.
Tu asomada, Guiomar, a un finisterre,

miras hacia otra mar, la mar de España 
que Camoens contara, tenebrosa.
Acaso a ti mi ausencia te acompaña.
A mí me duele tu recuerdo, diosa.

La guerra dio al amor el tajo fuerte.
Y es la total angustia de la muerte, 
con la sombra infecunda de la llama

y la soñada miel de amor tardío,
y la flor imposible de la rama
que ha sentido del hacha el corte frío.

II

Otra vez el ayer. Tras la persiana, 
música y  sol; en el jardín cercano, 
la fruta de oro, al levantar la mano; 
el puro azul dormido en la fontana.

Mi Sevilla infantil ¡tan sevillana!
¡cuál muerde el tiempo tu memoria en vano! 
¡Tan nuestra! Aviva tu recuerdo, hermano. 
No sabemos de quién va a ser mañana.

Alguien vendió la piedra de los lares 
al pesado teutón, al hambre mora, 
y al italo las puertas de los mares.

Odio y  miedo a la estirpe redentora 
que muele el fruto de los olivares, 
y ayuna y labra, y  siembra y  canta y llora!

III

Trazó una odiosa mano, España mía,
—ancha lira, hacia el mar, entre dos mares— 
zonas de guerra, crestas militares, 
en llano, loma, alcor y  serranía.

Manes del odio y de la cobardía 
cortan la leña de tus encinares, 
pisan la baya de oro en tus lagares, 
muelen el grano que tu suelo cría.

Otra vez —¡otra vez!— ¡oh triste España!, 
cuanto se anega en viento y  mar se baña 
juguete de traición, cuanto se encierra

en los templos de Dios mancha el olvido, 
cuanto acrisola el seno de la tierra 
se ofrece a la ambición, ¡todo vendido!

IV

Mas tú, varona fuerte, madre santa, 
sientes tuya la tierra en que se muere; 
en ella afincas la desnuda planta, 
y  a tu Señor suplicas: ¡Miserere!

¿Adonde irá el felón con su falsía?
¿En qué rincón se esconderá, sombrío?
Ten piedad del traidor. Paríle un día, 
se engendró en el amor, es hijo mío.

Hijo tuyo es también, Dios de bondades. 
Cúrale con amargas soledades.
Haz que su infamia su castigo sea.

Que trepe a un alto pino en la alta cima, 
y  en él ahorcado, que su crimen vea, 
y  el horror de su crimen lo redima.

ANTONIO MACHADO.

A u n  F a s c i s t a
Sembrando muerte dais más alta vida 
a este pueblo infeliz, echando a tierra 
la que al aire oponía, fuerte sierra, 
dando a torrentes mil, atroz salida.

Maltrecho por tu envidia carcomida 
lo que en escombros tu furor entierra, 
vivo renace dándote otra guerra 
los surcos vueltos nube ayer dormida.

Si derribas estatuas, mármol queda 
para nuevas figuras vencedoras.
Allí tu con tus máquinas traidoras,

aquí nosotros con desnudas manos.
A ti la muerte todo te lo veda, 
cada muerte me da nuevos hermanos.

MAX AUB.
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A un Joven Héroe
I

El sabor de la gloria es el del trigo 

y  eterna y  pura es luego su memoria.
Así es el pan y  la palabra, el vino 
del héroe, gozados en su aurora.

II

Al claro sol de julio y  al noviembre 
tan sordamente frío, comandante.
Por el cielo brillante, el aire fino 
de Madrid, ciudad de sangre.

A la luz de Castilla vi tu luz 
clara de sacrificios y  de gloria.
Eras tan alto, tan arrebatado 
como los chopos de encendida sombra.

Con alto trigo, bajo balas ciertas, 
tu nueva risa moza resonaba.
En tu cuerpo ligero vi la gracia, 
la alegría viril, sola, de España.

Eras sólo un muchacho, comandante, 
de sangre capitana, voz de mando, 
alma de bailador predestinada 
al baile de la muerte; y  a tu paso, 
un pueblo de valor y  pies ligeros, 
una generación abanderada 
por el pulso, la sangre prestigiosa 
que da poder y gloria y  luz a España.

III

Muerto, tu vida enamorada, 
a tu pasión y  gloria no da fin: 
que presa la lleva, de tu asombro, 
tu enamorado, luminoso morir.

LORENZO VARELA.

El Sudor
En el mar halla el agua su paraíso ansiado 

y  el sudor su horizonte, su fragor, su plumaje.
El sudor es un árbol desbordante y  salado, 
un voraz oleaje.

Llega desde la edad del mundo más remota 
a ofrecer a la tierra su copa sacudida, 
a sustentar la sed y la sal gota a gota, 
a iluminar la vida.

Hijo del movimiento, primo del sol, hermano 
de la lágrima, deja rodando por las eras, 
del abril al octubre, del invierno al verano, 
áureas enredaderas.

Cuando los campesinos van por la madrugada 
a favor de la esteva removiendo el reposo, 
se visten una blusa silenciosa y dorada 
de sudor silencioso.

El sabor de la tierra se enriquece y madura: 
caen los copos del llanto laborioso y oliente, 
maná de los varones y  de la agricultura, 
bebida de mi frente.

Los que no habéis sudado jamás, los que andáis yertos 
en el ocio sin brazos, sin música, sin poros, 
no usaréis la corona de los poros abiertos 
ni el poder de los toros.

Viviréis maloliendo, moriréis apagados: 
la encendida hermosura reside en los talones 
de los cuerpos que mueven sus miembros trabajados 
como constelaciones.

Entregad al trabajo, compañeros, las frentes: 
que el sudor, con su espada de sabrosos cristales, 
con sus lentos diluvios, os hará transparentes, 
venturosos, iguales.

MIGUEL HERNÁNDEZ.



que no es hazaña 
para el muerto, ni gloria 
para el que mata.

Muerte envuelta en escombros, 
sorda matanza, 
semilla de rencores 
entre las razas.
El ciego azar la rige, 
gobierna y  manda.
Caín en ella tiene 
puesta su marca.

Pero el destino cifran 
estrellas claras, 
jHombre, afronta el destino 
con fe y  audacia, 
con el pecho desnudo, 
la frente alta, 
la mano vigorosa 

. y en ella, un arma!

ENRIQUE DIEZ-CANEDO.

en el corazón de los que pelean y duermen 
sobre un suelo en peligro.
La enseña bajo la cual
vivimos como hombres de un amado país
cuelga durante este tiempo sin descanso.
Contémplanla los ojos,
enhiesta, desmayada o airosa,
pero constante en su fina pértiga
como un ave nacional cuyo destino nos pertenece.

Un año más de silencio elocuente, 
extranjeros.

JUAN GIL-ALBERT.
13 Abril-1938.
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M u e r t e  A n ó n i m a
Tendió su red la Muerte. 
Ya no es la Parca 
pescador codicioso 
de anzuelo y  caña 
con engañosos cebos 
que al pez atraigan: 
quiere miles de presas 
en la redada.

No es cazador que funde 
su plomo en balas 
y  extrema puntería 
cuando dispara.
Es el botín que espera, 
si va de caza, 
tan grande, que los perros 
ya no le bastan.

Hiere artera y  oculta, 
sin dar la cara, 
y es la muerte que envía 
tumbo en la nada, 
muerte anónima, muerte

L a  F i e s t a
(y  en el aire restallan las banderas.

HOLDERLING)

Un año más
quedará contenida en el ánimo 
la deseada libertad de nuestro cielo, 
porque no son los días de la exaltación 
ni los hombres vestidos de su júbilo 
entonan la placidez de la tierra 
luego de su labor.

Suspendidas en el aire de Abril 
tas mágicas frondas de la patria 
esperan dos años ya 
quienes pulsen su melodía única.
Pero la fiesta 
todavía suena recóndita



El General Franco en los Infiernos
Desventurado, ni el juego ni el vinagre caliente 
en un nido de brujas volcánicas, ni el hielo devorante, 
ni la tortuga pútrida que ladrando y  llorando con voz de mu­

(jer muerta te escarbe la barriga 
buscando una sortija nupcial y  un juguete de niño degollado, 
serán para ti nada sino una puerta obscura, 
arrasada.

En efecto.
De infierno a infierno, qué hay? En el aullido 
de tus legiones, en la santa leche
de las madres de España, en la leche y  los senos pisoteados 
por los caminos, hay una aldea más, un silencio más, una

(puerta rota.

Aquí estás. Triste párpado, estiércol 
de siniestras gallinas de sepulcro, pesado esputo, cifra 
de traición que la sangre no borra. Quién, quién eres, 
oh miserable hoja de sal, oh perro de la tierra, 
oh malnacida palidez de sombra.

Retrocede la llama sin ceniza, 
la sed salina del infierno, los círculos 
del dolor palidecen.

Maldito, que sólo lo humano
te persiga, que dentro del absoluto fuego de las cosas 
no te consumas, que no te pierdas
en la escala del tiempo y que no te taladre el vidrio ardiendo 
ni la feroz espuma.

Solo, solo para las lágrimas
todas reunidas, para una eternidad de manos muertas 
y ojos podridos, solo en una cueva 
de tu infierno, comiendo silenciosa pus y  sangre 
por una eternidad maldita y  sola.

No mereces dormir
aunque sea clavados de alfileres los ojos: debes estar 
despierto eternamente

entre la podredumbre de las recién paridas, 
ametralladas en Otoño. Todos, todos los tristes niños des­

cuartizados,
tiesos, están colgados, esperando en tu infierno 
ese día de fiesta fría: tu llegada.

Niños negros por la explosión, 
trozos rojos de seso, corredores
de dulces intestinos, te esperan todos, en la misma actitud 
de atravesar la calle, de patear la pelota, 
de tragar una fruta, de sonreír o nacer.

Sonreír. Hay sonrisas
ya demolidas por la sangre
que esperan con dispersos dientes exterminados,
y  máscaras de confusa materia, rostros huecos
de pólvora perpetua y los fantasmas
sin nombre, los oscuros
escondidos, los que nunca salieron
de su cama de escombros. Todos te esperan
para pasar la noche. Llenan los corredores
como algas corrompidas.

Son nuestros, fueron nuestra 
carne, nuestra salud, nuestra 
paz de herrerías, nuestro océano 
de aire y  pulmones. A través de ellos 
las secas tierras florecían. Ahora, más allá de la tierra, 
hechos substancia
destruida, materia asesinada, harina muerta, 
te esperan en tu infierno.

Como el agudo espanto o el dolor se consumen, 
ni espanto ni dolor te aguardan. Solo y maldito seas, 
solo y  despierto seas entre todos los muertos 
y  que la sangre caiga en ti como la lluvia 
y  que un agonizante río de ojos cortados 
te resbale y  recorra mirándote sin término.

PABLO NERUDA.
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E l P e n s a m i e n t o d e  
Algunos Diputados

LA discusión del Proyecto de Estatuto Jurídico de los 
Empleados Públicos en la Cámara de Diputados ha 

dado lugar a un torneo en el que han campeado la estulticia, 
la falacia y la vulgaridad.

El estudio, si así puede llamársele, de los primeros ar­
tículos de ese Proyecto, ha servido para poner al desnudo 
una realidad: que en un sector que se suponía, por muchas 
causas que es ocioso señalar, disciplinado en torno a los 
postulados esenciales de la Revolución y al programa pro­
gresista del Gobierno, impera una absoluta anarquía y una 
tendencia conservadora.

La tendencia conservadora de la mayoría de los seño­
res diputados ha sido revestida, por los más destacados 
exponentes de ese sector cameral, con los más absurdos ro­
pajes demagógicos. Como índices de tan lamentable si­
tuación, no podemos dejar de transcribir algunas frases que 
pintan de cuerpo entero a quienes las produjeron y dan la 
medida del clima ideológico que envuelve a la mayoría opo­
sicionista del Proyecto.

El señor diputado y general Acosta, que ha sido uno 
de los enemigos más encarnizados del Estatuto, al conside­
rar las consecuencias que reportaría la aprobación de éste, 
expresa que “privaría de sus derechos a los trabajadores 
del Estado, esclavizándolos a una Central obrera”. Esta 
frase del diputado Acosta revela claramente la posición 
“revolucionaria” de su autor, para quien la agremiación en 
una Central obrera significa la esclavización del trabajador. 
El mismo concepto respecto de la organización sindical sus­
tenta otro de los paladines de la oposición, el señor dipu­
tado Aguilar y Maya, quien ha expresado que el Proyecto 
de Estatuto “no realiza un fin obrerista, pues al empleado 
se le somete al Sindicato”.

Los dos diputados cuyas frases hemos transcrito sus­
tentan, según con ellas se pone en evidencia, un criterio 
anti-sindicalista, que hace recordar el pensamiento de los 
enemigos del movimiento obrero de principios del siglo. 
Igual que estos dos señores diputados, cuyo pensamiento 
anquilosado envidiarían los individualistas de esa época, 
cuyas tendencias suponíamos liquidadas, pero que estos dos 
señores se encargan de revivir, han opinado otros “pro­
minentes” miembros de la mayoría cameral, de cuyo seno, 
según informan las crónicas publicadas en los periódicos, 
en un momento de escándalo salieron voces anunciando que 
“aquí todos somos revolucionarios” .

Los señores diputados de la mayoría, aun cuando pa­
reciera increíble, tienen conciencia de que asumen una po­
sición contrarrevolucionaria. Pero como quieren aparentar 
lo contrario, han movido un resorte que antes sólo había 
sido tocado por los industriales de Monterrey y por media 
docena de simuladores arrivistas: el del repudio a las ideas 
exóticas. Este argumento desacreditado y falaz, puesto en 
boga por los claudicantes, les da pie a los representativos 
de  la  mayoría  reaccionaria  de  la  Cámara para  revestirse  de

un revolucionarismo nacionalista harto manoseado, que no 
es sino demagogia pura y fascistizante; y en labios de estos 
“representativos” inhábiles suena a chabacana vulgaridad. 
Para muestra estos dos botones:

El “representativo” diputado Acosta considera que 
respetar el derecho de asociación a los empleados públicos 
y permitirles el goce del derecho de huelga, es una conce­
sión comunista; y para criticarlo se vale de esta frase manida 
y huérfana de ingenio: “Ya me parece ver al oso mosco­
vita metiéndose entre nosotros para minar los cimientos de 
nuestra nacionalidad”. Esta pobreza de imaginación no es 
privativa del diputado Acosta, sino que la disfruta también 
otro señor diputado que dice ser el abogado Aguilar y M a­
ya. A éste pertenece la siguiente frase: “No permitamos 
que se introduzca dentro de nuestra Constitución este in­
jerto de Constitución Rusa”.

¿Qué sabrán estos dos señores “representantes popu­
lares” de lo que es la Revolución rusa? ¿Qué concepto tienen 
ellos de las doctrinas fundamentales de la revolución, vá­
lidas para todo revolucionario, así viva en Moscú o en 
Tajimaroa?

Si no fuera que merced a los pensamientos y las m a­
niobras de estos señores diputados se va a cometer un 
atropello para con el sector de los trabajadores al servicio 
del Estado, y esto mueve a indignación, nos concretaríamos 
a reír frente a tanta necedad y tanta simulación.
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“El Popular”, Diario 
de los Trabajadores

U NA necesidad que desde hace largos años venía pa­
deciendo nuestro país en materia de prensa infor­

mativa y de orientación, ha sido satisfecha ya en principio 
con la aparición de “EL POPULAR”, diario de los traba­
jadores organizados de México, que recién iniciara su pu­
blicación, bastante felizmente a decir verdad. El hecho, en 
sí, no tendría mayor importancia que aquella que entraña 
siempre la aparición de un nuevo órgano periodístico, sobre 
todo en un medio tan raquítico y desorientado como es el 
nuestro; pero, en el caso de “EL POPULAR”, convergen 
dos factores que prestan al suceso una muy particular sig­
nificación: primero, la circunstancia de que, por primera vez 
en la historia de la evolución de la clase trabajadora en 
México, nuestros obreros, consciente e inteligentemente or­
ganizados y fraternalmente confundidos con lo mejor de la 
vigorosa intelectualidad de izquierda que crece como una 
prometedora marea, se levantan decididamente frente a los 
mercaderes caciques del periodismo nacional e internacio­
nal, oponiendo a sus falaces tribunas de información servil, 
un periódico nuevo, al servicio de la verdad y de las causas 
nobles. Y, segundo y más importante si se quiere, que, por 
primera vez en la historia de nuestro periodismo, surge a la 
diaria tarea un periódico realmente independiente, un pe­
riódico que no ha sido creado con presupuestos y subven­
ciones oficiales para la defensa sistemática de un régimen, 
pero que tampoco tiene, desde el momento de nacer, como 
tantas hojillas volantes descastadas que por ahí circulan, el 
compromiso intransigente de criticar todos los actos del 
Gobierno, fueren cuales fueren ellos.

Ciertamente no se nos escapa la dificultad de una tal 
tarea; dificultades que ya el periódico de los trabajadores 
ha pulsado desde su aparición: conspiraciones de silencio, 
hermética aunque pasiva resistencia. Pero el hecho está 
ahí, en pie, para sorpresa de descreídos y cólico de malevo­
lentes: los trabajadores de México tienen SU diario. Y se­
guramente no habrán de cejar hasta convertirlo en el pri­
mero de todos, técnicamente, que ya por el momento, por 
lo menos, es el único en su trayectoria limpia y en su em­
peño de orientación serena y de cultura para la clase a 
que se debe.

Seguridad Colectiva vs. 
Política Realista

E N  tan to  que la actitud  firm e y resuelta de Francia 
en el caso de Checoeslovaquia fru s tró  los planes de 

conquista que H itler, con la complicidad de Chamberlain, 
había cuidadosamente elaborado, la indecisión del go­
bierno galo en el caso de España continúa haciendo po­

sible la m atanza que H itler y Mussolini, tam bién con la 
complicidad de Chamberlain, están  llevando a cabo en 
suelo hispano.

Ambos casos ejem plifican con ex traord inaria  clari­
dad los resultados que siguen a la acción de diversas 
potencias, unidas en defensa del principio de la seguridad 
colectiva, y los que se derivan de la política “realista” 
de Chamberlain, que a diario recibe las alabanzas de 
nuestra  hedionda prensa “independiente” . En el primer 
caso un pueblo independiente logró conservar su auto­
nomía soberana sin el derram am iento de una sola gota 
de sangre, en tan to  que en el segundo un pueblo igual­
m ente independiente e incom parablem ente heroico ha sido 
entregado a la voracidad de las dos potencias fascistas.

A pesar de haber preparado cuidadosamente la in­
vasión de Checoeslovaquia y de contar con la anuencia 
de Cham berlain; a pesar de haber ordenado la movili­
zación de varias divisiones para  llevarla a cabo y de con­
ta r  con el apoyo de Polonia, H itler se vio obligado a sus­
pender su proyectada ofensiva, no sólo por razón de la 
fulm inante movilización llevada a cabo por Checoeslova­
quia, sino principalm ente como resultado de la posición 
enérgica asum ida por F rancia y por la Unión Soviética. 
H itler, m ejor que nadie, sabe que Alemania habría sido 
derrotada en su in tento  y tascó el freno. De haber se­
guido sum isam ente Francia los dictados de la política 
“rea lis ta” de Chamberlain, guardando una actitud  pasiva 
an te la proyectada agresión, la sangre correría ya a 
raudales en estos momentos en la Europa Central y una 
nueva cabellera es taría  a punto de adornar el cinturón 
de H itler.

Por el contrario, la debilidad de Francia para  sacu­
dirse la tu te la  inglesa en el caso de España ha impedido 
que se restablezca la paz en la Península Ibérica, lo que 
se habría logrado ya desde hace largos meses si la po­
sición de F rancia ante la descarada invasión italo-germ ana 
hubiera sido sem ejante a la asum ida en el caso de Checo­
eslovaquia. Aprovechando esa debilidad, Chamberlain 
continúa ejerciendo presión sobre Daladier a fin  de lo­
g ra r  que de una m anera herm ética quede cerrada la fron­
te ra  de los Pirineos de m anera a acelerar la victoria de 
Franco. La resistencia sobrehum ana opuesta por el pue­
blo español ha frustrado  la realización del pacto anglo- 
italiano, que no ha sido aún ratificado por razón de que 
la continuación de la lucha impide a Mussolini proceder a 
efectuar el re tiro  de sus “voluntarios” . Consiguientemen­
te, es de esperarse que Cham berlain se esfuerce hasta  el 
máximo durante las próxim as semanas para  asegurar el 
triunfo  fascista  en España, antes de que se inicie el in­
vierno. De lo contrario, su proyectado acercam iento con 
Ita lia  corre el riesgo de caer por tie rra .

El acercam iento de Ing la terra  a Italia  y Alemania 
constituye la obsesión de Chamberlain. De ahí su an­
gustia  y la reacción violenta de los círculos fascistizan­
tes ingleses ante el anuncio hecho por Barcelona de que 
de continuar los m onstruosos bombardeos que los avio­
nes italianos y alemanes a diario llevan a cabo contra las 
ciudades de la retaguard ia, la aviación leal tom aría repre­
salias contra los lugares de que proceden los aviones enemigos.  
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    E n  tan to  que Cham berlain y su pandilla han guar­
     dado significativo silencio an te las recientes declaraciones 

d e  v a r i o speriodistas italianos que se encuentran 
    en España, en las que se jac tan  de que a los aviones de 

Mussolini corresponde el honor de los bombardeos aé­
reos que se han venido llevando a cabo, el simple anun­
cio de Barcelona ha  despertado sus iras. La adverten­

    cia del gobierno legítimo de E spaña ha sido calificada 
de contraria a las norm as del derecho de gentes y a los 

    principios más elem entales de hum anidad.

Los periódicos ingleses, controlados por el grupo 
Astor, han comentado dicha advertencia afirm ando que 
viene a poner en peligro el arreglo definitivo de la 
cuestión española que estaba a punto de lograrse. El 
arreglo a que los periódicos del grupo A stor se refieren, 
no es más que la medida de cerra r la fron te ra  francesa, 
en la que Cham berlain ha estado insistiendo, y la pre­
sión que el mismo P rim er M inistro ha estado ejerciendo 
sobre las compañías navieras inglesas para  que sus em­
barcaciones se abstengan de tocar puertos hispanos, de 
manera a acelerar el triun fo  de Franco y la in stau ra­
ción del fascismo en España.

La política “rea lis ta” de Cham berlain que tiende a 
establecer la alianza anglo-italo-germ ana encuentra cada 
día mayor oposición en Ing laterra . El gobierno inglés ha 
favorecido el desarrollo del fascismo en el mundo con el 
fin de establecer el fren te  anti-soviético, pero esa política 
se ha traducido en una creciente am enaza para  los in­
tereses económicos de Ing laterra , pues conforme tra n s­
curre el tiempo se hace m ás evidente que la expansión 
de Alemania e Ita lia  se está  realizando a costa de la 
posición que ocupa Ing la terra  en el mundo.

Por lo tanto , la oposición popular contra la política 
de Chamberlain se ha venido fortaleciendo como resul­
tado de las disensiones que sem ejante situación ha en­
gendrado en el seno del propio grupo conservador. La 
renuncia de E dén en febrero fu e el prim er síntom a, y el 
aplauso popular con que fu e acogida la actitud  del ex 
Ministro de Relaciones fu e revelador del sentim iento de 
las masas. A los efectos producidos por la renuncia de 
Edén vienen ahora a sum arse las recientes declaraciones 
hechas por una de las personalidades más vigorosas del 
Partido Conservador ing lés: el vizconde Cecil de Chelwood, 
figura de relieve mundial a quien fu e conferido el Prem io 
Nobel de la Paz el año pasado. El prom inente miembro 
del Partido Conservador, indignado por los incesantes 
hundimientos de embarcaciones inglesas en el M editerrá­
neo, acaba de denunciar en térm inos vitriólicos la polí­
tica “rea lis ta” de Cham berlain y ha hecho pública su 
intención de convertirse en opositor de la actual admi­
nistración. Cecil calificó esa política asesina del pueblo 
español de “inconsistente con el honor británico y la mo­
ral internacional” .

No cabe duda que las declaraciones del vizconde 
Cecil tendrán  hondas repercusiones en la opinión pública 
inglesa y que contribuirán a la formación de una coali­
ción de distintos sectores que enarbolando el estandarte  
de la seguridad colectiva podrá provocar a corto plazo la 
caída del nefasto P rim er M inistro, lacayo del fascismo 
británico y aliado de H itler y Mussolini.
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L A ocupación de Nanking por el 
ejército japonés, en diciembre de 

1937, dio origen a la más espantosa 
matanza que registra la historia mo­
derna.

No fueron respetados ni ancianos ni 
niños, ni seres aun antes de nacer. Pre­
sencié el asesinato de 20,000 hombres, 
mujeres y niños de todas edades, entre 
los que se contaban soldados que se 
habían rendido. Grandes manchones de 
sangre obscurecieron las calles de Nan­
king, recientemente pavimentadas, du­
rante las cuatro semanas que siguie­
ron a la irrupción de las tropas nipo­
nas a través de las gruesas y vetustas 
murallas que circundan la ciudad.

Estos millares de seres humanos in­
defensos cayeron segados por el fuego 
de baterías de ametralladoras, a golpe 
de   bayoneta,   bajo   el   pesado   mango  de
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El Saqueo de Nanking
Cincuenta mil bestias enloquecidas por la sangre, vistiendo uniformes 

japoneses, recorrieron durante cuatro semanas la capturada capital de China 
en salvaje bacanal de asesinato, desenfreno y pillaje, sin antecedente en la 
historia moderna. La verdad de los hechos, ocultada por los militares nipones 
que ahuyentaron de Nanking a los corresponsales de prensa y diplomáticos 
extranjeros, aparece, por primera vez en esta narración que procede de uno 
de los pocos americanos que permanecieron en la infortunada ciudad. El 
artículo fue publicado en la revista norteamericana KEN.

los fusiles, en la explosión de granadas 
de mano. Más terrible aún: grupos de 
hombres vivos fueron saturados de ga­
solina e incinerados para dar vesánico 
placer a 50,000 soldados nipones, do­
minados por un frenesí de destrucción.

¿Por qué no se ha hecho antes la 
historia de éste, el mayor de todos los 
asesinatos colectivos? La respuesta es 
sorprendentemente simple: todas las 
comunicaciones con el mundo exterior 
fueron cortadas al entrar los japoneses 
a la ciudad. Los periodistas se encon­
traron con que era inútil pretender que­
darse, pues su partida fue supervisada 
por oficiales japoneses que ya se daban 
cuenta de que la tropa empezaba a es­
capar a la disciplina militar y de que 
era inevitable que corriera sangre. Las 
noticias que se filtraron hasta Shanghai 
solamente   insinuaban   la   verdad. Los mi­

sioneros, con la vista fija en el por­
venir, juiciosamente sellaron sus labios. 
Negociantes de diez naciones extran­
jeras se vieron abandonados por sus 
representantes diplomáticos y se reti­
raron, no juzgando sensato afrontar la 
situación sin esa protección. Así, pues, 
se trataba de la fiesta privada del Ja­
pón, un verdadero “asunto familiar" 
íntimo.

Aun cuando había existido estado de 
sitio por cuatro semanas, el orden se 
mantuvo dentro de las murallas de la 
ciudad hasta el día en que penetraron 
las tropas japonesas. Aunque mientras 
en lo alto se sucedían las batallas aé­
reas, y los obuses de los barcos de gue­
rra y la artillería pesada causaban cen­
tenares de víctimas inocentes, el páni­
co fue mínimo, siendo notable la ausen­
cia   de   pillaje  y  daños  a  la    propiedad
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nativa o extranjera. Los soldados de 
Chiang Kai-Shek pagaban lo que con­
sumían y respetaban los derechos de 
los civiles aun en el fragor de la bata­
lla. Durante el sitio oficiales serenos, a 
pesar de no estar debidamente entrena­
dos, mantuvieron la disciplina del ejér­
cito chino.

Naturalmente que los japoneses hi­
cieron ver a los extranjeros la conve­
niencia de evacuar la ciudad, y la ma­
yor parte de ellos siguieron la indica­
ción. Los que permanecimos — 18 ame­
ricanos, 5 alemanes, 2 rusos, 1 inglés 
y 1 austríaco— nos dábamos perfecta 
cuenta de lo que podría acontecemos, 
pero decidimos quedarnos con los chi­
nos que habían trabajado con nosotros 
en tiempos de paz. Nos pareció una 
cobardía huír, y aun cuando los miem­
bros de nuestra Embajada recibieron 
la orden de salir, contamos con su res­
paldo moral cuando un puñado de nos­
otros se negó a emprender el éxodo.

Por inalámbrico y mensajeros arre­
glamos, tanto con el comando militar 
chino como con el japonés, que fuera 
respetada una zona internacional para 
refugiados, un cuadrado de dos y media 
millas, poco más o menos. Este terri­
torio abarcaba el Colegio Ginling, sos­
tenido con capital americano, la Uni­
versidad de Nanking y sus terrenos, el 
edificio de la Suprema Corte China y 
la Escuela de Leyes de Nanking. Alma­
cenamos 2,000 toneladas de arroz,
10.000 sacos grandes de harina y se 
nos asignaron 450 policías chinos para 
mantener el orden. E l alcalde de la ciu­
dad, de nombre Ma, nos entregó 50,000 
dólares chinos que debíamos emplear 
en la compra de provisiones para los 
refugiados, confiándonos al mismo tiem­
po el control del área mencionada.

El 10 de diciembre el Generalísimo 
chino comprendió que era imposible de­
fender a Nanking por más tiempo. Asig­
nó 25,000 soldados al general Tang, 
Ministro de la Defensa, para entorpe­
cer el avance japonés hasta que los
200.000 hombres del ejército de Chiang 
pudieran escapar. La retirada fue pla­
neada inteligentemente y ejecutada en 
buen orden y durante dos días los ja­
poneses desperdiciaron municiones ba­
tiendo a un ejército que no existía. An­
tes de que comprendieran el engaño, el 
ejército chino estaba a cien millas, mar­
chando ordenadamente hacia las nue­
vas líneas defensivas escogidas por el 
mando.

las pocas horas, hasta los campesino­
soldados se dieron cuenta que no había 
mando central y el pánico que siguió 
fué el resultado inevitable. Y fue ese 
el momento en que inició la Muerte 
su lúgubre reinado de treinta días sobre 
Nanking.

Una amplia avenida, que a través 
de una de las puertas de la ciudad des­
emboca en el Yangtze-Kiang, parecía 
un río humano con la aglomeración de 
soldados, refugiados y equipo militar. 
Las gentes por millares huían presas de 
pavor, combatiendo entre sí para abrirse 
paso. Así es que no es de extrañar que 
pronto la ancha avenida se convirtiera 
en un torbellino de seres humanos, 
equipo militar y efectos personales.

En la mañana del 13 de diciembre 
ruinas humeantes bordeaban la anchu­
rosa y antes impresionante avenida, or­
gullo de toda la China. Cuerpos cha­
muscados  se  veían  en  todas  partes,     en

Para el día 12 de diciembre una ver­
dadera lluvia de balas incendiarias y 
de altos explosivos caían de lo alto in­
cesantemente. Se podían observar dos 
globos cautivos japoneses sobre la tum ­
ba de Sun Yat-Sen, en la M ontaña 
Morada, dirigiendo sin duda el fuego 
de los cañones invisibles. Esa tarde se 
hizo evidente que el pequeño destaca­
mento defensor no podía mantener ale­
jados a los japoneses por más tiempo. 
El General Tang huyó sin tomar las 
medidas necesarias para la retirada de 
los 25,000 hombres a sus órdenes. A

algunos sitios apiñados en racimos de 
siete u ocho. En la puerta, el olor de 
la muerte —un terrible hedor que no 
olvidaré mientras viva— era insopor­
table. Volviendo la vista a la ciudad 
contemplaba cadáveres por doquier, 
torcidos esqueletos de automóviles, bo­
cas de cañones, cartuchos y municiones 
desparramados, y bultos de ropa en­
sangrentados.

Así terminó el régimen pacífico y 
bien ordenado que China había im­
plantado en Nanking, en el que la Re­
pública fundaba sus esperanzas para el 
futuro. Cuando regresé a la zona, ya 
tarde ese día, los japoneses entraban 
a la ciudad por las brechas abiertas en 
las murallas. Aparecían con mayor ra­
pidez cada vez, y durante la noche pe­
netraron miles de hombres, tanques, a r­
tillería, caballería y camiones. Pocos nos 
imaginábamos la era de terror que es­
peraba a la infortunada ciudad. Inge­
nuamente dimos crédito a los volantes 
que durante todo el día arrojaron los 
aviones y que decían: “Permaneced en 
vuestras casas. Vuestros vecinos del Ja ­
pón sólo quieren ayudaros a restable­
cer el orden y la paz”. Pero para los 
indefensos habitantes chinos principia­
ron cuatro semanas de bestialidad y 
brutalidad inenarrables.

Nos pusimos en contacto con los ja ­
poneses que entraban. Se les explicó el 
arreglo tenido respecto a la zona. Con­
seguimos la promesa de que los solda­
dos que nos entregaran las armas se­
rían respetados. Pronto se extendió la 
noticia por toda la ciudad, y para las 
diez de la noche todos nosotros nos en­
contrábamos atareados d e s a r m a n d o  
hombres y jóvenes chinos que busca­
ban nuestra prometida protección. 
Grandes cantidades de armas se apila­
ban en cada una de las entradas de 
la zona. Algunos sólo dejaban sus ar­
mas tras prolongadas discusiones y 
después de recibir toda clase de pro­
mesas de nosotros. ¡Cómo íbamos a 
lamentar después haber dado esas pro­
mesas!

Un coronel japonés con su Estado 
M ayor se presentó a la mañana siguien­
te (14 de diciembre) en la oficina de 
la zona y nos pidió que le entregára­
mos 6,000 soldados a los que según él 
teníamos escondidos. Por supuesto que 
el número verdadero era mucho menor, 
pero como habían conseguido ropa de 
civiles, nos fué imposible localizarlos.
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Los oficiales se retiraron con amena­
zas, y cuatro veces ese día vinieron 
destacamentos de soldados nipones tra­
tando de llevarse nuestros automóviles, 
consiguiendo posesionarse solamente de 
tres de ellos que estaban en otra parte 
de la zona, mientras nosotros discu­
tíamos con los oficiales en la oficina.

Sobre todas las propiedades america­
nas de la ciudad fueron clavadas ban­
deras americanas, que fueron arranca­
das y pisoteadas ante nuestra vista. En 
el hospital de la zona irrumpían sol­
dados y arrebataban plumas-fuente y 
relojes de los uniformes de las enfer­
meras. Mientras esto ocurría nos llegó 
una delegación del Cuartel General ofre­
ciendo transportarnos a todos los ex­
tranjeros a Shanghai a borde de un 
destróyer, y ante nuestra negativa no 
pudieron los comisionados disimular su 
ira. No habían contado con la presen­
cia de observadores extranjeros mien­
tras “traían el orden a Nanking”.

Fuera de la zona la destrucción de 
la vida aumentaba cada hora. Se bus­
caban mujeres en todas las casas chi­
nas. Si ofrecían resistencia a la viola­
ción se les asesinaba con la bayoneta.

Ancianas de 60 años y niñas de 11 y 
12 no estaban exentas de este tra ta­
miento. Se les arrojaba al suelo y eran 
violadas abiertamente a los rayos del 
sol de diciembre. Muchas fueron ho­
rriblemente mutiladas. Y los gritos que 
se oían en casas con la puerta cerrada 
eran horripilantes.

Sólo por un día logramos mantener 
alejadas de la zona a las patrullas ex­
ploradoras, pero después de cada visi­
ta eran más persistentes sus tentativas. 
En la segunda noche de la ocupación 
de la ciudad, un numeroso grupo de 
soldados y oficiales penetró a viva fuer­
za a la zona y comenzó a buscar hom­
bres y jóvenes en buenas condiciones 
físicas, llevándose no pocos civiles en­
tre los soldados que buscaban. A la luz 
de los faroles de nuestros autos fueron 
atados en grupos de 40 ó 60. La mi­
rada desafiante que dirigían estos chi­
nos a sus verdugos, al ser llevados a 
una muerte segura, es la mejor prueba 
que puedo ofrecer de que China se ha 
convertido al fin en Nación, en la acep­
ción que nosotros los “patriotas” occi­
dentales damos a la palabra.

Los   japoneses   no   tuvieron       siquiera

la delicadeza de llevarlos fuera del al­
cance de nuestros oídos. Diez minutos 
después escuchamos claramente el ta­
bleteo de las ametralladoras que arran­
caban la vida a jóvenes estudiantes, con 
los que habíamos trabajado años ente­
ros, y a los que habíamos brindado la 
protección de la zona. ¿Para qué ser­
vía, no pude menos que pensar aquella 
noche, enseñar a tales estudiantes la 
superioridad de la cultura y pensamien­
to occidentales, si habíamos de ver des­
pués sus vidas extinguirse bajo el fue­
go de las mortíferas armas occidentales?

El 16 de diciembre empezaron las 
violaciones en firme. Los nipones pare­
cían haber renovado su determinación 
de acabar con todos los chinos y sus 
propiedades. Más de 100 mujeres —7 
de ellas bibliotecarias de la Universi­
dad— fueron sacadas de la zona y lle­
vadas lejos a bordo de camiones mili­
tares. Otras corrían presas de pánico 
por callejuelas alejadas, escondiéndose 
al divisar algún japonés. Ese día tam­
bién 50 de nuestros policías de la zona 
fueron sacados y ejecutados. Un ame­
ricano que protestó fue sujetado por 
soldados  y  golpeado   por   un    oficial.   A
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pesar de todos estos salvajismos, nin­
guno de nosotros temía por su vida, 
pero era enloquecedor ver gente con la 

    que habíamos convivido por años ase­
sinada ante nuestra vista.

El 18 de diciembre había pocas ban­
deras americanas intactas en todo Nan­
king. Las inglesas y alemanas habían 
desaparecido desde hacía varios días. 
En la Escuela Americana (para los hi­
jos de diplomáticos americanos, de 
hombres de negocios y de misioneros) 
se notificó a los veladores chinos que 
serían pasados por las armas si repo­
nían las banderas. Había incendios en 
todos los sectores de la ciudad, y los 
soldados abiertamente amenazaban con 
quemar todo después de exterminar a 
los residentes. “Este es un pueblo con­
quistado”, me dijo un mayor japonés, 
“¿por qué esperan favores?”

Por todas partes se veían cuerpos 
hinchados por la descomposición; en las 
calles, en las casas, llenando todas las 
lagunas dentro de las murallas, en gran­
des pilas a lo largo del río exterior. 
Los perros, ahitos de carne humana, 
vagaban de cadáver en cadáver. El he­
dor era insoportable. No había mane­
ra de escapar de él, pues nuestras ro­
pas estaban materialmente saturadas. 
Cuando las brigadas sanitarias de la 
Cruz Roja China trataron de retirar 
los cadáveres de las calles, los burdos 
ataúdes de madera que habían cons­
truido les fueron arrebatados por los 
soldados nipones para hacer “hogue­
ras de victoria”. Docenas de enferme­
ras de la Cruz Roja, vistiendo unifor­
me, fueron muertas. Sus cuerpos caían 
sin vida sobre los cadáveres que tra ­
taban de levantar.

En la Nochebuena, la Vía Taiping, 
  la más importante calle comercial de 

Nanking, estaba envuelta en llamas en 
toda su longitud. Yo la recorrí entre 
una lluvia de chispas y por sobre cuer­
pos chamuscados, y pude ver a japo­
neses antorcha en mano poniendo fue­
go a los edificios, después de haber re­
tirado la mercancía cargándola en ca­
miones militares. Más tarde, en la zona, 
redactamos un mensaje al Cónsul Ge­
neral de los Estados Unidos en Shan­
ghai, pidiéndole que enviara inmedia­
tamente representantes diplomáticos, 
pues las circunstancias lo requerían con 
urgencia. Solicitamos de la Embajada 
Japonesa que fuera enviado por radio.

Y me parece superfluo afirmar que 
nunca fue enviado el mensaje.

Esa tarde trajeron para recibir asis­
tencia médica a unos hombres que ha­
bían sido empleados para práctica de 
bayoneta. Fueron atados por parejas, 
espalda con espalda, y obligados a es­
perar con calma, mientras los instruc­
tores militares explicaban a jovenzuelos 
recién importados de la tierra del Sol 
Naciente el sitio anatómico exacto en 
que el golpe de la bayoneta es más efec­
tivo. Muchos de esos maniquíes vivien­
tes fueron dejados por muertos y traí­
dos después al hospital de la zona, don­
de la mayoría de ellos murió.

Mientras procedían estas ejecucio­
nes al por mayor, los aeroplanos mili­
tares japoneses arrojaban volantes sin 
interrupción. “Todos los buenos chinos 
que regresen a sus casas serán alimen­
tados y vestidos por los soldados japo­
neses que son sus amigos”, decían los 
mensajes del cielo. “El Japón quiere 
ser un buen vecino de aquellos chinos 
no engañados por esos monstruos que 
son los soldados de Chiang Kai-Shek”. 
En los volantes aparecía un gallardo 
soldado japonés con un niño chino sos­
tenido cariñosamente en sus brazos, 
mientras a sus pies la madre china le 
daba las gracias ceremoniosamente por 
varios sacos de arroz que le obsequiaba.

Tres días después de la Navidad lle­
gó un barco mercante, procedente de 
Shanghai, con gran número de turistas 
japoneses. Entre ellos había muchas 
mujeres, cuyos brillantes kimonos y

coloridos obis parecían extrañamente 
incongruentes con las ruinas ennegre­
cidas. Cuidadosamente fueron llevados 
por las pocas calles que ya no ostenta­
ban el fúnebre adorno de cadáveres pu­
trefactos. Las damas japonesas con ges­
to gracioso obsequiaban dulces a los 
niños chinos, acariciando sus aterrori­
zadas cabecitas.

Si hubieran sabido lo que el Japón 
tuvo que pagar en material humano 
para facilitarles esa excursión, de se­
guro no hubieran partido con tan sa­
tisfecha expresión en la cara. Un ge­
neral japonés me manifestó que la m ar­
cha del ejército japonés de Shanghai 
hacia el noroeste había sido a costa de 
la vida de 40,000 soldados nipones. 
Francamente dudaba que esto hubiera 
sido un buen negocio y que satisfacie­
ra por mucho tiempo al pueblo japo­
nés.

Gradualmente cesó la matanza. M i­
les de soldados nipones fueron envia­
dos de Nanking a reforzar las líneas de 
Shantung. La ciudad obtuvo al fin per­
miso de enterrar a sus muertos. Y al­
gunas semanas después, en marzo, una 
estación gubernamental de Tokio radió 
al mundo el siguiente mensaje: “Los 
desalmados responsables de tantas 
muertes y destrucción de propiedad en 
Nanking han sido aprehendidos y eje­
cutados. Se puso en claro que eran sol­
dados descontentos de las brigadas de 
Chiang Kai-Shek. Ahora todo está tran­
quilo y el Ejército Japonés alimenta 
a 300,000 refugiados hasta que pueda 
ayudárseles a regresar a sus hogares”.
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El Desarrollo Industrial de México
E N diversas ocasiones se ha dicho, por distintos sec­

tores interesados en el desarrollo económico de Mé­
xico, que la producción industrial del país ha registrado 
importantes progresos durante los últimos años. Con 
ello, se ha sostenido también, México va perdiendo poco 
a poco sus características de país agrario y al mismo 
tiempo va creando las bases materiales indispensables 
para liquidar su pasado y su presente semifeudal y semi­
colonial.

A tales afirmaciones han respondido siempre los 
portavoces de la reacción con negativas y con sátiras. Nos 
viene a la memoria, entre otros, el caso de un artículo 
publicado en la extinta “Revista de Economía y E sta­
dística” en marzo de 1936, en el que a base de un análisis 
de la evolución del comercio internacional de México du­
rante los años de 1930 a 1935, se llegaba a semejante con­
clusión, cosa que desagradó en extremo al llamado “Gran 
Diario de México”, cuyo “especialista” en economía, un 
señor de apellido Tagle, respondió airado encubriendo su 
rabia reaccionaria con ironías de mal gusto.

Ahora, con la gráfica que insertamos en la plana del 
frente y con el correspondiente cuadro que aparece en la 
parte inferior de ésta, se llega, por caminos del todo 
diferentes,   a   la   misma   conclusión.   La   industria  de México

consume hoy más materias primas que antes. Esto 
para los reaccionarios puede significar que la industria 
va hacia a trás; pero para cualquier persona honrada 
quiere decir exactamente lo contrario, pese a las reservas 
de orden “técnico” que invocan los que tienen la proa 
puesta hacia el pasado.

La causa de tal divergencia de criterio no encierra, 
por lo' demás, ningún misterio, ni obedece, en realidad, a 
discrepancias técnicas o científicas. Lo que pasa es sim­
plemente que el reconocimiento de esta realidad lleva im­
plícito el reconocimiento de que la reforma agraria en 
particular, y la Revolución en general, son motores del 
progreso de México. No obstante que la burguesía na­
cional saca grandes provechos de estas transformaciones 
sociales del país, los plumíferos a su servicio aparentan 
creer lo contrario y se solidarizan políticamente con los 
terratenientes semifeudales. Así se curan en salud ante 
el peligro de nuevas reformas sociales, más avanzadas, 
que parecen anunciar o hacer posibles las que ahora se 
están realizando. Pero así también queda en evidencia 
una verdad importante, de la que el pueblo trabajador 
sacará grandes enseñanzas; a saber, que ante los pro­
gresos de la revolución social, o simplemente ante el anun­
cio de su posibilidad, todas las clases poseedoras forman 
un apretado frente único conservador y aun reaccionario.

Valor de materias primas y auxiliares consumidas en el año de 1929.— Censo de 1930.

Clase Total Del País Del Extranjero

Animales ........................................................................................ $ 9.237,253 $ 8.671,735 $   565,518
Minerales ............................................................................ 2.937,103 2.179,166 757,937
Vegetales ............................................................................ 89.747,454 76.465,629 13.281,825
Semielaboradas .................................................................  210.659,891 156.434,244 54.225,647
Envases .............................................................................. 21.048,225 19.380,457 1.667,768

Valor de materias primas y auxiliares consumidas en las industrias de transformación, el año de 1934, por clases.—Censo de 1935.

Clases de Industrias De! País Del Extranjero

Textiles ............................................................................................................... $ 152.154,710 $ 24.552,217
Metalurgia y productos metálicos manufacturados ........... 22.568,018 7.995,549
Fabricación de materiales de construcción ...........................  6.595,821 932,749
Construcción de vehículos ......................................................... 121,646 21,914
Indumentaria y tocador .............................................................  26.030,983 5.924,757
Productos alimenticios .................................................... ......  137.247,374 12.701,250
Madera y muebles ........................................................................ 11.880,512 2.087,692
Cerámica ........................................................................................  207,788 76,237
Cuero y pieles ..............................................................................  8.821,976 1.363,231
Luz, fuerza y calefacción eléctricas ........................................ 125,341 710,044
Química ...........................................................................................  21.002,251 14.914,127
Papel ...............................................................................................  4.219,563 6.849,777
Artes gráficas, fotografía y cinematografía .......................  9.477,392 1.503,243
Tabaco ............................................................................................. 7.596,860 2.114,564
Vidrio ............................................................................................... 236,584 1.408,121
Joyas, objetos de arte  e instrumentos musicales y de preci

sión ......................................................................................... 380,205 168,863
Otras industrias ............................................................................ 43.907,282 9.312,974














