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Con motivo de la asistencia de Vicente Lombardo Toledano al
significativo Cuarto Congreso de la Confederación General Ita­
liana del Trabajo, en ocasión del cincuenta aniversario de su 
fundación, celebrado en Roma en el mes de marzo de 1956, el 
destacado dirigente obrero mexicano, vicepresidente de la Fe­
deración Sindical Mundial y presidente de la Confederación de 
Trabajadores de América Latina, visita Sicilia.

Como es su costumbre, sus observaciones lo llevan a hacer 
análisis penetrantes que se convertirán en una serie de artículos 
que ven la luz pública en la revista Siempre! Una primera edición 
de esa serie es publicada por la Universidad Obrera de México 
en mayo de 1956. Con esta segunda edición, el CEFPSVLT 
quiere recuperar esos trabajos como testimonio de una vida 
incansable, que realiza en todo lugar y circunstancia reflexiones 
constructivas "para difundirlas entre la clase trabajadora".



LA b a r c a  d e  ulises

Si se reconstruye con la imaginación el dédalo de espuma que la 
ligera barca de Ulises trazó durante los largos años de su periplo 
en el Mar Interior, que hoy llamamos Mediterráneo, desde que 
los vientos lanzaron la frágil nave fuera de la península helénica, 
a raíz de la caída de Troya, se verá que la Odisea tiene como 
escenario principal las aguas del Mar Tirreno y del Mar Jónico, 
que bañan la costa de la que andando el tiempo se llamaría Italia 
y las tres costas de Sicilia, la vieja Trinaceria.

Resumen de la experiencia marítima que los semitas tenían 
en la época de Homero —materia prima del poema— y fruto de 
la alta inspiración de los griegos, la Odisea es la expresión más 
acabada de una época llena de dones para el progreso futuro de 
la humanidad, no obstante que la fantasía se junta en ella con la 
geografía construida empíricamente. El mundo de las tierras y 
los mares misteriosos, habitados por monstruos, por dioses y por 
hombres semidivinos, comienzan para los helenos en la última 
de las villas aqueas, en Itaca, tierra paterna de Odiseo, más 
conocido por nosotros como Ulises, su nombre latino. Pero por 
esta mezcla de realidades y fantasías, de hechos que parecen 
leyendas y de personajes fabulosos que piensan y actúan como 
hombres, la Odisea ha perdurado a través de los siglos, como las 
Mil noches y una noche, el Victorial de Pedro Niño, el bizarro e 
ingenuo Ulises español del siglo xv, o el Robinson Crusoe de la 
Inglaterra del siglo XVIII, Y esto es así porque el hombre ha vivido 
siempre —y jamás renunciará a ella— la aventura de enfrentarse
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a lo desconocido, que aumenta el imán de su encanto en la 
medida en que lo que se ignora se supone mejor que la realidad 
que se palpa.

Durante la centuria que produce las luces de un nuevo rena­
cimiento de las humanidades, debido al trabajo metódico, pa­
ciente o profundo de la Alemania de los grandes pensadores, 
historiadores y artistas, que tienen como exponentes mayores a 
Hegel y Marx, a Goethe y Schiller, y al grupo de arqueólogos y 
poetas que descubren otra vez la civilización griega, la Odisea, 
como su antecesora, la Ilíada, cobra nuevo valor y llega hasta ser 
tema obligado de los oradores provincianos de todo el mundo 
y de los escritores que por fugarse de la realidad que los rodea, 
llena de molestias o peligros, hacen del "milagro" helénico la 
razón de su existencia. Pero para los pueblos que habitan hoy el 
escenario de Ulises, la Odisea forma parte de su historia viva, del 
desarrollo de su evolución, que comienza —como la de todos los 
pueblos— en la niebla de la fábula, hasta llegar al gran drama de 
nuestro tiempo.

Partió Ulises de Ilion con la esperanza de disfrutar en la 
Hélade amada de la victoria colectiva de los suyos y del rico botín 
logrado personalmente. Quería volver al hogar abandonado por 
la empresa de conquistar nuevos súbditos para su patria y sus 
aliados, orgullosos de sus ciudades, como Esparta y Atenas. Esos 
griegos que empezaban ya, a pesar de sus comunidades basadas 
en la esclavitud, a formular la tesis sobre la perfectibilidad del 
hombre, y llegarían a levantar la Magna Grecia, llevando su 
cultura a las riberas del Mar del Poniente, y que conquistadas 
después, muchas veces habían de conquistar a sus vencedores, 
viven hoy —después de más de dos mil años de su antiguo 
esplendor— en lucha dramática por las libertades democráticas 
y por la independencia nacional.

La escuadrilla de los remeros que Ulises dirigía encalló en la 
tierra africana de aquellos lotófagos que por su alimento florido
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no necesitaban más para vivir dichosos. Es la costa cóncava del 
Mar de Libia que en su promontorio septentrional sirvió de sede 
a la gloriosa Cartago. Hoy, sus pueblos —colonias del Imperio 
de Francia— luchan por su independencia nacional y su demo­
cracia interior, unidos desde Marruecos hasta la península ará­
biga, en un pacto sagrado contra el llamado "Mundo Libre".

Y la epopeya crece en la medida en que Ulises tropieza en su 
viaje con Sicilia, rica en minerales, en ganado y en frutos espon­
táneos de la tierra. Ahí vivía el tremendo Polifemo que no teme 
ni a los dioses, el volcán de un ojo que vomita lava ardiente y al 
que ciega Ulises en la Odisea, haciendo del mito una novela de 
aventuras inigualables. Aún están cerca de Catania —en Aci- 
Trezza— las rocas que el gigante enfurecido por el dolor y la 
venganza arrojó a la barca del navegante errabundo. Y cerca de 
ese lugar, el peligroso estrecho de Messina que separa a Sicilia 
de Calabria, en donde reinaban Escila —el monstruo de doce 
patas y seis cuellos con horribles cabezas— y  Caribdis, benévola; 
pero que contribuía a la marea violenta que hacía zozobrar a las 
barcas.

Esta Sicilia, isla admirable, de vacas con grandes testuces y 
multitud de ovejas que pertenecen al sol, según el poema homé­
rico, en donde Ulises descansa un mes de sus fatigas y al aban­
donarla lo hace naufragar en las rocas del estrecho al que lo 
vuelven los malos vientos, hace largos años lucha contra la 
concentración de la tierra, el latifundismo, la miseria de sus 
peones, la crisis de la minería, la desocupación y por el desarrollo 
industrial que puede elevar el nivel de vida del pueblo.

La ruta de Ulises —tema de investigaciones arqueológicas 
todavía hasta hace pocos años— está sujeta a las corrientes de 
aire y no a sus deseos. El poema lo hace aparecer después de su 
combate descomunal con el cíclope en la isla en donde vive Eolo, 
señor de los vientos, situada en la región sureste del Mar Tirreno, 
quien le entrega al navegante perdido las rutas que los vientos



4 /  EN LOS MARES DE ULISES

siguen, para que pueda regresar a su patria. Ya están frente a sus 
playas, después de nueve días de constante viaje; pero sus
compañeros de aventura abren el cofre que guarda las cartas de 
marear, creyendo que encerraba un tesoro, y los vientos los 
regresan a la isla de que habían partido. Indignado, Eolo los 
expulsa, y sigue el periplo.

Seis días en nuevo andar partiendo de Eolia, hasta el cabo 
norte de Cerdeña en donde se halla la alta villa de Lestrigonia. 
Los nativos destruyen, con rocas arrojadas desde arriba, las 
naves de Ulises. Sólo queda la suya. Escapa y da con la isla de 
Eea, en donde habita la diosa Circe, hermana del terrible lestes. 
Salvado de los peligros de encantamiento que Circe usa como 
facultad mágica para convertir a los hombres en bestias, gracias 
a unas yerbas milagrosas, un año pasa el navegante en brazos 
de la diosa que se enamora del apuesto varón —y lo ayuda a 
partir porque así lo ha jurado. Antes consulta a Tiresias y a la 
diosa Perséfone en el Hades, en donde invoca a los muertos 
ilustres y queridos —el relato aquí se anticipa a La Divina come­
dia— y todavía antes de proseguir el camino hacia Itaca, que cada 
día se aleja más, Circe le advierte el peligro que va a correr al 
cruzar el estrecho que guardan Escita y Caribdis. Ha de pasar 
primero frente a la isla en la que están las sirenas —la luminosa 
Capri— saliendo vencedor al encanto de sus voces maravillosas. 
Después del naufragio y de su estancia en la Isla del Sol, ya 
recordada, los vientos lo empujan hasta el extremo occidental 
del Mediterráneo, a las puertas del gran océano al que se llega a 
través de las columnas de Hércules que sostienen el cielo. De ahí, 
prisionero durante siete años de la diosa Calipso, hija de Atlante, 
que le ofrece la inmortalidad a cambio de su amor, que Ulises 
rechaza como liga perpetua, se inicia el retorno a Itaca por 
intervención de Atenea, su constante protectora.

Esas islas de la Odisea en el Mar Tirreno, esas costas de la gran 
aventura, recordada aquí por la tradición oral más que por el
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conocimiento del poema homérico, forman parte de la Italia 
republicana de hoy, con cerca de treinta siglos de historia, de 
luchas no interrumpidas, de guerras y revoluciones, de creación 
artística de calidad suprema, de ideas renovadoras y de batallas 
actuales de su pueblo contra la miseria y la desocupación y por 
la plena independencia nacional.

Estos mares que surcó la barca ligera de Ulises, creando uno 
de los poemas más bellos de todos los tiempos, ya no bañan con 
sus aguas intensamente azules los muros de Atenas, de Cartago 
y de Siracusa. No abrigan en sus cuevas a cíclopes, a gigantes o 
dioses poderosos y humanos, ni mantienen vivos los mitos de la 
infancia de la civilización; pero serán mañana, cuando la opre­
sión y la injusticia desaparezcan de esta Europa Occidental 
convulsa, escenario maravilloso de un mundo en el que el ideal 
de perfección humana que la Grecia clásica empezó a imaginar, 
ha de cumplirse plenamente.

Palermo, marzo de 1956.



Plato griego



PAISAJE DE SICILIA

Sicilia no sólo es la isla más importante del Mediterráneo por su 
superficie, equivalente a nuestro estado de Tabasco. Lo es tam­
bién porque, separada apenas ciento cuarenta y cinco kilómetros 
de la costa africana de Túnez, divide al viejo Mar Interior en dos 
grandes mares —el del poniente y el de levante— que tienen en 
la historia de la civilización perfiles propios.

Hacia todos los puntos cardinales Sicilia está rodeada de islas 
—famosas en la leyenda y en la historia— como si le sirvieran 
de escolta. Pertenece al continente europeo porque el estrecho 
de Messina sólo tiene tres kilómetros de ancho y la cadena 
montañosa de los Apeninos invade al país. Sin embargo, no es 
la simple prolongación de Italia ni la avanzada de África. Sicilia 
es una síntesis de los dos continentes por su estructura y su 
fisonomía física y también por su paisaje humano.

Costas abruptas, con montañas cortadas a pico sobre el des­
lumbrante mar color de cobalto. Flora de cactáceas con predo­
minio de nopales y magueyes. Subsuelo rico en azufre, asfalto y 
petróleo. País pobre en comentes de agua y pródigo en volcanes, 
fumarolas y aguas termales... Podría tomarse por la región de las 
vertientes de México hacia el Océano Pacífico en nuestras pro­
vincias de Oaxaca, Guerrero o Michoacán, si no fuera porque esa 
vegetación básica, que en nuestro país denuncia pobreza de la 
tierra, en Sicilia se mezcla, en combinación maravillosa, con las 
viñas que desde la orilla del mar suben hasta las nieves perpe­
tuas de las montañas, y con los almendros, los olivos, los naran­
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jos y los limoneros que convierten la isla en un inmenso huerto 
florido.

Dentro de este paisaje áspero y dulce, al mismo tiempo, 
imponente a veces y siempre romántico, el hombre ha vivido 
desde la época prehistórica. Al poniente, los sicanes, de raza 
mediterránea; al este, los sicules, de raza indoeuropea, se divi­
dían el territorio. Su colonización principia en el siglo viii. En la 
región occidental, por los fenicios de Cartago. En la oriental, por 
los griegos. Desde entonces hasta hoy, Sicilia ha de ser parte del 
escenario de las luchas armadas, de las revoluciones y del desa­
rrollo económico, político y cultural de los pueblos de Occidente.

Los nombres de lugar que desde la infancia aprendimos los 
habitantes de Europa y América, y que evocan tiempos remotos 
llenos de dramas y de luz, de convulsiones sociales profundas y 
de hazañas del pensamiento y del espíritu, están aquí: Naxos, 
Lentini, Catania, Messina, Himera, fundadas por los jonios; 
Siracusa, construida por los dorios, cuna de Arquímedes; Mega­
ra y Selinunte, edificadas por los griegos de Rodas y de Creta; 
Taormina, Agrigento, tierra natal del filósofo Empédocles... 

Prosperan las Ciudades-Estado de los griegos en Sicilia. La 
civilización helénica ha salido del sur de la complicada península 
que hoy llamamos balcánica y se ha extendido a las riberas 
occidentales del Mar Jónico. Al concluir el siglo v anterior a 
nuestra era, Siracusa derrota a las fuerzas de Cartago, que codi­
cia la isla. Pero ésta no ha de vivir tranquila. Se ve envuelta en 
las guerras del Peloponeso entre las ciudades dóricas y áticas. La 
armada ateniense sucumbe ante el poderío de Siracusa al con­
cluir la centuria. Cuatro años después derrota otra vez, ante sus 
muros, a los cartagineses, y lleva la guerra hasta su mismo 
territorio en África. Pero Roma resuelve este conflicto intermi­
nable después de medio siglo de guerras contra Grecia y Carta­
go, y Sicilia se convierte en provincia romana. De este esplendor 
quedan vestigios que asombran a quien los contempla —tem­
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plos, teatros, esculturas, vasos, orfebrería, monedas— y el orgu­
llo en el pueblo por su pasado glorioso.

Pero Sicilia no fue sólo parte de la Magna Greda, Al iniciarse 
el siglo v de nuestra era, los vándalos la conquistan. Después los 
godos. Trescientos años estará sujeta al Imperio de Bizancio. Más 
tarde la ocupan los musulmanes, dueños del Mediterráneo. Los 
normandos la liberan y le imponen sus costumbres y su cultura. 
Y como cosa de herencia pasa a Francia, cuyos nobles despojan 
de sus tierras a los sicilianos, provocando la histórica revolución 
del siglo XIII. Más tarde es colonia de España: tres siglos de 
dominación y decadencia... y todavía ha de verse disputada 
entre España y Polonia, hasta que Garibaldi, con sólo un millar 
de voluntarios, la libera de los Borbones y por plebiscito se 
agrega al reino de Italia. De toda esta tremenda concurrencia de 
factores disímbolos, de intereses en pugna, de sistemas políticos 
opuestos, de formas culturales diversas, surgió el pueblo mestizo 
de hoy, la Sicilia morena y blanca, apasionada y reflexiva, intran­
sigente con la injusticia, insatisfecha y amante de la belleza.

En Palermo, más que en las otras ciudades de Sicilia, el paisaje 
arquitectónico refleja, en sinfonía desconcertante, extraña y 
magnífica, la yuxtaposición de las civilizaciones que construye­
ron al país, con la sangre, el trabajo y la aguda sensibilidad de su 
pueblo. Junto a las obras del arte oriental, el gótico y el barroco; 
con edificios, mosaicos, pinturas y esculturas de primer orden, 
rodeados de parques de grandes palmeras, de jardines exquisi­
tos y de fuentes que parecen arrancadas a las páginas de los 
cuentos de hadas.

El pueblo se parece al nuestro, al pueblo mexicano mestizo, 
pobre, que vive en casas humildes, en chozas o en cuevas, come 
frugalmente y se viste con ropas usadas por varias generaciones. 
Recorriendo Sicilia, los barrios proletarios de sus ciudades, los 
campos cultivados como huertos, pero que benefician sólo a una 
minoría o los talleres de sus artesanos; viendo a este enjambre
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humano —ciento cuarenta y siete habitantes por kilómetro cua­
drado— moverse sin descanso en busca del pan, viajar con un 
saco a la espalda por todo patrimonio, salir de las minas como 
gusanos que exponen la vida todos los días, sin protección 
ninguna, o permanecer largas horas al sol por carecer de trabajo; 
y admirando, al mismo tiempo, sus carretas decoradas con tal 
primor que parecen cajas de música u oyendo sus canciones 
llenas de melancolía, en este marco de mármoles labrados con 
genio, de piedras talladas de tal modo que llegan a tener vida, 
de pinturas que parecen realizadas con el agua del mar y la luz 
de su cielo transparente, se confirma la diferencia sustancial que 
existe entre la civilización y la cultura, entre el progreso material 
y la elevación de la conciencia, y se redobla la fe en el destino del 
hombre.

Palermo, marzo de 1956.



LUCES DE LA MAGNA GRECIA

La arquitectura es la expresión más alta de la civilización y de la 
cultura de un pueblo en cualquier momento de su evolución 
histórica. Porque ella concreta y realiza estéticamente el concep­
to social de la morada del hombre y del hogar colectivo. Porque 
es servicio dentro del arte, o realismo artístico que refleja nece­
sidades materiales de la comunidad, el estado del progreso de 
la técnica y el gusto común por la forma, el color y la armonía 
—que encierra siempre una tesis sobre la existencia. Y sólo en la 
arquitectura, formando parte de su estructura y su mensaje, 
alcanzan plenitud la escultura y la pintura, que aisladas de la 
fábrica individual o urbana no tienen sino el valor de fragmentos 
que debieran pertenecer a una unidad rica y compleja.

Con la guía de esta opinión he visto y a veces admirado 
diversos países del mundo, he juzgado su pasado y su presente 
y he meditado en su porvenir. De ella me he servido para 
contemplar los restos de las ciudades sicilianas de la Magna 
Grecia.

¿A qué se debe el valor perenne de la arquitectura helénica? 
¿Por qué ha sido fuente de inspiración para los constructores de 
todos los tiempos?

Tucídides atribuye a Pericles —quien llevó al apogeo la arqui­
tectura ateniense— esta frase: "La belleza en la simplicidad". Así 
se construyeron esas cuatro obras ejemplares que todos conoce­
mos de lejos o de cerca: el Partenón, los Profileos, el Erectión y 
el templo de Atenea-Victoria. Pero esa concepción de la arqui­
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tectura no corresponde exclusivamente a las grandes obras del 
siglo de Pericles. Fue siempre el espíritu de las construcciones y 
el atributo del pensamiento griego.

"La belleza en la simplicidad" no es, sin embargo, el único 
móvil de la arquitectura clásica. Hay otro importante: el de la 
armonía, posible gracias a un plan en el que técnicamente fueron 
ligeramente inclinadas las columnas para evitar la impresión de 
monotonía inevitable si hubieran sido construidas de manera 
perpendicular. Los arquitectos calcularon matemáticamente la 
desviación, para que una vez construido el edificio pudiera dar 
la impresión de majestad, de equilibrio perfecto que, partiendo 
del suelo, se eleva a la techumbre de manera grácil.

Otros factores más explican la calidad suprema de las cons­
trucciones helénicas, pero, a mi juicio, el más importante es el de 
que en todas partes fueron proyectadas y realizadas en función 
del paisaje. Las ciudades griegas eran pequeños Estados, de 
territorio breve, fácil de ser defendido, con economía propia y 
con independencia política las unas de las otras. En el lugar más 
alto, la acrópolis, fortaleza que servía de refugio en caso de 
agresión y de lugar de mercado en tiempo de paz. Abajo de la 
acrópolis, una o varias aldeas. Entre éstas y el mar, una faja de 
terreno para impedir sorpresas, y el puerto al alcance de la 
población. Estas tres unidades de la dudad griega caracterizaron 
la vieja civilización en la península de donde surgió y también 
las colonias que formaron la Magna Greda.

Arquitectura para servir a los fines económicos y sociales de 
la comunidad y, al mismo tiempo, concebida dentro del marco 
vivo de la naturaleza: pueblo, montaña y mar.

Así he visto los maravillosos monumentos de Agrigento, de 
Taormina y de Siracusa. Difícil es preferir la acrópolis a los 
templos o a las otras construcciones, porque cada una tiene su 
función y su belleza propias. Pero acaso el ejemplo mayor de 
esta idea funcional de servicio dentro del marco de la naturaleza
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sea el teatro. Se construía de tal manera que la representación se 
realizaba a la perfección desde el punto de vista de la acústica y 
de la visión de la escena y en el lugar más hermoso, para que el 
auditorio tuviera enfrente la orquesta, la montaña y el mar.

El teatro de Dioniso Eleuterio, de setenta y ocho gradas 
concéntricas talladas en la roca, para cerca de veinte mil espec­
tadores, pasa por ser el teatro más hermoso; y el teatro de 
Epidauro, con cincuenta y cinco gradas para catorce mil espec­
tadores, el más perfecto de la Antigüedad, por sus cualidades 
técnicas. Pero el teatro de Siracusa no le va en zaga: levantado 
frente al mar, en la falda de una colina que permitió construir la 
gradería sobre la roca, tiene en la parte superior grutas con 
manantiales de agua que conservan su grueso caudal cristalino 
desde hace veinte siglos, en donde los actores hacían sus ofren­
das a las ninfas para que su representación se viera coronada por 
el éxito. Y para garantizar la audición, al lado del teatro se 
construyó una enorme gruta —conocida con el nombre de 
"Oreja de Dionisio", el nombre del tirano de Siracusa— que 
recogía las voces de los actores que partían de la orquesta y, 
multiplicándolas, las regresaba para difundirlas entre el público.

El teatro de Taormina ocupa el lugar más bello de la gigantes­
ca roca erguida sobre la montaña en la que fue construida la 
ciudad. Desde sus gradas se contempla el volcán imponente — el 
Etna—  y abajo del acantilado fantástico, el mar intensamente 
azul. Los teatros de las otras ciudades fueron ideados y construi­
dos de la misma manera.

Por eso han vivido dos mil quinientos años las obras de la 
arquitectura griega y seguirán viviendo eternamente. Su ejem­
plo es el mayor de los estímulos para los arquitectos; pero no 
para imitarlo, porque sería absurdo usar hoy su estilo para 
nuestras necesidades, en un mundo mil veces más grande, más 
rico y más complicado que el antiguo, constituye un ejemplo 
como teoría de la función de las construcciones y de su liga
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profunda con el paisaje, características que sólo la arquitectura 
de algunos países ha logrado.

Cuando se trasladan arbitrariamente los edificios clásicos a las 
grandes urbes modernas, como ocurre en la ciudad de Washing­
ton —recuérdese el gran monumento a Abraham Lincoln— 
rodeados de mansiones y de parques inexpresivos, o la Iglesia 
de la Magdalena en París, a pesar de que con su marco es mejor, 
lo griego sucumbe inevitablemente. El propio Partenón, arran­
cado de su sitio y llevado a no importa cuál urbe de nuestra 
época, perdería su significación y su principal belleza.

Se dirá que la arquitectura en función del paisaje ya no es 
posible realizarla, porque los grandes conglomerados citadinos 
han alejado tanto el paisaje natural, que nadie puede apreciarlo, 
y que las ciudades crean su propio sello, independiente del 
ambiente que las rodea. Por considerar de esta manera simplista 
el problema, la imitación de lo ajeno ha llenado de fealdad y de 
problemas urbanísticos a muchos países del mundo. El paisaje 
no se reduce al medio físico. Comprende también al pueblo que 
lo habita y lo transforma, a sus tradiciones vivas, a sus costum­
bres, sus gustos y sus ideales. El paisaje es geografía, pero 
también es historia, especialmente en aquellos países en donde 
la arquitectura tuvo esplendor en alguna época. Mantener lo 
propio, lo nacional, en la forma, y darle nuevo contenido de 
acuerdo con los cambios que impone el desarrollo histórico, es 
tener una arquitectura propia, inconfundible, y no romper el 
hilo espiritual de la cultura, manifestación suprema del hombre. 
Porque cuando hay solución de continuidad en las manifesta­
ciones del arte de un pueblo, éste tiene que comenzar su historia 
constantemente y su infancia perdura, con el riesgo de no llegar 
nunca a la madurez con personalidad e independencia.

Poco queda de las luces de la Magna Grecia, porque los 
bárbaros del pasado, durante largos siglos, se dedicaron a extin­
guirlas. Ojalá que los bárbaros del presente y del futuro respeten
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las piedras venerables aún erguidas para constancia de una 
época que tuvo la virtud de creer en el poder inagotable de 
creación que se encierra en el hombre.

Catania, marzo de 1956.



Teatro griego. Taormina 

Templo de Juno . Agrigento



LA r e f o r m a  a g r a r i a

Cuando el sistema del monopolio de la tierra — supervivencia 
del régimen esclavista y feudal— se prolonga en un país y 
coincide con la etapa de los monopolios de la industria y del 
capital financiero, el desarrollo económico nacional se paraliza, 
el mercado interior se reduce, la desocupación se vuelve crónica, 
y, por el aumento demográfico creciente, la producción se con­
vierte en privilegio de un grupo breve y la miseria en patrimonio 
de la mayoría.

En Italia no sólo concurren el viejísimo régimen del latifun­
dismo —particularmente en el sur— y los monopolios capitalis­
tas modernos de la gran industria —especialmente en el norte— 
sino que hay entre ellos una liga lógica que, como los brazos de 
una tenaza, oprime la vida económica, social y política del país. 
O Italia rompe esta estructura, o corre el riesgo de aumentar las 
privaciones de su pueblo y de caer en las garras del capital 
extranjero, porque si la formación del capital nacional no es el 
producto del progreso constante de la agricultura en todos sus 
aspectos y del empleo cada vez mayor de los trabajadores, del 
desenvolvimiento y la diversificación de la industria para aten­
der la demanda creciente y de la reinversión de las ganancias, 
los monopolios extranjeros entran a explotar las riquezas natu­
rales que los capitalistas criollos han dejado intactas o parcial­
mente inactivas, y a hacer la competencia en su propio país a la 
agricultura atrasada y a la industria mezquina que, con tal de 
conservar sus utilidades logradas sin el esfuerzo de ampliación
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ininterrumpida y sin el espíritu de servicio, se conforma con las 
ventajas de que disfruta sin importarle el porvenir de su país.

Sicilia y Calabria son las regiones del latifundismo por exce­
lencia. La lucha por la tierra es antigua también, pero sólo hasta 
después de la caída del fascismo y la creación de la República, 
ante las nuevas perspectivas políticas, pudieron las masas rura­
les —guiadas por el proletariado, por la gloriosa Confederación 
General Italiana del Trabajo— emprender el combate decisivo 
contra el sistema de los monopolios industriales y agrarios.

El Parlamento de Sicilia, presionado por la movilización im­
presionante de las masas rurales, dictó el 21 de noviembre de 
1950 la Ley de Reforma Agraria, que ha abierto nuevos horizon­
tes al país. Los principios en que se apoya son los siguientes: 
darle a la tierra una más grande actividad; fundar sobre la tierra 
el sentido de la familia y, en el amor a la tierra, el amor a la patria; 
la propiedad rural no puede ser considerada ya como garantía 
real de un determinado capital invertido; obliga al que la tiene 
a mantenerla con eficacia; la tierra debe transformarse en un 
sistema de cultivo nacional de alto rendimiento y en un lugar de 
intenso empleo de mano de obra; el verdadero fin de la reforma 
agraria es la elevación del nivel de vida de los trabajadores 
agrícolas sicilianos, a través del aumento constante de salarios 
que puedan provocar un más amplio consumo y actuar como 
estímulo y garantía de mayor producción; el verdadero fin de la 
reforma agraria es el de lograr mayor y más vasto e intenso 
empleo del trabajo.

¿Cómo alcanzar esos propósitos? Mediante dos ordenamien­
tos fundamentales: la limitación de la superficie de la propiedad 
particular de la tierra y la obligación de cultivar al máximo la 
extensión que pueda poseerse, de acuerdo con un plan que debe 
ser aprobado por la autoridad creada para ese fin. Respecto del 
límite, en las zonas de cultivos extensivos —cereales, etcétera— 
la propiedad particular no puede exceder las doscientas hectá­
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reas. Se exceptúan de esa prohibición las superficies dedicadas 
a hortalizas, vides, al cultivo especializado de árboles y los 
terrenos efectivamente irrigados que tengan obras de canaliza­
ción permanentes. En ningún caso, sin embargo, incluyendo las 
tierras no afectables, y en ninguna zona del país, podrá la 
propiedad particular exceder las trescientas hectáreas. Si el pro­
pietario no ejecuta el plan para el máximo aprovechamiento de 
la tierra, aprobado por la autoridad, ésta procederá a expropiar 
la parte que exceda de ciento cincuenta hectáreas, con el objeto 
de repartirla entre los campesinos, y tomará posesión de la que 
queda en poder del propietario para cultivarla de acuerdo con 
el programa previsto, sin indemnizarlo. Sólo en el caso de que 
el propietario tenga necesidad de pensión alimentaria, la auto­
ridad podrá darle una ayuda que no excederá del veinte por 
ciento de la producción que se obtenga. Además de las superfi­
cies antes señaladas, las tierras sobrantes de la extensión máxima 
que puedan poseer los particulares, se entregarán a los campe­
sinos mediante sorteo. Durante veinte años, contados desde la 
posesión, ninguna operación de venta, división, cesión o uso 
total o parcial de la tierra recibida por los campesinos será válida, 
ni tampoco puede ser objeto de ejecución o embargo. En virtud 
de las características del territorio y de la superficie cultivable de 
Sicilia, las parcelas de los campesinos no podrán ser mayores de 
seis hectáreas ni menores de tres. La autoridad agraria —que se 
denomina Entidad de la Reforma Agraria— tiene como una de 
sus funciones permanentes la formación de cooperativas entre 
los trabajadores y los campesinos que reciban tierras, con la 
tendencia a generalizar el cooperativismo en sus diversas for­
mas.

Tal es, sustancialmente, la reforma agraria siciliana. La clase 
obrera lucha por extender sus dos principios en toda Italia: límite 
para la propiedad rural privada y aprovechamiento científico, al 
máximo, de la tierra cultivable, como parte de un vasto programa
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de desarrollo de la economía nacional, fundado en la explo­
tación racional de todos los recursos naturales, en el trabajo para 
todos sus habitantes adultos, y en la nacionalización de las 
industrias básicas, creando una "economía del trabajo contra la 
economía de los monopolios".

Pero la ley no basta; los mexicanos lo sabemos por experien­
cia. A cuarenta años de distancia de la Ley del ó de Enero de 1915 
—la primera ley de la Reforma Agraria en nuestro país— y de 
treinta del artículo 27 de la nueva Constitución de la República 
—Carta de la reforma en el campo— todos los días son asesina­
dos en diversas regiones los líderes de las masas rurales; las 
autoridades protegen las simulaciones de la pequeña propiedad 
inafectable; los políticos que no tienen empacho en seguirse 
llamando revolucionarios, a pesar de las grandes fortunas que 
poseen, se abalanzan sobre las tierras que las obras de irrigación, 
pagadas por el pueblo, abren al cultivo, y los campesinos huyen 
de México al extranjero por falta de tierras, de crédito, de garan­
tías para sus hogares y sus vidas.

En Sicilia la Ley de la Reforma Agraria es sólo el principio de 
la lucha por la tierra y por una nueva economía del país. Las 
masas campesinas tienen que movilizarse para que las autorida­
des las escuchen y apliquen la ley. Largos años han sido víctimas 
de la mafia —las "guardias blancas" de los hacendados— y de 
todas las maniobras de la burguesía para impedir la destrucción 
del latifundismo; pero en vez de retroceder o desalentarse, 
fortalecen su espíritu de lucha y crean formas nuevas para 
alcanzar sus objetivos. Una de ellas es la ocupación simbólica de la 
tierra.

En un día y a una hora previstos, los campesinos de una 
comarca marchan por todos los caminos hacia la hacienda que 
debe ser distribuida entre ellos, de acuerdo con la ley, pero que 
permanece intacta por negligencia, burocratismo, fuerza política 
del propietario o por cualquier otro motivo. Llegando al lugar,
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se organiza un mitin en el que participa toda la población. Se lee 
el texto de la Ley de la Reforma Agraria, se explican las caracte­
rísticas de la finca, la superficie que debe afectarse, el número de 
familias que deben recibir parcelas, las causas del retraso en el 
cumplimiento de la ley, la situación en que vive la masa rural, y 
se formulan sus peticiones, que hacen llegar a las autoridades 
políticas y administrativas responsables de la ejecución de la 
reforma agraria.

Las regiones del latifundismo en Sicilia se conmueven ante 
estas marchas interminables y estas concentraciones dramáticas 
de campesinos y braceros pobres que exigen la tierra, y todo el 
pueblo italiano los acompaña con su estímulo moral y material. 
Y saldrán victoriosos, porque cuando la clase trabajadora se halla 
a la vanguardia de su pueblo y de su país, y sus líderes son 
incorruptibles y tienen capacidad para conducirla, no hay fuerza 
capaz de impedir el cambio progresivo del régimen social que 
prevalece.

Catania, marzo de 1956.



La ocupación de la tierra



L a  p o e s ía  p o p u l a r

El día que llegamos a Palermo —6 de marzo— se inauguraba el 
Círculo de Cultura con un concierto de música popular. La sala 
estaba llena. Nadie presidía. La directora de la institución, dipu­
tada al Parlamento de Sicilia, con palabras sencillas dijo: "Nos 
hemos reunido para escuchar a nuestros poetas, que contarán a 
partir de hoy con esta casa para dar a conocer sus obras literarias. 
Queremos estimular, de esta manera, la producción poética de 
nuestro pueblo, tan antigua como nuestro país".

Del auditorio se levantaron, uno tras otro, los poetas. Unos 
leían sus composiciones y otros las recitaban. En dos horas 
escuchamos más de una docena de poesías inspiradas en las 
angustias y en las esperanzas de las masas populares. Pero las 
más aplaudidas de todas fueron los romances acompañados de 
guitarra. Hay tal similitud entre este género literario y musical 
de Sicilia, y los corridos de México, que me parecía hallarme en 
mi país.

El corrido mexicano es fruto del mestizaje de nuestro pueblo. 
El romance andaluz llamado "romance-corrido" fue el que al­
canzó mayor difusión en nuestra tierra, y el que el pueblo 
mexicano hizo suyo para expresar sus sentimientos ante todos 
los hechos que a lo largo de su evolución histórica lo han 
conmovido. Los temas son infinitos, desde los cantos religiosos 
rudimentarios del siglo XVI, hasta las grandes hazañas del pueblo 
y el martirio de sus héroes. La poesía popular siciliana principia
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con el recitado de la epopeya homérica y llega a su esplendor 
en los tiempos de Federico II, cuando la manera provenzal 
penetra en la isla, acogiendo también los cánticos árabes y ciertas 
formas de los poemas medievales de gesta llevados al país por 
los españoles. Sus temas son innumerables, desde el lamento de 
tema religioso parecido al alabado que cantaban los peones escla­
vos de México en la madrugada, antes de iniciar su larga jornada 
de trabajo, hasta el comentario de las batallas del pueblo por el 
pan y la justicia.

La poesía popular siciliana de hoy está ligada principalmente 
a la lucha por la tierra, porque esta es la demanda vital del 
pueblo. Sin la tierra no puede haber trabajo, ni familia, ni pan, 
ni vida democrática. El poeta Ignazio Buttitta es el poeta por 
excelencia de la nueva historia siciliana. Parte de su obra se ha 
publicado en un libro titulado El pan se llama pan, compuesto de 
poesía sobre los problemas que afligen al pueblo, son cantos 
llenos de melancolía, de dolor, de esperanza y de reafirmación 
de la lucha por las demandas colectivas. Su lamento titulado: "La 
Muerte de Turiddu Carnivali", en dialecto del país, es quizá el 
más bello de todos. Es la queja y la protesta por la muerte de 
Salvatore Carnevale, el campesino organizador de los sindicatos 
sicilianos de obreros agrícolas, asesinado por la mafia en la 
víspera de las elecciones regionales de 1955. Lo oímos cantado 
por Cicciu Busacca, maestro de la guitarra. Los versos que encie­
rran los discursos del líder campesino, animando a sus compa­
ñeros en la batalla por la tierra, son recitados. Los que exaltan al 
personaje se cantan con el acompañamiento de la guitarra, que 
llora o que increpa, formando el pathos del romance, el drama 
musical que el auditorio vive intensamente.

Vienen a mi memoria ciertos versos de algunos de nuestros 
corridos de México. El corrido de Heraclio Bernal que dice:
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¡Ora, ricos de la costa!
Ya no morirán de susto; 
ya mataron a Bernal, 
ora dormirán a gusto.

El corrido llamado la Ley proletaria, de Concha Michel:

Ora va la ley del pobre, 
ya verán que es la mejor, 
sólo queremos justicia, 
sólo queremos razón.

Y el corrido de La muerte de Emiliano Zapata:

Campanas de Vi l la Ayala 
¿por qué tocan tan dolientes?
—Es que murió Zapata 
y Zapata era un valiente.
El buen Emiliano amaba a los pobres 
quiso darles libertad; 
por eso los indios de todos los pueblos 
con él se fueron a luchar.
Trinitaria de los campos 
de las vegas de Morelos 
si preguntan por Zapata, 
dí que se fue ya a los cielos.

El lamento a la muerte de Salvatore Carnevale dice, en traduc­
ción libre que hago del dialecto siciliano —perdón por mi atre­
vimiento, amigos de Sicilia:

Ángel no era y tenía alas, 
no era santo y milagros hacía,
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subía al cielo sin cuerda ni escala 
y sin ningún sostén descendía.
Su capital era el amor 
y esta riqueza a todos la daba,
Turiddu Carnivali era llamado, 
y como Cristo murió sacrificado.

El poema recoge las arengas del dirigente campesino a sus 
compañeros de desgracia. Les hace ver que trabajan como bes­
tias, con los pies endurecidos y rajados por la dura labor y por 
el sol implacable y acosados siempre por el hambre:

Tú estás desnudo
y la tierra se viste de pompa magna.

Pero les anuncia que las penas de hoy han de tener fin cuando 
venga el gran cambio histórico:

Sé valiente y no tengas temor 
que llega el día que trae al Mesías, 
al socialismo con el manto de alas, 
que porta paz, pan y poesía.

Una noche, Turiddu Carnivali llega a su casa "sin alas, con la 
mirada puesta a lo lejos y el pensamiento puro". Está herido de 
muerte.

Madre, el día ha llegado —y suspiró—
Han sacrificado a Cristo y fue inocente.

El romance termina con estas palabras de la madre:

Hijo, ahora yo te robo la bandera, 
soy tu madre y también tu compañera.
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El hombre quizá cantó antes de hablar; pero cuando formó el 
idioma, la poesía fue una de las primeras manifestaciones de su 
pensamiento. A lo largo de los siglos, la voz y la música —la 
palabra y el canto— se han unido siempre para expresar, de 
manera sintética y bella, las más profundas emociones humanas. 
Estos sentimientos nunca han sido individuales, sino colectivos. 
Aun los poetas que suelen llamarse solitarios, ajenos al mundo 
que los rodea, exponen en sus versos las preocupaciones e 
ideales que comparte el sector social al que pertenecen. Pero las 
flores literarias de esta clase no son ni las más frescas ni las más 
hermosas. Pueden tener el atractivo de la elegancia decadente o 
del artificio, pero les faltan la lozanía y la fuerza de lo auténtico. 
Sólo el pueblo es manantial inagotable de vigor y de pureza. De 
él se han nutrido y se seguirán alimentando la poesía culta, la 
pintura y la escultura realistas, y la música elevada. Acercarse a 
la fuente de la inspiración poética popular, equivale a palpar las 
reservas espirituales de uno mismo.

México, D. F., abril de 1956.



Dibujo de Renato Guttuzo



ECONOMÍA DEL TRABAJO 
CONTRA ECONOMÍA DE UTILIDADES

En Italia se ven los estratos de las civilizaciones formadoras del 
mundo occidental, como en un corte profundo de la tierra las 
capas de los diversos periodos de la evolución del planeta en que 
vivimos. Pero mientras las huellas de las etapas geológicas pro­
ducen la impresión de signos de un pasado desaparecido para 
siempre, los restos de las antiguas culturas tienen en Italia el 
valor de marco permanente de un pueblo que lucha desde hace 
siglos, sin descanso, por la creación de una vida nueva. Esto es 
más evidente cuando se reúnen los hombres y las mujeres de las 
diversas regiones del país. Aquí están ahora en el Cuarto Con­
greso de la Confederación General Italiana del Trabajo, que 
celebra el cincuenta aniversario de su nacimiento.

En el Palacio de los Congresos, de estructura moderna, que 
levanta su fábrica luminosa de mármol sobre una colina camino 
del puerto de Ostia, mil quinientos delegados de la clase obrera 
discuten los problemas fundamentales de su pueblo y de su 
patria. ¿Cuáles son? El país industrializado —el norte y el centro 
de Italia— en poder de los monopolios. El país agrario —el sur— 
en manos de los latifundistas. Estas dos fuerzas económicas, la 
una supervivencia del feudalismo y la otra, forma final del 
capitalismo contemporáneo, mantienen al pueblo y a la nación 
en crisis permanente de estancamientos, a pesar del aumento 
leve de algunas ramas de la producción. El hecho que caracteriza 
la debilidad de la economía italiana de hoy es la contradicción,
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cada vez más profunda, entre el aumento de la productividad y 
el no crecimiento de la ocupación. De 1951 a 1955 la producción 
neta, real, aumentó en escala nacional en un 33 por ciento, 
mientras el empleo aumentó sólo el 9 por ciento. En 1951 el 
número de los sin trabajo inscritos en la Oficina de Colocaciones 
fue de 1' 938 000. En 1955 llegó a 2'124 000.

Los grandes monopolios, al efectuar sus inversiones, han 
tendido a reforzar su dominio sobre el mercado italiano. Han 
pagado a un precio menor las materias primas, mientras que el 
rendimiento del trabajo aumenta. Entre 1951 y 1954, en la FIAT el 
rendimiento del trabajo creció en un 37 por ciento. En la Mon­
tecatini —gran empresa combinada de productos químicos y 
otros géneros— un 22 por ciento. En la Pirelli —empresa pode­
rosa de llantas para automóviles— un 36 y en la Italcementi— el 
monopolio del cemento— un 20 por ciento. Los precios de venta 
de estos productos, en cambio, se han mantenido firmes o han 
aumentado. Las enormes ganancias de esas empresas se han 
invertido parcialmente en sus antiguas fábricas, sin construir 
nuevas, transformando así el progreso técnico en un instrumen­
to de privilegio.

La crisis agraria tiene su foco en la pequeña y en la hacienda 
agrícola media; pero repercute sobre los aparceros y sobre los 
obreros agrícolas, y es el resultado de la penetración de los 
grandes monopolios en la agricultura y de su alianza con el 
latifundio y la gran hacienda agraria. Los monopolios y los 
grandes propietarios de la tierra disfrutan de condiciones privi­
legiadas y se valen de ellas para realizar su programa de revisión 
de la agricultura italiana, que tiene como fin expulsar del campo 
a centenares de miles de trabajadores de todas las categorías, 
mediante una política de inversiones dirigida exclusivamente a 
la mecanización de las labores. Esa tendencia, unida al ataque 
patronal contra la demanda de alojamiento, al empleo del cré­
dito agrario con métodos discriminatorios, a la política de la
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"revisión cultural", que sólo aprovecharía a los intereses del 
grupo de los monopolistas y otras medidas y actitudes semejan­
tes, colocan al pueblo en situación grave de pobreza y desespe­
ranza.

El Estado republicano no podrá promover el desarrollo eco­
nómico y social del país si no cambia el programa de gobierno y 
persiste en su política fiscal y de comercio exterior, subordinada 
a los intereses de los grupos poderosos. La forma en que se han 
distribuido los empréstitos y los recursos oficiales; en que se 
otorgan los pedidos a las fábricas; el control de los grandes 
intereses privados sobre la industria que se halla en manos del 
Estado y otros hechos, traban seriamente el desarrollo normal 
del país.

Ante esta situación, la clase obrera italiana propone un cam­
bio, una transformación radical, que consiste en pasar de la 
actual economía de los monopolios y de las máximas utilidades 
para una brevísima minoría, a una economía del trabajo, que debe 
consistir en "la liberación de todas las fuerzas productivas, hu­
manas, culturales y materiales, aprisionadas por la estructura 
monopolística, para entrar en un proceso de desarrollo ininte­
rrumpido". Aun dentro del ámbito de las relaciones capitalistas 
de producción —afirma la cgil— es posible y necesario promo­
ver una más grande ocupación, conjuntamente con la amplia­
ción del mercado interno del consumo, y también necesario y 
posible, fortalecer las industrias del Estado —la industria de la 
energía y la industria básica— en concurrencia con los estable­
cimientos industriales de los monopolios, y posible y necesario, 
asimismo, liberar la tierra del peso de la renta feudal, promo­
viendo una política de inversiones, no hacia adentro de las 
actuales propiedades de los consorcios, como ocurre hoy, sino 
para impulsar el desarrollo general del país, especialmente el de 
las regiones poco industrializadas y el sur de Italia.
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Pero para lograr ese propósito es indispensable que cada uno 
de los objetivos de los cuales depende la realización de la "eco­
nomía del trabajo", sea afrontado concretamente, disputarlo a 
los monopolios fábrica por fábrica, lugar por lugar, y que ese 
esfuerzo no quede limitado a la clase trabajadora, sino que sea 
auspiciado por la gran masa de la ciudadanía. Es menester que 
de la fábrica, del centro de trabajo de cualquier carácter, parta y 
se alargue a todo el país un amplio frente del pueblo, una gran 
marejada de voluntad popular, que conduzca a los obreros y a 
los trabajadores de todas las actividades, manuales, intelectuales 
y técnicas, a asumir la parte que les corresponde en la dirección 
económica y política de la nación.

Este es el pueblo italiano de ayer y de hoy, siempre ágil, de 
inteligencia despierta, de sensibilidad aguda, de acción apasio­
nada. La discusión de sus derechos, de sus reivindicaciones, de 
sus planes, es franca, abierta, exhaustiva. Los hombres y las 
mujeres que lo forman aportan su experiencia o su estudio y 
renuevan su decisión de lucha. Del debate general va surgiendo 
la idea, el programa para todos sometido al análisis teórico y 
estratégico, para no errar y para que las bases de convicción en 
que se apoya sirvan eficazmente para la conquista del pensa­
miento de los que no han meditado aún en el nuevo resurgi­
miento del país.

Los turistas que llegan a Italia en rebaños a veces imponentes, 
tienen el aire de arqueólogos improvisados o de gentes dispues­
tas a dejarse conquistar por las obras de arte de que está lleno el 
territorio. Otros vienen aquí para renovar su fe religiosa o para 
adquirir la profesión de sacerdotes. Todos ellos miran hada el 
pasado. El presente dramático, si lo ven no lo juzgan. El porvenir 
del país no les interesa. A lo sumo suponen que el pueblo debe 
tener inquietudes, como los otros pueblos del mundo. No se dan
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cuenta de la continuidad histórica del pueblo italiano, de las ligas 
vivas que hay entre la República y el Imperio de Roma; entre la 
revolución cristiana contra la esclavitud y el advenimiento del 
feudalismo; entre la Edad Media y el Renacimiento; entre las 
disputas de las pequeñas naciones italianas y la unidad de la 
nación; entre la monarquía y el fascismo; entre los guerrilleros y 
la Nueva República; entre las rebeliones agrarias del tiempo de 
Espartaco y la ocupación de la tierra por los actuales campesinos 
de Sicilia; entre una Italia con muchas de sus fuerzas naturales 
y humanas dormidas, y la Italia del futuro, democrática, libre y 
próspera, que contribuirá, otra vez, a iluminar el pensamiento 
universal.

Las fuerzas sociales regresivas y las que pretenden detener el 
progreso inevitable de los pueblos, nada podrán, al fin, aunque 
intensifiquen la explotación de las masas populares y se agrupen 
para llevar el desaliento o la muerte a los avanzados de nuestra 
época. A mayor presión para impedir el reino del hombre por el 
hombre, mayor será la fuerza renovadora de la sociedad y más 
rápido el cambio histórico. Italia desempeñará su papel, como 
en el pasado, de vanguardia en esta lucha grandiosa por un 
mundo nuevo.

Roma, marzo de 1956.



Dibujo de Renato Guttuzo



Con motivo de la asistencia de Vicente Lombardo Toledano al 
significativo Cuarto Congreso de la Confederación General Ita­
liana del Trabajo, en ocasión del cincuenta aniversario de su 
fundación, celebrado en Roma en el mes de marzo de 1956, el 
destacado dirigente obrero mexicano, vicepresidente de la Fe­
deración Sindical Mundial y presidente de la Confederación de 
Trabajadores de América Latina, visita Sicilia.

Como es su costumbre, sus observaciones lo llevan a hacer 
análisis penetrantes que se convertirán en una serie de artículos 
que ven la luz pública en la revista Siempre! Una primera edición 
de esa serie es publicada por la Universidad Obrera de México 
en mayo de 1956. Con esta segunda edición, el CEFPSVLT quiere 
recuperar esos trabajos como testimonio de una vida incansable, 
que realiza en todo lugar y circunstancia reflexiones constructi­
vas "para difundirlas entre la clase trabajadora".


