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Este libro, escrito con gozo y rigor, revisado con 
esmero e impreso con arte, es paradigmático en los 
escritos de Lombardo Toledano. Obra de madurez y 
plenitud, es una reflexión acerca de aquellos temas que, 
a lo largo de toda su vida, le interesaron y con los que 
intensamente se comprometió.

Como el educador y organizador de siempre, este 
ensayo sintético y sistemático es ante todo una toma de 
partido ante la época. Es un esfuerzo intelectual cuyo 
sentido radica en la posibilidad de transformar la 
realidad, en estimular a las nuevas generaciones a 
emprender el largo camino en la batalla por el saber y por 
el cambio.

Obra llena de optimismo y entusiasmo, reclama desde 
el razonamiento y la conciencia el poder humano de 
crearse un destino común y la obligación de darse una 
responsabilidad individual.

Es en ese espíritu que este Centro de Estudios reedita 
el presente volumen. Aprovecha para ello la magnífica 
impresión en linotipo hecha por los Talleres Gráficos de 
la Librería Madero en 1964 y ofrece a los estudiosos y al 
público un libro hace mucho tiempo fuera del mercado.
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Ya puedo entonar el canto: 
se han abierto las palabras y las flores.

CUICAPICQUI
[El poeta ] .



PRESENTACIÓN

La época en que vivimos es para millones de per­
sonas una etapa histórica confusa, sin perspectivas cla­
ras, como si el hombre hubiera vuelto a su origen, 
cuando la naturaleza tenía sobre él un poder incon­
trastable que lo hacía víctima de fuerzas que no po­
día vencer ni comprender en su esencia. Sólo que hoy 
no es la naturaleza la que atemoriza al hombre, sino el 
hombre mismo, lleno de odio que ofusca sus facultades 
más altas y destruye sus ideales construidos en un pe­
noso ascenso de largos siglos. Pero también para mu­
chos nuestra época tiene características diferentes: es 
un tiempo maravilloso porque corresponde a la liqui­
dación de un pasado pleno de conflictos insolubles y al 
advenimiento de un régimen superior a todos los ante­
riores desde que la sociedad existe.

Bien mirada, la confusión que hay en el ambiente es 
sólo superficial, porque lo que ocurre es que de las rui­
nas de un sistema de la vida colectiva se levanta otro 
nuevo más vigoroso y más justo, que tiene como punto 
de partida y como finalidad suprema la superación hu­
mana. No hay nada de oscuro en este proceso para 
quienes comprenden cuál es su substancia verdadera, 
porque lo que perece, lo mismo en lo material que en 
lo espiritual, ya no cuenta ni puede servir para orien­
tar la vida. Es en lo nuevo en lo que hay que poner el 
acento del pensamiento y de la conducta, lo cual quiere 
decir que, como en todos los períodos decisivos de la
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historia, lo importante es adoptar una actitud conscien­
te ante la situación, ya sea optando por lo imposible 
— por impedir el hundimiento de un mundo incura­
ble—  o contribuyendo a que concluya, para que la hu­
manidad, libre de temores, reanude su marcha hacia 
la felicidad con la que siempre ha soñado.

Lo viejo se derrumba en todos los lugares de la Tie­
rra y lo nuevo nace en todas partes también. Podría 
suponerse que sólo en los grandes países capitalistas, 
que hace ya casi un siglo entraron a la etapa final de 
su desarrollo y agravan cada vez más sus contradiccio­
nes internas, es en donde se presenta la lucha dramática 
entre lo que muere y lo que surge. Pero no es así, por­
que el conflicto alcanza a los hombres de todas las la­
titudes, a los que apenas están en la vía del progreso, 
no obstante que no han llegado siquiera al umbral del 
régimen capitalista, y a los que viven en los países nue­
vos en los que han construido o están edificando el so­
cialismo. Esto se explica porque ningún régimen social 
desaparece de golpe, liquidando al mismo tiempo sus 
bases materiales y sus formas de entender la vida, su 
estructura económica y las instituciones políticas y  las 
normas culturales que todo sistema de la vida social 
engendra.

Nuestra época es de transición y los choques que pro­
voca en la conciencia individual y en el escenario del 
mundo, agudizan los antagonismos especialmente en el 
campo del saber, en forma de una gran batalla ideoló­
gica entre los partidarios del mantenimiento de lo que 
todavía prevalece y de los que quieren transformar la
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existencia. Por esta razón, la gran crisis influye en to­
dos, y todos se ven obligados a examinarla en sus as­
pectos fundamentales y a tomar partido ante ella.

Mi preocupación mayor concierne a la juventud que 
vive en los países más azotados por la vorágine del 
cambio, porque si gran parte de los adultos no percibe 
las causas de su inseguridad en la vida y de sus dudas 
respecto del futuro, las nuevas generaciones son vícti­
mas del desasosiego de los mayores, buscando, al mis­
mo tiempo, su propio camino sin hallarlo.

Cada generación es distinta a las anteriores. Repre­
senta la continuidad de la especie; pero no en un 
proceso puramente cuantitativo, sino también cualita­
tivo. Cada nueva promoción humana tiene necesidades 
y aspiraciones que no son las de sus antepasados; pero 
como no está a su alcance la posibilidad de lograrlas 
desde luego, muchos jóvenes optan, conscientemente o 
sin saberlo, por el aturdimiento o por la fuga, tanto 
por causas suyas como por influencia de lo que ocurre 
en otras partes. Se mofan de los valores supremos, desa­
fían a la vida con actitudes grotescas e ideas absur­
das, como el que grita para no oír lo que ocurre a su 
alrededor, y derivan su caudal espiritual hacia los ape­
titos primarios, empequeñeciendo su existencia.

Lo único permanente en el cerebro de muchos jó­
venes, como martilleo que no permite la meditación, 
es la doctrina repetida sin cesar de que los hombres no 
tienen el poder de crear su destino, porque todo está 
predeterminado, y que lo único verdadero es la sal­
vación de sus almas en un mundo que no es éste, sino
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otro, en donde el hombre deja de padecer para siempre 
y encuentra la felicidad completa.

Es cierto que ningún ser humano nace por su propio 
designio; pero cuando forma parte del escenario de la 
Tierra está obligado a justificar su existencia con su 
pensamiento y con sus obras. De otra suerte, vivirá y 
morirá sin saber para qué vino al mundo y por qué un 
día tendrá que desaparecer, con la misma inconscien­
cia de las hojas que brotan en la primavera y ya secas 
se desprenden del árbol al llegar el otoño. Yo soy de 
los que creen que el hombre, por ser racional — el úni­
co dentro de las especies dotadas de vida— puede co­
nocer la naturaleza que lo rodea, el sitio que en su 
seno ocupa y actuar sobre ella como efecto que se con­
vierte en causa y produce nuevos hechos imprevisibles. 
En esa facultad estriba su grandeza.

No utilizar ni pulir arma tan poderosa como el ra­
zonamiento, que eleva al hombre como si ascendiera 
desde el fango basta la cumbre luminosa desde la cual 
el porvenir se le entrega sin reservas, equivale a sen­
tirse desvalido poseyendo el más rico de los tesoros. 
El apotegma cartesiano: “ Pienso, luego existo” , debe 
formularse así: “ Existo porque pienso” .

Pensar es saber y saber es transformar el mundo y 
la vida, cambiar la realidad por otra mejor. A  esta ta­
rea se han dedicado muchos hombres en lucha consigo 
mismos y con la naturaleza, a la que los primitivos le 
atribuyeron cualidades que ellos querían tener, en un 
acto de antropomorfismo explicable por el estadio in­
fantil en que se hallaban.
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Pero el discurrir para alcanzar el conocimiento no 
ha sido fácil. Sentada una tesis sobre el universo, el 
mundo o la vida, ha costado más trabajo reemplazarla 
por otra que concebirla. La mentira y el error se aga­
rran con fuerza al interior del hombre en las diversas 
etapas de su desarrollo, que se cuentan por siglos, sir­
ven de base a su conducta y sobre ellos crea sus inte­
reses y forja sus ideas. Por eso los beneficiarios de esos 
períodos de la evolución histórica se levantan contra 
las nuevas teorías acerca de la verdad, porque su in­
justo privilegio se ve amenazado.

Hasta la primera mitad del siglo X IX  el conocimien­
to de la realidad corría parejas con lo que el hombre 
ignoraba todavía. En esta falla — el no saber aún—  
se apoyaba el alegato de los cultivadores de lo falso, 
al margen de los principios de la filosofía racionalista, 
de la ciencia y de las reglas de la lógica, rechazando 
sus conclusiones y parapetándose en la trinchera de lo 
subjetivo, que tiene en su favor, para quienes renun­
cian al examen crítico de los hechos, el atractivo de 
lo simple frente a lo complejo, la superioridad del te­
mor natural a lo desconocido sobre la afirmación de 
que el hombre llegará, paso a paso, a la aprehensión 
de la verdad plena, porque es capaz de conocer la esen­
cia de las cosas.

Y  ante cada descubrimiento de las leyes que rigen 
lo que existe, destructor de la mentira, estalla la ne­
gación del hallazgo con la frase reiterada sin cesar: 
“ La verdad es mi creencia” , que equivale a proclamar 
la primacía de la ilusión sobre el ideal, del miedo a
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la vida sobre el valor de vivir, de la servidumbre del 
hombre sobre su señorío.

La batalla entre el saber y la renuncia al saber se­
guirá indefinidamente; pero son cada vez menos los 
que se conforman con vegetar, ya sean pobres o ricos, 
analfabetos o letrados, porque crece el número de los 
que quieren hacer de la Tierra un paraíso para todos, 
confiando en el poder creador del pensamiento.

Ahora ya se puede afirmar que lo que conocemos es 
más que lo que ignoramos, y que partiendo de lo que 
sabemos podemos forjar nuestro destino sin obstáculos 
invencibles y transformar a la naturaleza de fuerza in­
domable y ciega en auxiliar de nuestros planes de ar­
quitectos de una vida nueva.

Las páginas que siguen son mi verdad respecto del 
universo, el mundo y la vida, sobre el hombre y su por­
venir, de acuerdo con la filosofía que profeso y con los 
últimos datos de la ciencia. Yo, sempiterno optimista, 
porque he estudiado y amado a los hombres, las ofrez­
co a los que se encuentran apenas en el principio de 
un largo camino, con el deseo de que sean un estímulo 
para que se superen, conquistando para sus semejantes 
la libertad verdadera, que consiste en llevarlos de la 
caverna en que todavía sufren por su ignorancia, a la 
luz esplendorosa de la verdad.

v .  L . T.

Rarámuri, 16 de julio de 1964.
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I. DIMENSIONES DEL UNIVERSO

El problema fundamental que se presenta al hombre 
que medita en la vida, es el de saber qué es lo que lo 
que lo rodea, cuáles son sus características, qué influen­
cia tienen sobre su mente y cómo puede actuar sobre el 
exterior. Pero casi simultáneamente a esta pregunta se 
le plantea otra: ¿el mundo en el que yo vivo es todo lo 
que existe o forma parte de una entidad mayor, cuyas 
fuerzas han de tener, por su propia dimensión, reper­
cusiones en el cuerpo celeste al que pertenezco? De esta 
manera la investigación acerca del mundo conduce al 
hombre al esfuerzo por conocer el lugar que ocupa la 
Tierra dentro de la cual ocurre su existencia. Es en­
tonces cuando se le revela el universo en su inmensa 
y compleja magnitud.

Sabemos que la Tierra es uno de los astros del siste­
ma solar — no de los mayores— , y que éste es sólo una 
parte de un conjunto impresionante de cuerpos por su 
número, una galaxia compuesta de 150 mil millones 
de estrellas, agrupadas en forma de una espiral gigan­
tesca. Su diámetro es de unos 100 mil años-luz, y su 
espesor de 10 mil años-luz, medida que la ciencia ha 
creado como instrumento para medir dimensiones di­
fíciles de entender de otro modo, considerando el año- 
luz como la distancia que recorre la luz a la velocidad 
de 300 mil kilómetros por segundo en 365 días. Pero 
nuestra galaxia no está compuesta sólo de estrellas. 
También la integran cerca de 100 millones de nebulosas
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difusas constituidas por gases y polvo. La masa ge­
neral de la galaxia se calcula en 120 mil millones de 
masas solares.

¿Qué es el hombre dentro de este conjunto sideral de 
proporciones casi inconcebibles? ¿Qué representa en 
esta voluta que apunta su proa hacia arriba, cuyo nú­
cleo es tan grande que se mide por lo menos en 4 mil 
años-luz? El Sol alrededor del cual gira el planeta en 
que vivimos, y que para el hombre fue durante largos 
siglos el centro del universo, está situado a 28 mil años- 
luz del núcleo de la galaxia y a 22 mil años-luz de su 
extremo. Se mueve en torno al centro de la espiral a 
una velocidad aproximada de 234 km. por segundo, y 
realiza su rotación completa en 190 millones de años.

No obstante esas proporciones sólo apreciables por 
el cálculo matemático, la galaxia a la que pertenece el 
sistema solar no es todo lo que existe. Fuera de ella 
hay un número ilimitado de sistemas estelares y nebu­
losas. Los más próximos a nosotros, como la constela­
ción de Andrómeda, se encuentra de la Tierra a un mi­
llón y medio de años-luz. Surge, así para el hombre 
el problema de lo infinito.

Pero tampoco el universo termina en las galaxias. 
Constantemente se descubren nuevas nebulosas. Los as­
trónomos dicen que han podido contar 400 millones de 
nebulosas extragaláxicas. Las más alejadas se encuen­
tran a una distancia aproximada de 2 mil millones de 
años-luz. Uno de los investigadores del cielo dice que 
para tener una idea aproximada de ese hecho, basta con 
pensar que el rayo de luz que desde esa distancia llega
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a nosotros, empezó su movimiento cuando en la Tierra 
se producían los primeros procesos tectónicos y no exis­
tía aún la vida, y que cuando para llegar a nuestro pla­
neta le faltaba recorrer dos milésimas de su camino, 
apenas se iniciaba aquí el proceso de transformación 
del antropoide en hombre.

¿Cómo se disminuyen las galaxias en el universo in­
finito? No de un modo uniforme, porque detrás de 
ellas existen otros sistemas cósmicos con diferente es­
tructura. Las galaxias forman parte de otros todavía 
mayores: las metagalaxias. Nuestro sistema solar es 
un fragmento de una galaxia y ésta se encuentra a una 
distancia de varias decenas de millones de años-luz del 
centro de le metagalaxia a la que está incorporada, y 
se mueve alrededor del centro a una velocidad aproxi­
mada de mil kilómetros por segundo. ¿Qué es el hom­
bre en medio de esta magnitud difícil de imaginar aún 
para la fantasía?

Y  las metagalaxias no son todo el universo. Lejos de 
donde se encuentran hay otros sistemas con diferente 
composición que no se ha podido todavía conocer de 
una manera precisa; pero se ha comprobado que exis­
ten. Es indudable que en la medida en que la ciencia 
se desarrolle en todas sus ramas, llegará el día en que 
se podrá afirmar que las metagalaxias tampoco consti­
tuyen exclusivamente el universo.

¿Lo finito, en consecuencia, es sólo una parte de lo 
infinito, o sólo lo finito es lo real y lo infinito una ca­
tegoría creada por la intuición humana? Los hombres 
primitivos, espantados ante las proporciones de lo que
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sus sentidos captaban, a pesar de que no era mucho, y 
creyendo que su mente carecía de aptitud para pro­
ponerse el conocimiento cabal del universo, llegaron 
a la conclusión de que lo infinito era atributo de seres 
sobrenaturales y no de los hombres; pero esa creencia 
dejaba sin solución el problema porque la esencia di­
vina resultaba también inconcebible para su razón.

Ahora sabemos que todo lo que existe, el universo 
en su conjunto y cada objeto de los que lo integran, po­
seen la misma esencia, que adquiere diversas formas 
y tiene distintas manifestaciones. La esencia del uni­
verso es la materia en constante movimiento. Es, por 
tanto, infinita en el espacio y eterna en el tiempo. Na­
die la creó, es indestructible y cada objeto material es 
inagotable en sus propiedades.

La tesis de la infinitud y de la eternidad de la ma­
teria en el espacio y en el tiempo, no es un dogma ni 
una teoría basada en concepciones apriorísticas, sino 
el resultado de la generalización de los progresos de la 
ciencia y de la técnica. El infinito que conocemos hoy ya 
no es el producto de la especulación matemática, por­
que para la ciencia de los números lo infinito no es sino 
una cifra mayor que la ya considerada, o bien un pro­
ceso que se repite y no concluye; pero homogéneo en 
todas sus etapas. Esto quiere decir que el infinito ma­
temático es sólo un concepto de cambios cuantitativos 
que no revelan la realidad, porque en la naturaleza no 
existen cuerpos absolutamente simples. Lo que llama­
mos un cuerpo simple es un hecho aislado de otros ya 
aceptados como evidentes; pero examinado en su subs­
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trato se comprueba que está relacionado con los demás, 
en un proceso de interacción que alcanza a lo finito y 
a lo infinito, que lo mismo se refiere a la estructura 
de la materia en lo grande que en lo pequeño, al uni­
verso y al microcosmos, a todo cuanto existe y al pro­
ceso de la materia en el tiempo. La física ha desentraña­
do esa esencia, que no se limita a cambios cuantitativos, 
sino que comprende también transformaciones cuali­
tativas, al pasar los hechos y los fenómenos de una 
escala a otra.

¿Por qué el hombre ha podido penetrar tan hondo 
en el universo? Porque posee la facultad de razonar, 
de examinar críticamente las cosas, de descubrir las 
leyes que las rigen y vinculan entre sí, y de utilizarlas 
como punto de partida para llegar a los principios ge­
nerales, a las nociones abstractas, válidas tanto o más 
que el conocimiento de los hechos concretos. El pensa­
miento humano, su capacidad para discurrir, es el fruto 
mayor de la naturaleza, porque no sólo es el producto 
más valioso y bello de su proceso interminable, sino 
también una fuerza capaz de conocer las causas que la 
originan y las leyes objetivas que la presiden. Puede 
servirse de ellas y aplicarlas, con lo cual aumenta el 
caudal de su sabiduría. Por eso, siendo el hombre un 
ser infinitamente pequeño en el universo infinito, no 
parece desproporcionado a la inmensidad de la natu­
raleza, sino en su dimensión física, que no es su atri­
buto medular, porque tiene posibilidades ilimitadas 
para conocer y para actuar sobre el resultado de lo que 
va descubriendo.
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II. LA TRILOGÍA CÓSMICA

La materia, el tiempo y el espacio, constituyen el 
universo.

Hace cerca de un siglo se creía que la materia esta­
ba compuesta por elementos idénticos e invariables, po­
seedores sólo de una masa y una carga de energía. Pero 
hoy sabemos que existen numerosas partículas elemen­
tales con cualidades propias y susceptibles de diversas 
transformaciones.

La primera partícula elemental descubierta fue el 
electrón. Después el fotón, denominado cuánto del 
campo electromagnético, es decir, cierta cifra de los 
campos lumínicos elementales, que desaparece en el 
espacio de acuerdo con las leyes del movimiento ondu­
latorio. Estos cuántos de luz se distinguen de las par­
tículas materiales y se mueven aproximadamente a 300 
mil kilómetros por segundo. No están nunca en reposo 
porque serían absorbidos, por lo cual no poseen la 
masa de las partículas materiales. Los investigadores, 
para distinguirla de la masa en reposo, dicen que los 
fotones poseen una masa en movimiento determinado 
por su propia energía.

El cuánto electromagnético no es el único en el cual 
se mueve la materia. Existe también el campo gravita- 
torio, gracias al cual se concentra la materia dispersa 
y forma parte de un nuevo ciclo de desarrollo. Fue 
Newton el primero en formular la ley de la gravitación 
universal, que sirvió para conocer la mecánica celeste.
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Después Einstein demostró, por medio de la teoría ge­
neral de la relatividad, que la materia, a través del 
campo gravitatorio, determina las propiedades métri­
cas del espacio y del tiempo. Hoy se inicia el estudio 
de la naturaleza del campo gravitatorio partiendo de 
la teoría cuántica de la materia.

Una cadena compuesta de descubrimientos sucesivos, 
a partir de la primera década de este siglo, ha puesto 
de manifiesto la complejidad de la materia, de su es­
tructura y de las leyes que gobiernan las diversas par­
tes de su contenido. Después del electrón y del fotón, 
se descubrió el protón, y en seguida el positrón, el neu­
trino y el neutrón. Este se desintegra a pocos minutos 
de su surgimiento y es radioactivo, formando protones, 
electrones y neutrinos. Los neutrones y los protones 
constituyen el núcleo del átomo.

Las fuerzas que encierra el núcleo atómico tienen un 
substrato material que forma un campo propio, en el 
cual se han encontrado los mesones que crean también 
sus cuántos. Descubiertos primeramente en los rayos 
cósmicos, existen mesones positivos y negativos en es­
tado libre, que hacen posible la interacción entre pro­
tones y neutrones.

¿Se desintegra, así, la materia, hasta convertirse en 
energía, impulsada por una fuerza dirigida en un sen­
tido unilateral? No. En la naturaleza hay una ley que 
abarca a todos los hechos y fenómenos, gracias a la cual 
lo que existe pasa por momentos de estabilidad y sufre 
una variación interna, ininterrumpida, desde el núcleo 
atómico hasta la metagalaxia. Es la ley de la atracción
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y la repulsión, que forman una unidad indisoluble.
Si en la naturaleza sólo existieran las fuerzas de 

atracción, los cuerpos y partículas se reunirían en una 
masa continua y el movimiento sería imposible. Si, por 
el contrario, predominasen las fuerzas de repulsión, se 
produciría la dispersión de la materia en el espacio y 
no podrían formarse sistemas estables. Tan sólo la uni­
dad de esas fuerzas opuestas garantiza una estabilidad 
relativa de los sistemas materiales y su constante cam­
bio.

En el núcleo atómico se lleva a cabo también la uni­
dad de las fuerzas contrarias. Las fuerzas de atracción 
se transforman en fuerzas de repulsión, que impiden 
la acción de unas partículas sobre otras. Gracias a esas 
fuerzas el núcleo atómico es un sistema estable que ex­
perimenta, al mismo tiempo, cambios internos por el 
movimiento de las partículas que lo forman.

Los descubrimientos continúan sin cesar. Nuevos 
mesones — mesones-k— , positivos, negativos y neutros, 
que se desintegran en mesones, electrones, y neutrinos. 
Otros elementos llamados hiperones, y seguirán descu­
briéndose más; pero dentro de todas las partículas 
elementales se hallará siempre la misma ley, la de 
atracción y repulsión, la ley de la oposición y la uni­
dad de los contrarios. La única que no cambiará, sino 
que será confirmada, una y otra vez, es la tesis de la 
unidad material del mundo, que no está constituida por 
los elementos químicos que hoy conocemos ni por los 
tipos de partículas elementales ya descubiertas, pues 
la unidad del universo no supone la homogeneidad de
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la materia. Significa que todos los objetos existentes en 
la naturaleza no son más que formas diversas de la 
materia en movimiento, y que no existe nada fuera de 
la materia y de sus manifestaciones.

La ciencia ha encontrado que todas las partículas 
elementales tienen sus correspondientes antipartículas, 
y que no hay partículas materiales invariables y sin 
estructura como creyeron los antiguos. La naturaleza 
está integrada por partículas que se encuentran en cons­
tante movimiento y cambio, en un proceso ininterrum­
pido de formación y destrucción. Sus propiedades e 
interacciones son inagotables. Sin embargo, el dogma­
tismo tradicional se defiende. Admite lo que le es ya 
imposible negar; pero pretende darle un sentido ilógico 
a los hallazgos científicos. Ante el examen profundo 
de la estructura del átomo, afirma que la propiedad 
física fundamental de la materia, la masa, acaba por 
convertirse en energía y que, por tanto, la materia no 
puede ser la substancia del universo. Todos los descu­
brimientos, dice, no hacen sino confirmar la existencia 
de Dios y de su facultad exclusiva de creación como 
fuerza eterna e infinita. Pero esa tesis es sofística: es 
cierto que la masa está vinculada a la energía; pero 
la masa se divide en activa y pasiva. La activa es la 
medida de la energía liberada y constituye sólo una 
parte de la masa del cuerpo. El resto no toma parte en 
las transmutaciones energéticas.

Otra de las propiedades importantes de la materia 
es su carga eléctrica, que expresa la relación de las 
partículas con el campo electromagnético y la masa, y
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los vínculos de las partículas con el campo gravita­
torio.

Otra propiedad más es el espín o cantidad angular 
de movimiento, cuyo valor determina en gran medida 
el carácter de la interacción de las partículas y su des­
plazamiento. Otra es el momento magnético, y otra la 
carga nuclear, que caracteriza la relación de las par­
tículas con el campo mesónico.

¿Se puede afirmar ante las diversas propiedades de 
la materia, que algunas partículas están compuestas por 
otras? No, porque su desintegración no equivale a la 
dispersión mecánica de sus componentes, sino que se 
trata de cambios cualitativos, de partículas elementales 
que se transforman en otras también elementales; pero 
diferentes, entendiendo por elemental la propiedad de 
no dividirse desde el punto de vista cualitativo.

La conclusión a la que se llega después de este pro­
fundizar del razonamiento, del trabajo del laboratorio 
y de la experiencia, sobre la estructura de la materia, 
que no terminarán nunca, es la de que cada una de las 
partículas que la forman está ligada a diversos cam­
pos: al electromagnético, al gravitatorio o al nuclear, 
y que este proceso modifica las propiedades y hasta 
las estructuras de las partículas, si la energía de estí­
mulos exteriores aumenta con intensidad. Esta conclu­
sión se expresa en la ley universal de conservación de 
la materia y del movimiento, que determina todos los 
cambios que ocurren en la naturaleza, y demuestra que 
es imposible que algo surja de la nada o que desapa­
rezcan la materia y  el movimiento, confirmando que
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son inseparables, indestructibles y que nadie los creó.
El idealismo filosófico — “ la conciencia es anterior 

a la naturaleza” —  pretende demostrar que la base de 
todos los fenómenos naturales es una “ energía inmate­
rial” , que puede considerarse como la verdadera subs­
tancia del universo. Primero identificaba la materia con 
la masa, después la masa con la energía, y hoy afirma 
que la materia y la energía son equivalentes y que las 
únicas leyes que rigen el universo son las leyes de la 
energía. Dicho de otro modo, la materia es energía y 
la energía es materia; la diferencia entre ambas no es 
más que un estado temporal. Pero esa tesis es falsa: 
la masa y la energía tienen propiedades distintas. La 
masa es la medida de la inercia, en tanto que la ener­
gía es la medida física del movimiento. A cada masa 
corresponde su energía, lo mismo que a toda energía 
corresponde una masa determinada. A  esto se debe que 
la masa y la energía no puedan desaparecer transfor­
mándose la una en la otra.

La materia es una de las entidades de la trilogía 
cósmica. Las otras son el espacio y  el tiempo, unidas 
indisolublemente a la materia. Fuera del espacio y del 
tiempo no puede existir la materia; pero tampoco el 
tiempo y el espacio independientemente de la materia. 
El espacio es la extensión de todas las formas de la 
materia que constituyen la naturaleza, y el tiempo re­
presenta la medida de los cambios de la materia.

No hay regiones en el espacio en donde no haya ma­
teria en alguna de sus formas. De no aceptar este he­
cho, habría que convenir en que el universo tiene límites;
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pero esta suposición implica la posibilidad de salir 
de ellos, la existencia de un espacio fuera de sí mismo, 
ya que un límite que no tiene extensión no puede con­
cebirse. Lo mismo ocurre con el tiempo: así como no 
se puede imaginar un espacio vacío, sin materia, tam­
poco una materia intemporal. Por eso todas las teogo­
nías se derrumban, porque la Creación debida a una 
divinidad supone la presencia de la divinidad anterior 
al tiempo y al espacio; pero la tesis de la predestina­
ción de cuanto existe es inaceptable a la luz del ra­
zonamiento. Los que, a pesar de todo, siguen afirmando 
“ mi creencia es la verdad” , tienen derecho a hacerlo; 
pero del mismo modo que no han contribuido nunca a 
que el hombre se eleve, tampoco ayudarán a que se 
convierta en el amo de la naturaleza y pueda construir 
el reino de la felicidad a que tiene derecho.

¿Rebaja el hombre su dimensión espiritual — el es­
píritu es su principal atributo—  porque haya dado 
muerte a sus dioses? Lo único que ha hecho es descubrir 
que los dioses que crearon su temor y su fantasía ante 
la naturaleza dura e impenetrable para su mente en for­
mación, nunca existieron. En la medida en que el hom­
bre se desarrolla intelectualmente y utiliza el acervo 
de la cultura que ha formado durante milenios para 
disfrutar de los más altos valores de la vida, los fan­
tasmas que amenazaron su infancia desaparecen, se 
arma de valor ante lo desconocido — primer paso para 
penetrar en lo que ignora—  y comprueba que su po­
sibilidad de conocimiento es ilimitada y congénita a su 
propio ser.
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III. ESENCIA DEL HOMBRE

Si el espíritu es lo substancial del hombre, ¿cuál es 
la substancia del espíritu? La respuesta consiste en pre­
cisar las relaciones síquico-físicas, los vínculos que 
existen entre el cerebro y  la conciencia.

Por ignorancia, por no ceder el paso a la verdad, 
por mantener prejuicios seculares o por considerar que 
el hombre desciende de la altura en que la fantasía lo 
había colocado, algunos afirman aún que los fenóme­
nos síquicos no están relacionados con la actividad fi­
siológica del cerebro. Los filósofos idealistas y ciertos 
investigadores científicos que no se atreven a formular 
conclusiones lógicas de sus trabajos experimentales, 
porque cultivan los temores que heredaron, postulan la 
tesis de que, como decía Descartes, el cerebro es un 
piano, un instrumento pasivo, y el alma el concertista 
que extrae del aparato musical lo que quiere. Otros 
tratan de reforzar la misma tesis dualista afirmando 
que la conciencia actúa sobre el cerebro gracias a su 
influencia sobre sus partes más sensibles.

Hacia la mitad del siglo pasado la principal base 
científica para resolver el problema estaba constituida 
exclusivamente por las investigaciones anatómicas y 
morfológicas. Por eso la cuestión síquico-física se re­
ducía al problema de localizar los procesos síquicos en 
el cerebro. Lo que se investiga hoy es algo más profun­
do y real: las relaciones recíprocas entre lo síquico y 
las formas de movimiento de la materia. Hace muchos
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años ya Engels decía que el movimiento, en el sentido 
más general de la palabra, concebido como una moda­
lidad o atributo de la materia, abarca todos y cada 
uno de los cambios y procesos que se operan en el uni­
verso, desde el simple desplazamiento de lugar hasta 
el pensamiento. Por eso hay que entender el movimien­
to de la materia no como un movimiento mecánico pri­
mario, sino en todas sus formas: el calor y la luz, la 
tensión eléctrica y magnética, la combinación y la di­
sociación químicas, la vida y, en fin, la conciencia. Le­
nin precisó que la verdad al respecto no consiste en 
deducir la sensación o en reducirla al movimiento de la 
materia, sino en considerar la sensación como una de 
las propiedades de la materia en movimiento. Por tan­
to, la conciencia no es materia ni movimiento, sino una 
propiedad de la materia en movimiento, y como en el 
mundo no hay nada fuera de la materia en constante 
cambio, la conciencia no es un fenómeno independiente.

En un determinado estadio del desarrollo de la ma­
teria, aparece en ella la propiedad de reflejar en forma 
de imágenes ideales, mentales, la realidad existente 
fuera del hombre. Pero la conciencia tiene su entidad 
propia: es reflejo de la realidad y, sin embargo, no 
puede confundirse con la realidad reflejada. La ima­
gen del objeto es distinta del objeto mismo.

Pávlov descubrió y demostró que lo síquico es la ac­
tividad del sistema nervioso superior y que el reflejo 
de la realidad objetiva constituye un fenómeno fisio­
lógico y síquico al mismo tiempo. Lo síquico surge co­
mo resultado del establecimiento de las relaciones del
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organismo con el medio del que forma parte. El reflejo 
es la forma de ese vínculo.

La conciencia como forma de reflejo síquico, de re­
flejo ideal, como imagen subjetiva del mundo objetivo, 
se realiza en el cerebro como actividad nerviosa. Por 
eso se puede decir que lo síquico es una manifestación 
de lo fisiológico, su propiedad de reflejar idealmente 
la realidad objetiva. Y  como la actividad fisiológica 
constituye la base de la actividad síquica y lo síquico 
es la manifestación de lo fisiológico, se puede afirmar 
también que tanto lo fisiológico como lo síquico son 
partes de la actividad nerviosa superior. Si lo ideal es 
la imagen, el reflejo de lo material, y fuera de lo ma­
terial no existe nada ideal, como decía Marx, lo ideal 
no es otra cosa que lo material trasplantado al cerebro 
del hombre y transformado por él. ¿Cómo se realiza la 
transformación? A través del reflejo condicionado, que 
es la forma en que el organismo se relaciona con el 
medio y constituye el mecanismo que origina el mundo 
interior, el mundo subjetivo. De esta suerte, lo síquico 
constituye un eslabón esencial en la interacción efectiva 
entre el hombre y el mundo de afuera.

Es necesario, sin embargo, rechazar la tesis de que 
los fenómenos síquicos constituyen una propiedad de 
una determinada estructura de la substancia cerebral. 
Son el reflejo de la realidad en la mente del hombre, 
en el curso de su actividad efectiva. Por eso la con­
ciencia se convierte en reguladora de la actividad 
humana en determinadas condiciones históricas de la 
sociedad. Surge en el proceso de la evolución de la
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materia y rige la actividad vital del hombre. Así se explica 
que uno de los problemas más importantes de la filo ­
sofía sea el de las relaciones recíprocas entre el ser 
social y la conciencia humana, el de su dependencia de 
causa a efecto, y también el problema de la conciencia 
como transformadora de la vida.

Ante esa cuestión existen dos concepciones opuestas: 
el fatalismo y el voluntarismo. Para la teoría materia­
lista y mecánica de la vida, toda acción del hombre, 
toda actividad de su conducta, está condicionada por 
una relación causal, de tal modo que no hay lugar para 
su actividad eficaz y libre. Según esos partidarios del 
fatalismo no sólo la conducta del individuo aislado, 
sino también el curso todo del desarrollo histórico está 
predeterminado, dirigido por el destino. El hombre no 
puede intervenir en la marcha de la sociedad, imponer 
su voluntad a los acontecimientos ni alcanzar sus me­
tas previamente planteadas. De esta suerte, el fatalismo 
condena al hombre a una actitud pasiva y contempla­
tiva frente a la realidad.

El voluntarismo es la antítesis del fatalismo. La vo­
luntad se levanta sobre el mundo y la naturaleza y es 
el único motor de la conducta humana. Esa voluntad 
se encarna en el querer y la decisión de algunos hom­
bres excepcionales, en los superhombres proclamados 
particularmente por Nietzche; pero que también acepta 
la filosofía del pragmatismo, que l l e g a  hasta l a  a p o l o ­

gía del sujeto y de su mundo personal.
La verdad no es esa. Estriba en que el hombre no 

percibe pasivamente los estímulos exteriores, sino que
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se opone de un modo activo a la naturaleza. A l cono­
cerla y actuar sobre ella la transforma. El mundo ex­
terior se refleja en el cerebro del hombre en forma de 
sentimientos, deseos y aspiraciones, que se convierten 
en fuerzas ideales.

Si lo que llamamos espíritu o conciencia es lo dis­
tintivo del hombre y constituye el resultado de la pro­
yección del mundo exterior sobre su sistema nervioso 
superior — el cerebro— , podemos afirmar que la esen­
cia del hombre no es distinta a la esencia de la natu­
raleza y que consiste en las relaciones entre la vida y 
el mundo, entre lo objetivo y lo subjetivo, que forman 
una entidad propia dirigida por una serie de interaccio­
nes ilimitadas.

Para algunos quizá esta doctrina acerca del carácter 
verdadero del espíritu puede parecer mezquina, porque 
destruye la concepción alegórica del ser humano como 
individuo colocado entre los dioses y  la Tierra, aunque 
inferior a la que imaginó el mito del Olimpo, porque 
los dioses griegos eran parecidos a los hombres, en tan­
to que los de otras cosmogonías son los amos de la con­
ducta individual y de la vida colectiva, paternales o 
iracundos, que reducen a sus hijos a una obediencia 
ciega y crean para ellos un ambiente de temor cotidia­
no, dentro del cual la esperanza en una vida que no es 
la nuestra reduce sus fuerzas y su voluntad de actuar 
sobre el mundo.

No es disminuir la personalidad del hombre descu­
brirle su verdadero ser, sino, al contrario, elevarlo hasta 
el sitio que ocupa en el seno de la naturaleza como
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fruto y, al mismo tiempo, como creador permanente de 
ella, ya que puede transformarla conociendo las leyes 
que la presiden y aprovecharlas para aumentar sus fa­
cultades originarias. No aceptar esta hermosa realidad 
equivale a manejar fantasías, que a la postre se con­
vierten en decepción amarga y en tristeza perpetua. 
Seguir afirmando que el hombre es libre en un sentido 
ilimitado, es insistir en una ficción que produce los 
efectos contrarios a los que la ilusión encierra.



IV. EL HOMBRE Y LA LIBERTAD

La filosofía idealista sigue postulando la tesis de la 
libertad irrestricta del hombre. Su propósito es claro: 
el de separar al hombre de la naturaleza, el de hacerlo 
depender no de la evolución general del mundo y de 
la vida, sino de un poder sobrenatural que lo gobierna. 
Consiste en reiterar la intervención de los dioses en la 
vida humana, dejando a merced de su voluntad el curso 
de la historia en la que el hombre se ha formado. Por 
eso proclama que la Libertad, con mayúscula, es lo 
único que distingue al hombre de los seres inferio­
res a él en la escala zoológica.

¿Pero cuándo ha sido el hombre libre de esa mane­
ra? Si se examinan las diversas etapas del proceso his­
tórico, a partir de la esclavitud hasta el régimen capi­
talista, la libertad que postula la doctrina idealista no 
ha sido comprobada jamás por ningún hecho concreto. 
¿Cuál es la libertad de que disfruta la mayoría de los 
hombres en el régimen social basado en relaciones de 
producción que permiten la explotación de la mayoría 
por una minoría? ¿Libertad para vender su esfuerzo 
físico e intelectual en provecho de otros? ¿Libertad pa­
ra vivir en constantes privaciones de orden económico, 
espiritual y cultural? ¿Libertad para caminar en bus­
ca de trabajo o de ayuda cuando pierde su único 
patrimonio que consiste en un puesto que no siem­
pre está de acuerdo con sus personales inclinaciones? 
Como no se trate de la libertad de imaginar lo que 
está fuera del alcance de los hombres, la libertad
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ilimitada que se les atribuye es una simple quimera.
La libertad no consiste en imaginar a la conciencia 

del hombre aislada de la naturaleza, sino dentro de 
ella, como fruto de su grandioso devenir y como su 
factor más trascendental, porque puede actuar sobre el 
mundo exterior y cambiarlo para ponerlo en consonan­
cia con sus necesidades y sus sueños. En el mundo de 
hoy, concebir al hombre sin la Tierra en que habita 
es tan imposible como concebir a la Tierra sin el hom­
bre. La naturaleza es una sinfonía que nunca termina 
y que va enriqueciendo sus temas en la medida que 
transcurre. Dentro de su desarrollo polifónico el hom­
bre crece, porque comprende su profundo sentido, se 
siente parte de ella y acaba por dirigirla como el maes­
tro genial de una gran orquesta.

La libertad consiste en conocer las leyes que rigen 
el universo, el mundo y la vida, y en manejarlas para 
aumentar el dominio del hombre sobre la realidad ob­
jetiva de que forma parte. La libertad estriba en des­
cubrir las causas de la acción humana y en tomar de­
cisiones para alcanzar metas asequibles. ¿Qué mayor 
orgullo para el hombre que el de sentirse forjador de 
su propio destino? Su libertad no puede consistir en su 
sometimiento voluntario o inconsciente hacia un poder 
extraño a su conciencia, sino en el poder de su concien­
cia sobre todo lo que la rodea.

Los únicos que carecen de libertad son los que igno­
ran el origen, el carácter y las posibilidades de la ac­
ción humana. Quienes los conocen son verdaderamente 
libres. Por eso la tarea principal del individuo consiste
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en cultivar sus facultades intelectuales, en nutrir cons­
tantemente su cerebro con el estudio y con su acción 
creadora, que aumenta su influencia sobre las demás 
actividades biológicas y su eficacia sobre el medio en 
que vive, aun cuando por el proceso natural de la exis­
tencia algunas de esas funciones declinen. Lo único 
que puede crecer hasta el límite mismo de la vida in­
dividual es el pensamiento.

La libertad no es una concepción abstracta, sino una 
facultad concreta en cada etapa concreta de la vida, y 
por eso está ligada estrechamente a la marcha de la 
historia. En cada período de la evolución, la libertad 
consiste en destruir las barreras interiores y externas 
que impiden al hombre el pleno disfrute de su existen­
cia. Los esclavos lucharon por su libertad. También los 
siervos de la gleba. Hoy luchan por ella los asalaria­
dos. Cuando la sociedad esté integrada por individuos 
de una sola clase, los que trabajan, se habrán estable­
cido las bases para la verdadera libertad que estriba 
en poder construir un régimen social que permita a to­
dos el acceso fácil a los servicios creados por la cien­
cia y por la técnica, y que hará posible el disfrute de 
gran parte del tiempo para que el hombre pueda vivir 
con la presencia constante de la belleza, de la armonía 
que engendra la interacción que se realiza lo mismo en 
el seno de las metagalaxias inconmensurables que en el 
interior de la partícula atómica.

La libertad no es un don de los dioses, sino un de­
recho de los hombres; pero este derecho no puede ser­
vir a quienes renuncian a conquistarlo.
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V. TEORÍA DE LA CREACIÓN

Todas las mitologías contienen un mismo principio: 
el hombre fue creado por un ser superior, de voluntad 
omnipontente, de sabiduría infinita, de presencia eter­
na. En algunas de esas concepciones sobrenaturales 
acerca de la naturaleza, y según el lugar de donde sur­
gieron, la parte corporal del hombre fue hecha de ba­
rro, del fruto de una planta o de otro elemento pere­
cedero; pero la conciencia del hombre, su pensamiento, 
por sutil e inexplicable para los primitivos, tuvo otro 
origen: fue un soplo o decisión del Creador, que in­
corporó en la materia una parte de su propio espíritu.

En el mundo de la civilización mediterránea el hom­
bre fue creado de polvo y después de modelado Dios 
introdujo el alma en su cuerpo. Del varón fue hecha 
la mujer y forjada la pareja comenzaron las genera­
ciones; pero el mundo y la vida tendrán un fin, porque 
todo lo que existe es pasajero. Llegará la hora de la 
destrucción de todo, de la misma suerte que hubo un 
momento para su formación. Respecto de la vida hu­
mana y su destino, la mitología plantea así, por pri­
mera vez, el problema de lo infinito y lo finito.

Ninguna de las teogonías ni de los mitos antiguos 
resiste el más superficial de los análisis, porque hace 
tiempo que el hombre dejó el mundo de la fantasía, hi­
ja de su ignorancia, para reemplazarlo por los datos 
de la realidad. Lo infinito existe y lo constituyen las 
innumerables formas de la materia que cubren total­
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mente el espacio y se hallan en perpetuo movimiento 
y cambio. La única manera de aceptar la Creación del 
mundo y su destrucción inevitable, es negar la existen­
cia de lo infinito; pero entonces hasta lo finito carece 
de sentido, porque si han de desaparecer en un tre­
mendo cataclismo el mundo y la vida, y en compensa­
ción por esa horrible fatalidad el hombre sólo podrá 
vivir en un lugar que se halla fuera del espacio y del 
tiempo — a condición de su buen comportamiento en 
la Tierra—  como espíritu puro, sin cuerpo material, el 
razonamiento conduce a la conclusión de que una exis­
tencia así, perpetua, pero sin vida íntegra, sin más re­
laciones de la conciencia que consigo misma, sin acti­
vidad creadora, sin cambios y sin otros vínculos que 
con una divinidad cuya esencia le será siempre impe­
netrable, carece de interés y se convierte en lo finito 
menos deseable.

Si se admite, en cambio, que la creación no es posi­
ble fuera del espacio, del tiempo y del movimiento, y 
que lo que hay existirá eternamente y puede transfor­
marse por la capacidad creadora del hombre, la teoría 
de la creación puede equipararse a la concepción de lo 
infinito.

Así considerado el problema, la creación comienza 
con la aparición del hombre y no con anterioridad a su 
presencia en la Tierra. Pero es indudable que hay otros 
seres semejantes a los habitantes de nuestro planeta en 
otros cuerpos celestes, en otras galaxias, que también 
son creadores de su historia y arquitectos del mundo en 
que viven, porque suponer que el hombre terráqueo es
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espíritu es digno de atención esmerada, entraña el error 
no sólo de aislar al hombre de la naturaleza, sino tam­
bién de su propio pensamiento, de su conciencia, reflejo 
del mundo exterior, hasta convertirlo en una sombra 
que camina.

El pecado es la tristeza de vivir por una culpa que 
no existió. Los hombres de otras regiones del mundo 
rindieron culto por igual a la tierra y a la savia, a la 
sangre y al espíritu, considerándolos inseparables. Por 
eso su teoría de la excelencia consiste en la dualidad, 
en la conjunción indestructible del hombre y la mujer, 
y su deidad mayor es la lluvia, que hace posible las 
mieses y limpia a los hombres de impurezas. Para ellos 
una de las figuras principales de su paraíso es el agua 
que fluye, en donde no sólo los cuerpos se lavan, sino 
también el pensamiento. Le dieron a la unión sexual 
el mismo valor que a la siembra de las semillas, que 
al canto de las aves en la época de su acercamiento, que 
al brote de las hojas precursoras de la floración, y al 
nacimiento de los hijos el mismo significado que al ac­
to de levantar la cosecha y de recoger el fruto de los 
huertos.

El hombre peca por otros motivos; pero no por su 
origen. Peca por explotar a sus semejantes, por hacer­
los desdichados, por reducir el horizonte de su vida. 
Ese pecado, por fortuna, es fácil de corregir, suprimien­
do la causa que lo engendra.



VI. EL HOMBRE Y EL PECADO

Como en los viejos mitos — explicaciones fantásticas 
de la realidad inaprensible para el análisis racional que 
empezaba apenas a surgir— , no podían apoyarse en las 
causas verdaderas de la debilidad del hombre frente a 
las fuerzas de la naturaleza que consideraba como ene­
migas, inventaron la tesis de que, en su origen el 
hombre y su complemento, la mujer, eran inocentes y 
puros. Se hallaban en un huerto maravilloso en donde 
podían vivir sin apremios, sin tentaciones y sin temo­
res, a condición de no tratar de probar el fruto de un 
árbol magnífico que se erguía en el centro del vergel: 
el árbol del bien y del mal. Pero desobedecieron la 
orden de su Creador y fueron castigados. Su falta con­
sistió en pretender alcanzar la sabiduría — atributo ex­
clusivo de Dios—  que guardaba en su seno el fruto pro­
hibido, y en haber descubierto la atracción física de 
entrambos. La pena que recibieron fue trascendental: 
la mujer, condenada a multiplicar sus preñeces y a pa­
rir con dolor, a desear a su marido y someterse a sus 
mandatos. El hombre, a alimentarse con sufrimiento 
porque el pan tendría que ganarlo con duro esfuerzo 
y el sudor de su frente. Y  fueron expulsados del Edén. 
Así surgió la teoría del pecado.

El mito es hermoso porque describe al hombre como 
fue al principio: ignorante y resuelto, al mismo tiem­
po, a conocer el bien y el mal -—el movimiento contra­
dictorio que entraña la vida—  y dominarlo para salir
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de su infancia mental y convertirse en el amo del 
mundo. En el período de la formación histórica de la 
sociedad ese mito se repite con diversos símbolos en 
distintas regiones de la Tierra, como en el caso de Pro­
meteo. Es la alegoría de la impotencia del hombre pri­
mitivo ante la naturaleza y, a la vez, la confianza en su 
propia fuerza creadora que consideró durante mucho 
tiempo como facultad exclusiva de los dioses. Pero es 
también un mito que condena al hombre por su atre­
vimiento inaudito de saber. Por eso pierde su luminoso 
ropaje si se sujeta a examen, porque entonces se con­
vierte en una teoría de la existencia en perpetuo mar­
tirio.

Respecto de las relaciones sexuales consideradas co­
mo pecado que debe expiarse, el juicio es contradicto­
rio. Si la desobediencia de la supuesta primera pareja 
no hubiera ocurrido, la humanidad no existiría y, por 
tanto, el problema de la formación del hombre, de la 
vida y del mundo no tendría razón de ser, porque es 
cuestión exclusivamente humana, ya que Dios no puede 
plantearse un problema que para él no existe. Y  si todo 
lo que nace, crece y se multiplica, se podría decir, por 
extensión del argumento, que la naturaleza es también 
fruto del pecado, si por éste hay que entender el man­
tenimiento de la vida.

El pecado no es una falta, sino el motor de la his­
toria. Por eso es bello como la vida misma. Los griegos 
así lo aceptaron. Saber, y cultivar el cuerpo y el espí­
ritu, era para ellos la felicidad completa, la suprema 
armonía, porque no hay nada más hermoso en el seno
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del universo que el hombre. Después, durante los si­
glos de la Edad Media, la Iglesia llenó el mundo de 
sombras; pero los hombres siguieron pecando, porque 
la reproducción es una ley de la naturaleza y el afán 
de conocimiento es el impulso fundamental del progre­
so. No obstante, la moral religiosa sigue condenando al 
hombre por una falta en la que no incurrió, como tam­
poco fue culpable por alimentarse, por buscar abrigo 
y por ensanchar sus relaciones afectivas.

Hay quienes afirman que la proclamación del peca­
do es útil porque constituye un freno para el hombre 
que se deja llevar con facilidad por sus instintos. Pero 
esta concepción religiosa de la vida no puede ser un 
estímulo para la conducta humana, porque los instintos 
no necesitan pararse de un modo arbitrario, ya que la 
naturaleza pone límites a su ejercicio. Con esa idea ha­
bría también que postular el principio de que el razo­
namiento humano requiere moderación, para que se 
mantenga en actitud mansa y tranquila y no se desbor­
de, porque es peligroso que se proponga grandes ha­
zañas.

El hombre no es un pecador. Su imaginación de ig­
norante y temeroso inventó el pecado y después se 
convirtió en su víctima. Lo mismo ocurrió con los dio­
ses: los creó y después les tuvo miedo. Y  le ha sido 
difícil liberarse de ellos porque la indiferencia por la 
investigación es también una característica humana, 
como su deseo de penetrar en los misterios de la vida.

Considerar que el cuerpo humano es una fuente de 
tentación y por eso no hay que cuidarlo, y que sólo su
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el único ser pensante en el universo, es una vanidad 
perdonable; pero que no se justifica a la luz del pro­
pio razonamiento humano. Si tal es la verdad, si hay 
otros seres parecidos a nosotros para quienes se han 
planteado las mismas cuestiones que nos esforzamos en 
desentrañar, la teoría religiosa de la Creación se des­
ploma, porque los habitantes de la Tierra dejan de ser 
los hijos predilectos de Dios, como afirma la leyenda.

La tesis antropológica de la Creación corresponde a 
la etapa en que se consideraba que la Tierra era el 
centro del universo. Pero como hace muchos siglos que 
esa teoría fue rechazada, hay que aceptar que la vida 
y, por tanto, el ser racional que llamamos hombre, 
existe en muchas partes del universo, porque éste es 
increado, indestructible y eterno.



VII. EL PAN DEL HOMBRE

Hubo una época en la que los hombres ganaron su 
pan sin dolor, cuando por lo rudimentario de los ins­
trumentos que empleaban para aumentar su fuerza f í ­
sica se vieron obligados a trabajar colectivamente y a 
repartirse de manera equitativa el fruto de su esfuerzo. 
La mitología del Mediterráneo llamó a ese estadio his­
tórico la Edad de Oro. Pero después, cuando muchos 
se transformaron en máquinas de producción en bene­
ficio de quienes los convirtieron en esclavos, obtuvieron 
su pan con enormes aflicciones, más que por el diario 
sufrimiento físico por el sentimiento de sentirse despo­
jados de su personalidad de seres pensantes y respon­
sables de su vida. Desde entonces — los siervos de la 
gleba antes y hoy los asalariados— , la mayoría de los 
hombres consigue su pan no sólo con dolor, sino tam­
bién con desaliento, porque su oscura vida termina 
cuando disminuyen sus fuerzas físicas o mentales y son 
reemplazados como máquinas ya inservibles por quie­
nes pueden rendir más a los que explotan el trabajo 
ajeno.

En el mundo occidental, que muchos consideran como 
depositario de la más alta cultura, inspirada en el cris­
tianismo que manda a los hombres amarse los unos a 
los otros, el pan de cada día sigue siendo un tormento, 
porque la vida no se reduce a la alimentación, sino tam­
bién comprende el vestido, la habitación, la salud, la 
educación y el disfrute de la belleza. Y  la mayoría 
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carece de pan en tanto que los menos lo tienen con exce­
so aun cuando a veces sólo disfruten de una parte de 
su fortuna.

La maldición bíblica que condena al hombre a ga­
nar el pan con el sudor de su frente sólo alcanza a los 
desvalidos; pero no a los que viven en la opulencia. Por 
eso los desheredados se quejan, porque se les ha nega­
do lo que debe ser patrimonio de todos. Sentirse sin 
respeto para su razón y su facultad de trazar su propio 
camino, es el mayor de los pesares para el hombre, por­
que deja de ser actor para convertirse en objeto de 
fuerzas hostiles a su conciencia. Un alienado no es un 
hombre, y si la mayoría de los humanos se enajenan 
porque han perdido su derecho a vivir de acuerdo con 
sus capacidades y deseos, no pueden dar sus mejores 
frutos porque sólo los producen los que disfrutan de la 
plenitud de la existencia.

La explotación del hombre por el hombre permitió 
que una minoría dispusiera del tiempo necesario para 
la meditación y el conocimiento de la verdad. Fue un 
progreso para la comunidad humana ese hecho; pero 
no para los hombres concretos. En la Atenas de Sócra­
tes vivían centenares de miles de individuos; pero la 
vida social se reducía a los propietarios de esclavos y 
a quienes les servían de diversas maneras. Las grandes 
masas humanas se hallaban al margen de la vida po­
lítica, de la cultura y hasta de las empresas militares 
de la Ciudad.

El humanismo que los privilegiados proclamaron có­
mo objetivo de su vida se reducía a ellos mismos, y aún
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dentro de su breve grupo a los varones, ya que la mu­
jer no era sino la depositaría del poder genésico de los 
hombres. Era un humanismo aristocrático con expresio­
nes muy altas del arte y del saber; pero estrecho, que 
siguen ponderando todavía quienes sueñan con una so­
ciedad semejante a aquella y querrían dirigirla sin más 
méritos que el de creer que nacieron superiores a los 
demás o que la clase social a la que pertenecen es la 
llamada a presidir la historia.

Los señores feudales y los monarcas de la Edad Me­
dia necesitaban del trabajo voluntario de los hombres, 
porque sin su concurso las fuerzas productivas no po­
dían multiplicarse; pero también entendieron la vida 
como un privilegio. Y  cuando la burguesía dominante 
en el campo de las relaciones económicas tomó el po­
der, cambió los conceptos tradicionales sobre los hom­
bres, considerándolos jurídicamente iguales; pero man­
tuvo el sentido minoritario de la existencia.

En el fondo de la concepción aristocrática de la vida 
social, lo mismo en el mundo antiguo que en el de nues­
tro tiempo, sólo hay un hecho: la fuerza del que manda 
porque domina, porque tiene en sus manos los medios 
que producen los bienes que todos necesitan. Los ciu­
dadanos griegos, los libertos romanos, los terratenientes 
y los príncipes, y los burgueses de hoy, fueron y  siguen 
siendo la minoría, en tanto que los productores de la 
riqueza han sido siempre el mayor número, sin el dis­
frute de sus mejores beneficios.

El pan del pobre es un pan insuficiente y amargo. 
El del rico es un pan que aumenta sin provecho. Para
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el que tiene de sobra no rige la maldición bíblica, que 
se redujo a castigo de la mayoría. La invocación a Dios 
para que otorgue el pan de todos los días a los que lo 
tienen, es una blasfemia, mientras que el ruego de los 
que carecen de pan es una demanda inútil porque nun­
ca han sido escuchados. La única manera de hacer que 
el pan abunde, que el trabajo deje de ser castigo y se 
convierta en un honor, es suprimiendo la alienación hu­
mana, haciendo que todos alcancen el reino de la liber­
tad que principia con la satisfacción de las necesidades 
fundamentales de la vida.



VIII. PROPIEDAD Y TRABAJO

La propiedad privada sobre los medios de la produc­
ción económica creó el mercado, la contratación públi­
ca de lo que se vende y se compra, de las cosas fruto 
del esfuerzo social; pero humilló al hombre al reducir­
lo a fuerza de trabajo, a factor de producción, sin que 
importara a los traficantes de mercancías su valor de 
individuo dotado de conciencia.

Al convertirse el hombre en una cosa no sólo vive 
sujeto a las leyes de la oferta y la demanda, sino a algo 
más grave todavía: a las consecuencias de su descenso 
en la escala de los seres vivos, porque pierde su carác­
ter de ser dotado de pensamiento que puede actuar so­
bre el mundo y renuncia, sin quererlo o sin decirlo, a 
su posibilidad de transformar el medio que lo rodea, 
convirtiéndose en uno más de los fenómenos que cons­
tituyen la naturaleza, en un acontecimiento sin calidad 
ni relieve.

Elevar al hombre por encima de la naturaleza ha si­
do la epopeya más grande de la historia; pero confun­
dirlo con ella equivale a separarlo de las leyes que la 
gobiernan, comenzando por la fuerza de su razón que 
si es resultado del proceso general de lo que existe, 
constituye también su motor más eficaz y más valioso. 
Inspirado en la filosofía idealista, el régimen de la pro­
piedad privada de los instrumentos de la producción ha 
dejado solo al hombre en el seno del mundo, coinci­
diendo con la concepción religiosa de la vida que hace
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de la Tierra un lugar de tránsito hacia un lugar desco­
nocido.

Nave sin timón, caminante sin rumbo, colocado al 
margen de la grandiosa marcha de la historia y pade­
ciendo siempre, el hombre tiene que vivir con desespe­
ranza y sentir rencor hacia quienes lo han dejado a 
merced del tráfico mercantil sin posibilidad de recobrar 
su esencia, su facultad de vivir reinando sobre el mun­
do, en lugar de verlo con miedo como en los largos y 
oscuros siglos de su origen. La inseguridad y el temor 
al futuro liquidan al hombre, mientras que saberse ca­
paz de vivir como dueño de su conducta equivale a 
luchar con alegría, porque puede trazar su camino y 
alcanzar las metas que se ha propuesto.

Si la propiedad no se extendiera al trabajo humano 
nadie disputaría por ella, porque quedaría reducida a 
las riquezas físicas del suelo, ya que los instrumentos 
creados por la ciencia y por la técnica son producto del 
trabajo, lo mismo que el dinero que sólo representa el 
valor de la producción material acumulada. Por eso la 
propiedad sobre el trabajo equivale a la propiedad so­
bre el hombre, en tanto que el hombre sin propiedad se 
convierte en propietario de sí mismo.

Despojar a la propiedad de su jurisdicción sobre el 
trabajo, equivale a emancipar al hombre de sus sufri­
mientos, a mantenerlo en el seno de la naturaleza uti­
lizando las leyes que la encauzan para aumentar su 
dominio sobre ella y convertirla en factor de bienestar 
y de constante optimismo.
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IX. LAS VÍAS DE LA ASCENSIÓN

Subir, ganar la altura, penetrar en lo distante pare­
ce ser la ley del universo, del mundo y de la vida. Por 
eso todo movimiento adquiere la forma de espiral, lo 
mismo el de las galaxias que el del pensamiento huma­
no. La materia, dentro del espacio y del tiempo, gira 
alrededor de su punto de partida y se aleja de él tras­
pasando su origen. La facultad de razonar es su prueba 
más elocuente, porque nacida del trabajo de la mano 
del hombre, que hizo evolucionar al cerebro hasta di­
ferenciarlo para siempre de los monos superiores, se 
ha convertido en un arma prodigiosa que aclara miste­
rios, descubre la verdad e imprime un ritmo cada vez 
mayor a su propio vuelo.

La ascensión espiritual del hombre no persigue la 
calma, la ausencia de sufrimientos, sino la victoria so­
bre sus limitaciones y sus penas. En un lugar imagi­
nario en el que el hombre encontrara paz sin contrastes, 
sería un ser infeliz, porque no podría disfrutar de la 
armonía del universo que consiste en la concordancia 
de hechos contrapuestos, en conflictos que se resuel­
ven dando origen a nuevos fenómenos más ricos y com­
plejos.

La ascensión del pensamiento para dejar de pensar 
es la forma más directa de la anulación del hombre. 
Por eso el éxtasis que lleva sólo a la contemplación de 
los seres creados por la imaginación, no importa las 
cualidades que se les atribuyan, es una fuga de la rea­
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lidad, una batalla perdida para la vida y no un triunfo 
de la existencia.

El éxtasis puede suprimir todos los deseos, desconec­
tando al hombre de la vida; pero sólo por brevísimo 
tiempo, porque es fuente inagotable de necesidades y 
de apremios. A eso se debe que muy pocos hayan lle­
gado al arrobamiento ante sus propias imágenes, por­
que es difícil substraerse a los imperativos de la vida, 
no sólo a los biológicos, fáciles de dominar, sino a los 
espirituales, en los que radican la justificación de la vi­
da y la belleza del mundo.

Los caminos de la ascensión no son muchos. Hay sólo 
uno: el que le permite al hombre superarse sin descan­
so, como el artista que pule con tesón una piedra pre­
ciosa todavía en bruto y la transforma en joya fulgu­
rante. Subir sin retrocesos es llegar a la perfección, que 
estriba en la armonía del cuerpo y del espíritu, y del 
hombre y la naturaleza, en una interacción que se ase­
meja a un concurso que da lugar a hechos siempre 
nuevos de calidad más alta.

La perfección no consiste en liberar al hombre de sus 
impurezas o de sus errores, porque no cuentan en su 
biografía. La perfección estriba en su ascenso hasta con­
vertirlo en descubridor de las leyes de su desarrollo, 
en arquitecto de su propia vida, en transformador de 
la naturaleza, en creador de una sociedad que produz­
ca hombres superiores a  los que existen, con m a y o r  in­
teligencia, con más voluntad, con sensibilidad más fina 
para captar la armonía del universo lo mismo en el 
espacio infinito que en el núcleo atómico, en la lucha
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por la vida que en las tormentas de la atmósfera, y con 
mayor capacidad para expresar en forma vigorosa y 
limpia el triunfo de la belleza y la verdad sobre la 
fealdad y la mentira.



X. LA VIDA DESDE LA CUMBRE

La doctrina idealista, cuyo fin es el de llevar al hom­
bre al convencimiento de su origen sobrenatural, ha 
formulado una tabla de valores que dividen la vida en 
secciones yuxtapuestas; pero de distinto carácter. De 
acuerdo con sus postulados, uno es el hombre como en­
tidad biológica, otro como sujeto de amor trascendente 
y otro más como espíritu puro ante la vida. El hombre 
resulta, así, un animal gobernado, a veces, por sus sen­
tidos, un espíritu guiado, a ratos, por la caridad y un 
artista iluminado; en ciertos momentos, por su inspi­
ración.

Nada más grotesco que esa concepción del hombre, 
independientemente de su falsedad filosófica y cientí­
fica. Dirigido por tres imperativos a los que de ante­
mano se les otorga un origen distinto, cuando la tesis 
se aplica a la sociedad, ésta se presenta dividida en di­
versos sectores, de los cuales el más valioso tiene que 
ser el que acepta la subordinación de la voluntad hu­
mana a Dios, que le dicta su actitud ante el mundo.

Pero la vida no es así. Todo lo que existe en el inte­
rior del hombre proviene del exterior y la conciencia 
lo rehace sin salirse de los marcos de la realidad ob­
jetiva. Los valores no implican preferencia de unos 
sobre otros ni exclusión de alguno de ellos. El valor 
biológico es el sustento del individuo en su espléndida 
complejidad. El pensamiento es la fuerza que manda al 
ser biológico del que recibe sus exigencias, y es 
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también el que investiga, el que capta el mundo de afue­
ra, el que formula las teorías sobre la verdad, el que 
ordena la conducta y el que expresa la armonía de la 
vida.

El hombre cabal no renuncia a ninguna de sus nece­
sidades, biológicas o espirituales. Las acepta como son, 
vinculadas entre sí, y las subordina a una finalidad su­
prema que consiste en llegar a la excelencia de la vida 
porque puede mejorarse y hacer posible la felicidad de 
todos que, en última instancia, no es sino el disfrute de 
los bienes posibles para cada una de las personas que 
forman el género humano.

El individuo puede preferir entre los valores; pero 
esa es una cuestión que solo a él interesa. El problema 
radica en saber si está obligado a seleccionarlos porque 
son contradictorios o si puede reunirlos en una sola 
categoría, la categoría de la vida, indivisible y suscep­
tible de enriquecimiento constante.

No conozco a nadie que no disfrute de la altura, de 
las cumbres desde donde se divisa la tierra como pai­
saje, sin el drama y la comedia inherentes a los hom­
bres. Para los que la observan desde arriba, la vida 
pierde sus aristas duras, sus lados hirientes, y sólo les 
presenta su aspecto sedante y plácido, que invita al 
olvido de sus problemas. Esas son las alturas geográ­
ficas, agradables porque en cierta forma ausentan al 
hombre de la realidad y mitigan su cansancio; pero son 
torres efímeras, escenarios atractivos únicamente para 
el que quiere fugarse de sí mismo y de sus semejantes. 
La cumbre más alta no está ahí, sino en el espíritu.
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Pero no en el espíritu entendido como alma que des­
precia al cuerpo y considera así la vida propia y la 
ajena, porque esa creencia no es sino una ficción. La 
altura máxima a la que el hombre puede subir es la 
que crea su pensamiento, la de los ideales que forja su 
razón, la de los gustos que cultiva, la de los sueños que 
acaricia, la de su propio horizonte interior.

Todo hombre puede vivir en la altura y también en 
el llano, que tiene una sola dimensión: la de las cosas 
colocadas al mismo nivel. De la atención que preste a 
su inteligencia depende todo, del acervo de su cultura, 
de su decisión de vivir con vigor, de su propósito de 
hacer de la vida una fuerza que crea en vez de un triste 
andar sin rumbo hasta que se apague su menguada luz.



XI. EL REINO DE LA TIERRA

Las religiones afirman que la felicidad es imposible 
en este mundo y que el hombre sólo la alcanzará en 
otro, después de su muerte. Y  como ha sufrido tanto, 
la dicha ultraterrena sigue siendo una esperanza para 
muchos de los que padecen. Es una doctrina antihistó­
rica de la evolución de la naturaleza y del hombre, por­
que descansa en la supuesta inmutabilidad de los seres 
vivientes, del individuo y de la sociedad humana, y en 
la predeterminación del universo.

El hombre nació como una manada de antropoides 
superiores, que se fue diferenciando de sus congéneres 
hasta formar una nueva especie. Entre ese ser, más ani­
mal que humano al principio, y el hombre de hoy, hay 
un abismo, una distancia de miles de años y una diferen­
cia de calidad que ha borrado su origen. El hombre 
primitivo era un esclavo de la naturaleza; el de hoy ha 
hecho a la naturaleza escl ava suya. Su razón corres­
pondía a su modesto nacimiento; la de hoy es la de 
un gigante por su sabiduría y por su obra revoluciona­
ria sobre el medio en que actúa.

La transfiguración del hombre no radica tanto en el 
cambio de su aspecto, como en el de su fuerza mental. 
Lo que se propone lo logra, con excepción del intento 
de convertir las fantasías en realidades. Y  éstas han 
entrado en su dominio, porque conoce las leyes de su 
estructura y de su devenir, y procede ya como el que 
maneja un transporte seguro y sabe el lugar de su
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destino. Por eso ha decidido construir su reino en la tierra.
¿Cuál sería ese reino? El reino propio, el levantado 

por él de acuerdo con sus necesidades y anhelos. Un 
mundo en el que todos puedan vivir con holgura, con 
los servicios que evitan los padecimientos curables y 
prolongan la existencia, con acceso real al saber y a la 
cultura, contribuyendo al bienestar de todos y a su ele­
vación espiritual, en competencia colectiva para que 
no haya nadie que no participe en el progreso común 
y en la acción del hombre sobre las regiones todavía 
ocultas de la Tierra y sobre el espacio cósmico.

Parece lejos ese reino; pero si se piensa que hace 
apenas unos años, para lo que la historia significa, los 
hombres vivían pendientes de los astros a los que ha­
bían subordinado su presente y su futuro, lo mismo los 
príncipes que los labriegos, los profesores de las uni­
versidades que los brujos, es fácil admitir que el reino 
del hombre en la Tierra es sólo una cuestión de tiempo 
y no una empresa imposible.



XII. EL ARTE Y LA VIDA

El hombre no podría vivir sin pan; pero tampoco sin 
el conocimiento de la verdad y sin el disfrute de la 
belleza.

¿En qué radica lo bello, en dónde se encuentra, cuá­
les son sus atributos y su influencia sobre la comuni­
dad humana? La ciencia descubre lo esencial en los 
fenómenos concretos y lo expresa en forma lógica y 
abstracta, sin tomar en cuenta sus peculiaridades. El 
arte las expone a través de la sensibilidad del artista 
y de su concepción de la vida. La ciencia y el arte son, 
en consecuencia, partes del mismo proceso, de la rela­
ción entre la conciencia y el mundo exterior. Su dife­
rencia consiste en que el reflejo de lo que se halla 
fuera del hombre sobre su pensamiento, en el caso del 
arte produce imágenes ideales de lo concreto, en tanto 
que la ciencia descubre lo substancial de los hechos y 
formula principios de carácter general. En ambos casos 
se trata de la unidad de lo objetivo y de lo subjetivo, 
examinado críticamente por el razonamiento o por la 
imaginación y la sensibilidad.

El arte ayuda a descubrir la belleza oculta en las co­
sas, porque persigue también el conocimiento de la 
realidad. Pero la belleza es como el corazón de la na­
turaleza y del hombre. Creer que los artistas son los 
únicos que pueden encontrar y apreciar la belleza, equi­
vale a decir que se halla exclusivamente en nosotros, 
en lo más íntimo de nuestro ser y no en el mundo
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exterior, y a aceptar que sólo a unos cuantos privilegia­
dos les es dable forjar las imágenes espirituales de la 
vida. Esa es la tesis de la estética basada en la filo ­
sofía que proclama la primacía de la conciencia sobre 
la naturaleza, y trata de separar arbitrariamente el ar­
te y la vida.

La belleza está en todas partes, porque es un atri­
buto de la existencia. Una noche estrellada despierta en 
el hombre una emoción profunda, porque advierte la 
armonía del universo. La tierra a la luz del plenilunio 
adquiere calidades insospechadas, porque borra sus as­
pectos hostiles y la transforma en un espectáculo de 
placidez inefable en que el hombre se siente vivir sin 
obstáculos. El amanecer es siempre una promesa para 
quienes entienden la vida como una constante renova­
ción. El aire transparente de las alturas es bello por­
que se identifica con la claridad a la que aspira el 
espíritu. El canto de las aves es hermoso porque el pen­
samiento lo equipara a la poesía de la libertad. Un 
arroyo de agua cristalina atrae porque contagia con su 
fluir sonoro e inmaculado. Y  así son también las cosas 
pequeñas que encierran la misma armonía de lo gran­
de, como las flores o los cristales de la nieve. Esta ma­
ravillosa realidad de la naturaleza es la que el arte re­
cibe y la expone a través de las ideas de quienes lo 
realizan.

Pero como la vida no se estanca, sino que es un ma­
nantial incesante que se enriquece por sus constantes 
cambios, el arte es mayor cuando capta la vida en mo­
vimiento. Eso es lo que explica que su tema fundamental
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haya sido y siga siendo el hombre. El cuerpo hu­
mano representa la belleza activa, la armonía de las 
ideas surgidas del cerebro y el ser biológico que las re­
cibe, por lo cual entre más estrecha es la unidad del 
cuerpo y del espíritu más grande es su belleza.

De ahí que haya siempre una actitud instintiva en el 
hombre al rechazar lo opuesto a la vida. El artista pue­
de representar también la fealdad, la injustica, la mi­
seria, la perversidad, el dolor o la angustia; pero sólo 
para subrayar la intromisión del desorden en lo armo­
nioso, la ruptura momentánea del proceso universal, 
denunciando lo infecundo o lo contrario a la perfección. 
Lo que no le es permisible es apartarse de la reali­
dad, porque entonces no sólo huye de la vida, sino de 
sí mismo. Una obra que nada expresa deja de ser ar­
tística, como un esquema sin contenido, lo mismo que 
la exclusivamente descriptiva porque equivale a una re­
producción mecánica del objeto.

El arte tiene un fundamento material — la realidad 
de la naturaleza—  pero sin la labor del espíritu no exis­
tiría. El hombre es una criatura de la vida; pero tam­
bién su creador. Esta fórmula que representa su alto 
significado afuera y adentro de sí mismo, tratándose del 
arte se convierte en ley. Percibir lo que existe y devol­
verlo enriquecido, es la tarea del artista; pero también 
la de señalar los caminos del hombre, que tiene una mi­
sión: mejorar lo que existe, agigantándose a sí mismo.

No se trata de la ética, de las reglas de la conducta, 
que pertenecen a otro orden de la vida social, sino de 
la ascensión del espíritu. Recuérdese el llamado del
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Destino a la puerta del hombre en la Quinta Sinfonía 
de Beethoven y su grandiosa respuesta, o la Canción de 
los Bosques de Shostakóvich, himno de victoria del 
hombre sobre la naturaleza y sus propias viejas atadu­
ras interiores, y mensaje sobre el porvenir. En estas dos 
obras, lo mismo que en otras muchas, el arte es reflejo 
de las relaciones dramáticas entre el mundo y el hom­
bre, y reelaboración de ellas, a un alto nivel del pen­
samiento.

Es tan grande la influencia del arte sobre la socie­
dad, que cuando ésta sufre una crisis profunda la con­
cepción tradicional de la armonía se quiebra para dar 
lugar a nuevas formas de la vida. En toda etapa de 
transición histórica, con la estructura material de la so­
ciedad perecen las formas ideológicas que la acompa­
ñaron; pero de sus escombros se levantan otras relacio­
nes humanas y, en consecuencia, nuevas maneras de 
concebir la belleza.

Así ocurre hoy. Las relaciones de producción, los 
vínculos entre los hombres se hallan en conflicto insal­
vable en el mundo capitalista, y también su teoría de 
la existencia. El arte surgido del régimen que muere 
refleja la crisis; pero a su lado la necesidad de un mun­
do nuevo se levanta con fuerza, lo mismo en el terreno 
de las formas políticas de la vida colectiva que en el 
campo de las ideas. Por eso no resulta paradójico que 
junto al arte que tiene como tema la podredumbre de 
la vida social, surjan lo mismo en las letras que en las 
artes plásticas o en la música, las tesis sobre la supe­
ración de la existencia.
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La discusión que comenzó en las primeras décadas 
de este siglo, y que renace a cada momento, acerca del 
contenido y la forma del arte, no se puede resolver co­
mo un problema aislado del resto de la vida colectiva, 
porque si el arte está en crisis, es porque vive en des­
ajuste la sociedad que lo ha engendrado. Y  como un 
régimen de la vida humana no desaparece voluntaria­
mente, sino que trata de prevalecer, el debate acerca 
de la crisis del arte no tiene solución si no se examina 
a la luz del cambio histórico en que nos hallamos.

Afirmar que el arte no es fruto de la realidad re­
elaborada por el pensamiento, es caer en la filosofía 
idealista, para la cual no existe una liga orgánica entre 
la conciencia y el mundo exterior. Los partidarios del 
arte abstracto son agentes de la doctrina que postula la 
independencia del pensamiento en el seno del mundo, 
del mismo modo que los que aceptan la realidad llena 
de contradicciones que se resuelven en nuevas formas 
de la armonía, se acogen a la concepción materialista 
de la naturaleza en constante movimiento.

La belleza es la floración de la vida. Pero si el arte 
no recoge y expresa la riqueza de la realidad, jamás 
podrá producir obras de valor perenne. Por eso no hay 
arte “ desinteresado”  como decía Kant, o “ espontá­
neo” , como afirman los filósofos espiritualistas, sin 
conexión con las tendencias de una época o con sus 
clases sociales. Sólo la teoría idealista puede afirmar 
que el contenido del arte se encuentra fuera del medio 
histórico, en la experiencia general humana, en el na­
cimiento, en la muerte o en la vida sexual. El Partenón
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seguirá siendo un templo grandioso que exalta la ar­
monía del cosmos y no un movimiento en honor del 
caos, porque los griegos así concibieron la naturaleza, 
y la Divina Comedia una gran pintura poética de la 
Edad Media en declinación, del seno de la cual surgen 
las luces de una vida nueva. Pero nadie puede tomar 
como obras de arte las pinturas mágicas de los salva­
jes que tenían por objeto atraer a los animales para 
cazarlos, ni la pintura geométrica de nuestra época que 
nada expresa, como no sea la imaginación que se ha 
apagado en algunos y su desesperación porque ante 
ellos no se abre ninguna perspectiva.

Todo es uno y lo mismo en la conciencia del hom­
bre: reflejo de la realidad y nueva creación de la rea­
lidad. Por eso no hay forma mejor para anular al hom­
bre que colocarlo al margen de la naturaleza, porque 
entonces se extingue su propio vivir. Por el contrario, 
cuando se siente profundamente unido al universo y al 
mundo, su capacidad creadora aumenta y entonces, si 
su inclinación lo lleva al arte, puede ser un productor 
de belleza, acrecentando la que existe.



XIII. HAMBRE Y  AMOR

De la idea que el hombre tenga de la mujer se in­
fiere su concepto del amor y, recíprocamente, de la 
opinión que la mujer posea del hombre depende la ca­
lidad del vínculo que a él la une. Entre los hombres 
primitivos y los pueblos bárbaros la mujer nació para 
dar hijos al padre y, a través de éste, a la comunidad: 
mujer estéril, mujer inservible y despreciable. Si el 
varón hubiese podido prescindir de ella para lograr 
su objeto —la multiplicación de la especie—  lo ha­
bría hecho, aun renunciando al placer de la posesión 
física. En esos estadios del desarrollo histórico el amor 
no podía existir: se limitaba a la satisfacción de una 
necesidad biológica, tanto en el macho como en la 
hembra, sin más diferencia respecto de los animales 
que la del deseo constante y no episódico limitado a la 
época de la brama. Después la mujer fue signo de po­
derío: entre más mujeres y más bellas tuviera un se­
ñor, mayor era su influencia social. Constituían una 
medida de fuerza política, como la tierra, el ganado 
y las armas. En la Edad Media no variaron substan­
cialmente las relaciones amorosas. Las expresiones del 
afecto sí; pero la calidad de los sentimientos, aun los 
más delicadamente decorados por la poesía, siguieron 
siendo los mismos: la mujer era propiedad, lujo, prue­
ba de masculinidad y vanidad del hombre. A l surgir 
las naciones, la mujer ascendió en valor; pero en valor 
de cambio: por medio de matrimonios de conveniencia
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creció la autoridad de algunos nobles y monarcas 
frente a sus adversarios. La coronación de las mujeres 
de la aristocracia casi siempre ocultaba lo único real 
de tales enlaces: la renuncia de la mujer a su anhelo 
de encontrar al hombre ideal con el cual había soñado. 
Y  en la era del capitalismo, todavía servidora del hom­
bre ante todo, la mujer entró al torrente del mercado, 
al unirse a un individuo vendedor de su trabajo, con­
virtiéndose en un ser doblemente dependiente, del ma­
rido y de la sociedad en su conjunto.

Desde la época en que se raptaba a las mujeres, se 
las vendía o se las imponía al marido, han corrido mi­
les de años; pero el problema del amor sigue siendo 
el mismo. ¿Puede existir entre un hombre y una mu­
jer, de tal manera que la identificación entre ellos re­
sista todas las pruebas, los obstáculos y lo sufrimientos, 
y pueda crecer a la sola presencia del uno ante el otro, 
como venero inagotable de felicidad compartida y de 
alegría permanente de vivir?

Los más grandes poetas así han descrito el perfecto 
amor; pero limitado a la juventud. Amor y juventud 
han pasado a ser palabras sinónimas y, por extensión 
del concepto, madurez y desamor se han convertido en 
términos iguales. Pero el amor de la juventud no es 
siempre el verdadero amor; es sólo el impulso de vivir 
en todos los órdenes de la existencia, de satisfacer de­
seos concretos e imprecisos, de aprehender lo mate­
rial y lo imponderable, la resolución de marchar con 
brío antes de comenzar el camino.

El verdadero amor está ligado estrechamente a la
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idea que los amantes tengan de la vida. Es una cate­
goría intelectual más que biológica. La disparidad entre 
ellos respecto de lo que son y significan el universo, el 
mundo y el hombre, es la muerte no del amor, sino de 
la ilusión del amor que alentaron durante algún tiem­
po por ignorar su profundo sentido. Por eso cuando la 
mujer se marchita como una flor que pierde su belleza, 
o el hombre olvida las alturas del pensamiento si al­
guna vez llegó hasta ellas, al espejismo de los primeros 
tiempos sucede la indiferencia o el repudio entre los 
que creyeron que su pasión sería eterna.

Con los hijos sucede lo mismo. Los hijos del vien­
tre son únicamente parte del conjunto social, aunque 
algunos debido a una herencia valiosa o la mayoría 
de ellos por la influencia bienhechora del medio en 
que se hallan puedan elevarse. En los hijos que el ce­
rebro engendra hay que esperar la superación humana, 
porque son frutos de una entrega mutua total, bioló­
gica, intelectual y sicológica, que no se limita a la con­
cepción de un nuevo ser, sino que encierra el anhelo 
de contribuir al ensanchamiento de la vida superior. 
De aquí que sea tan trascendental la virginidad de la 
mujer y la integridad del varón en su primer amor y 
la pureza de todos los amantes. Una mujer que con­
vierte su cuerpo en un instrumento de simple placer, 
puede tener virtudes; pero nunca llegará al amor au­
téntico. Un hombre que procede de igual modo puede 
ser hasta una persona respetable para la sociedad; 
pero jamás podrá experimentar la sensación de lo su­
blime.
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Hay quienes creen que el amor estriba en las dis­
crepancias entre la mujer y el hombre, en la diferencia 
de su modo de pensar, en el antagonismo de sus carac­
teres, en sus gustos opuestos, porque se complementan 
y forman una entidad rica que separadamente no po­
drían lograr. Esa es una falsa creencia porque enton­
ces las relaciones afectivas son esporádicas y limitadas 
a las urgencias sexuales, perdiendo su belleza de exal­
tación humana.

Si la existencia se toma sólo como la lucha por la 
supervivencia biológica, sin darle otros valores, o como 
el disfrute de la fortuna económica para fines prima­
rios, sin reconocerle otros incentivos, el hambriento 
y el rico son igualmente infelices ante la espléndida 
riqueza de la vida. En cambio, si el hombre y la mujer 
comparten ideales superiores a sus diarios apremios y 
no cometen el error de creer que ellos son la medida 
del tiempo, el principio y el final de la historia, y con­
tribuyen al cambio del mundo, enriqueciéndolo con 
nuevos descubrimientos sobre su devenir o siendo ac­
tores de su transformación aunque sea de la manera 
más humilde, el amor se agiganta y no tiene fronteras 
porque los amantes se incorporan en la obra grandiosa 
de la creación.

Considerar al ser amado no sólo por su hermosura 
física, sino también por su belleza interior, por su in­
teligencia y su contenido espiritual, y valorizar la vida 
a cada instante y disfrutarla con él en todos sus aspec­
tos. Tomar al ser amado como consejero y como ins­
piración, como estímulo y como recompensa, es llegar
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a la plenitud del amor, porque el cerebro, antes que 
los sentidos, concibieron así las relaciones más ínti­
mas entre quienes pueden hacer de su vida un paraíso.



XIV. LA FILOSOFÍA Y EL PODER

Si el saber que el hombre ha acumulado lo hace sen­
tirse dueño del mundo y puede substituirlo por otro 
mejor, ¿a quién incumbe la tarea del cambio? ¿Al 
hombre en abstracto, al hombre genérico, o a algunos 
de los hombres? Esta interrogación encierra el proble­
ma de la estructura de la sociedad y del carácter de 
sus componentes.

La doctrina del liberalismo del siglo pasado consi­
deró a los hombres iguales, repudiando la desigualdad 
por razones de origen, de fortuna, de ilustración o de 
creencias, y con ella movilizó a las grandes masas po­
pulares para destruir el sistema social del feudalismo, 
basado en prohibiciones múltiples y en privilegios para 
unos cuantos. Formuló la Declaración de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano, que es uno de los docu­
mentos más hermosos de la historia política; pero que 
no toca el gran problema de la sociedad dividida en 
clases antagónicas. Por esta causa resultó inoperante 
como instrumento para darles a los hombres la misma 
categoría en la realidad.

La empresa de construir una sociedad mejor que to­
das las que han existido, no corresponde sino a los que 
sufren las consecuencias del régimen que se asienta en 
clases opuestas por sus intereses y  por las ideas que los 
defienden. Porque los que obtienen la mayor parte de 
la riqueza creada por el trabajo de la sociedad, no 
sólo no quieren que ésta cambie, sino que se esfuerzan
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por mantenerla de manera indefinida. La tarea toca a 
los que aspiran a liberarse de su condición de aliena­
dos.

La burguesía fue una clase social revolucionaria 
cuando luchó contra el feudalismo. A ella se debe el 
progreso social y el avance de la ciencia y de la téc­
nica que se inició en el siglo XVIII con ímpetu juvenil 
y optimismo desbordante que el mundo no había cono­
cido. Pero cuando por el rápido desarrollo de las fuer­
zas productivas, que la burguesía controlaba, el mer­
cado libre fue reemplazado por los monopolios, dejó 
de ser una clase social partidaria del progreso y se 
convirtió en fuerza regresiva en todos los campos de la 
vida pública.

La burguesía decadente se volvió contra la filosofía 
de la razón y se acogió a la doctrina idealista que no 
reconoce al hombre capacidad para conocer las cosas 
en sí, la esencia de la naturaleza y de la vida. Negó 
el devenir, porque la sociedad que había creado debía 
existir para siempre. Rechazó la lucha de clases, cali­
ficándola de artificio creado por los partidarios de la 
socialización de la propiedad privada. Mató el conte­
nido vital en el arte, y se dispuso a combatir a sus ad­
versarios con todas las armas posibles. A partir de en­
tonces la burguesía se convirtió en la reacción de la 
historia.

Es la clase obrera la que desde hace un siglo desem­
peña la misión que tuvo la burguesía en su tiempo: 
la de transformar la vida social. La burguesía cambió 
el feudalismo por el capitalismo, y la clase obrera
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substituirá el capitalismo por el socialismo. Ignorante 
al nacer, sin un concepto propio de la naturaleza y del 
papel que el hombre tiene en su seno, al adquirir con­
ciencia de su fuerza el proletariado formuló su propia 
doctrina acerca del universo y del mundo, aprovechan­
do el acervo cultural de la humanidad y, por primera 
vez, presentó una tesis científica sobre el proceso de la 
historia. No más ilusiones ni utopías sobre el futuro, 
sino rigorismo metodológico para conocer la espina 
dorsal del régimen de la vida colectiva, las normas 
políticas y las formas ideológicas que engendra. La 
clase obrera pasó, así, de clase pasiva a factor activo 
del progreso. Restableció la filosofía de la razón, afir­
mó el devenir como ley de la naturaleza, explicó el 
carácter inevitable de la lucha de clases y su necesaria 
desaparición al suprimirse la propiedad privada de los 
medios de la producción económica, y dio nuevo im­
pulso vital a todas las formas del arte. A partir de en­
tonces, la clase obrera se convirtió en el motor de la 
historia.

A ella corresponde la empresa de transformar la 
vida social. A los filósofos y a los científicos que des­
cubrieron la unidad de los fenómenos de la natura­
leza, la grandiosa trilogía cósmica de la materia, el 
espacio y el tiempo, y el poder de la razón humana 
para el conocimiento de todo lo que existe. A los téc­
nicos que, aplicando las tesis de la filosofía materia­
lista y dialéctica, y de la ciencia más avanzada, han 
cambiado ya la geografía, reforzando el valor gené­
tico del suelo, de la flora y de la fauna, creando nuevas

70



especies, cambiando de lugar las montañas y los ríos, 
construyendo mares artificiales, levantando bosques 
en donde no existían, transformando los desiertos en 
zonas productivas, descubriendo caminos permanentes 
en las regiones de los hielos perpetuos, inventando nue­
vas máquinas para reemplazar el trabajo humano, y 
fabricando productos que no se hallan en la naturaleza.

Ellos tienen la misión de crear un mundo nuevo y 
los que, enriqueciendo los hallazgos científicos, pro­
longan la vida y contribuyen a formar un nuevo tipo 
de hombre más vigoroso, más sano, más capaz y más 
alegre que el de todos los tiempos. A los que han he­
cho posible la navegación en el espacio sideral, a los 
que indagando la estructura del átomo pronto llegarán 
al descubrimiento del origen de la vida, a los que con 
sus manos labran la tierra y aumentan las cosechas, a 
los que extraen del subsuelo las riquezas que guarda, 
a los que transforman las materias primas en las fábri­
cas, a los que construyen la vivienda de los hombres, 
los transportes y las comunicaciones, y a los que ins­
truyen a la niñez y la educan y ponen en contacto a 
los adultos con las obras superiores del espíritu.

La transformación de la sociedad capitalista co­
rresponde a la clase obrera, a los trabajadores manua­
les e intelectuales, porque es la única clase social que 
tiene interés en reemplazarla por otra, y también por­
que siendo la única partidaria de la razón como fuente 
de conocimiento y de acción práctica renovadora, pue­
de realizar con éxito esa trascendental empresa.

Insistir en que la sociedad está integrada por indi­
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viduos iguales porque tienen los mismos derechos, sin 
tomar medidas de fondo para que esos derechos pue­
dan ejercitarse sin estorbos, es prolongar inútilmente 
la concepción sentimental y romántica de la vida que 
movió a nuestros antepasados. Negar la existencia de 
las clases sociales antagónicas y postular su armonía, 
la conjunción de sus intereses, o declarar que el régi­
men capitalista de producción se ha vuelto humano y 
no es preciso substituirlo por otro, sólo puede ser un 
pasatiempo para los demagogos o para los ideólogos 
y los artistas que no quieren tener ninguna relación 
con la realidad.

El grito angustioso de los esclavos que Cristo y sus 
apóstoles recogieron hace miles de años, haciéndolo 
bandera de combate, resuena todavía, como siguen con­
moviendo a todos las protestas y las quejas de los 
siervos de la gleba. La lucha de los pueblos dependien­
tes o privados de autonomía continúa ensanchando el 
camino de la libertad. La batalla contra la tiranía si­
gue impulsando a los pueblos, y la paz entre las nacio­
nes se ha convertido en clamor del mundo, porque el 
hombre quiere vivir construyendo y no destruyendo, 
ascendiendo sin descanso y dejando atrás los estadios 
sombríos y dolorosos de su pasado.

La burguesía se ha refugiado en la filosofía de lo 
irracional que tiene cien voces; pero una sola concep­
ción del universo, del mundo y del hombre — la con­
tingencia en las leyes de la naturaleza—  porque la 
doctrina de la razón como motor de la historia la con­
dena a desaparecer. Subió al escenario de la vida 
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política porque las ideas del Siglo de las Luces le abrieron 
el camino; pero hoy las rechaza con ira, como el que 
reniega de su paternidad.

La filosofía que se propone el conocimiento y la 
transformación de la realidad, lleva al poder. La filo­
sofía idealista se coloca en la oposición contra la vida 
y por eso ha sido derrotada.



XV. LAS CRISIS DE LA HISTORIA

¿Cuántas veces se ha propuesto el hombre a lo largo 
del tiempo el cambio de los regímenes sociales en los 
que ha vivido? No muchas, porque para que una crisis 
de esa magnitud se produzca es necesario que los con­
flictos internos de la comunidad hayan llegado a tal 
punto que no puedan resolverse con reformas parciales.

La historia comienza con el régimen de la propiedad 
privada de las fuerzas productivas. Las primeras de 
importancia fueron los esclavos. Cuando éstos dejaron 
de ser factores de producción eficaces, el régimen se 
disolvió abriendo el camino al sistema feudal. Cuando 
la burguesía naciente se convirtió en fuerza dominante 
de la vida económica, el feudalismo empezó a resque­
brajarse y hoy, cuando la clase obrera se halla en con­
flicto permanente con la minoría que se apropia de la 
mayor parte de la riqueza, el capitalismo está siendo 
reemplazado por el régimen de la propiedad social. 
Esto significa que sólo ha habido tres grandes crisis 
en la historia: la caída de la esclavitud, el derrumbe 
del feudalismo y la liquidación del capitalismo, que 
ha entrado a su etapa final — la del imperialismo— , 
exportación de capitales hacia los países en vías de 
desarrollo para incorporarlos a su área de influencia 
política.

Cada crisis es una revolución, un cambio que se ca­
racteriza por el advenimiento al poder de una nueva 
clase social más avanzada que la precedente. Mientras

74



esto no ocurre no se puede hablar de una transforma­
ción profunda de la sociedad.

Vivimos hoy en la última y más prolongada crisis 
del régimen capitalista; pero este sistema de la vida 
social no desaparece al mismo tiempo en todas partes, 
porque una de las leyes de la evolución histórica es la 
del desarrollo desigual de las fuerzas productivas y 
de la marcha general de la comunidad humana. Por 
eso la revolución contra el sistema de la propiedad pri­
vada de los medios de producción no surge simultá­
neamente en todo el mundo, aunque es inevitable, como 
lo fue la desaparición del feudalismo, breve en algunos 
países y en otros con duración de varios siglos.

En el corto período de las dos guerras mundiales se 
han presentado mayor número de crisis que en toda 
la historia, porque los regímenes anteriores al socia­
lismo se están liquidando. En 1917, la revolución so­
cialista en Rusia rompió por primera vez el sistema 
mundial del capitalismo. En 1945, en las naciones del 
centro y del sureste de Europa fue derrocado el go­
bierno de la burguesía y de los terratenientes feudales, 
y se estableció un nuevo régimen político: la democra­
cia popular. Pocos años después, en 1949, la revolu­
ción llevó al poder a la clase obrera en China, en donde 
coexistían aún la comunidad primitiva, la esclavitud 
y el feudalismo con diversas formas del sistema capi­
talista. En las dos últimas décadas estallaron las revo­
luciones por la liberación nacional de los pueblos de 
Asia y Á frica, y en la América Latina los movimientos 
por la independencia económica ocurren uno tras otro
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desde el norte hasta el sur. La Revolución Cubana, 
por la dinámica con la que el pueblo la condujo y otros 
factores, de movimiento por la emancipación econó­
mica de la nación se transformó en una revolución so­
cialista.

Esta rica experiencia nos permite formular varias 
leyes inherentes a la crisis general del capitalismo: la 
que demuestra que es posible saltar de los regímenes 
más atrasados a los más progresistas, sin pasar por las 
etapas intermedias; la que prueba que es la clase obre­
ra la única que puede dirigir en nuestra época las re­
voluciones contra la esclavitud, el feudalismo y el 
capitalismo; la que pone de manifiesto que la crisis 
final del capitalismo acelera el advenimiento del ré­
gimen socialista, y la ley a virtud de la cual es posible 
el establecimiento del socialismo en cualquier región 
de la Tierra.

Las naciones feudales del Imperio Ruso pasaron al 
socialismo sin haber vivido en el sistema capitalista. 
Los pueblos nómadas del norte de Siberia saltaron del 
comunismo primitivo al socialismo sin la experiencia 
del feudalismo y del capitalismo. Los esclavos de China 
llegaron al socialismo sin conocer el feudalismo y el 
capitalismo.

No fue la burguesía rusa la que decidió la liquida­
ción del feudalismo en el vasto territorio de su país. 
Los señores feudales no se propusieron nunca la orga­
nización de la vida sedentaria de los cazadores y pas­
tores, sino que los explotaron en común con los 
comerciantes de otras naciones. Tampoco fueron los
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beneficiarios del feudalismo los que trataron de liberar 
a los esclavos chinos. En todos estos casos fue el par­
tido de la clase obrera el que preparó la revolución y 
la condujo a la victoria.

Se está construyendo el primer régimen socialista 
del Continente Americano. En África — República 
Árabe Unida, Argelia, Ghana, Guinea— , la naciona­
lización sistemática de los recursos naturales y de los 
medios de la producción, están creando las bases para 
un futuro régimen socialista. Lo mismo acontece en 
Asia, especialmente en los países vecinos de China y 
Corea, en Indonesia y en la India, en donde, a pesar 
de su compleja estructura social, el capitalismo se des­
arrolla con modalidades peculiares.

Las leyes del desarrollo histórico contemporáneo son 
de enorme importancia para el examen de la crisis his­
tórica en la que nos encontramos y para la acción de 
la clase obrera que produce la riqueza material y espi­
ritual del mundo. Porque si el hombre es capaz de 
transformar la naturaleza ha de ser no sólo para po­
nerla a su servicio manteniendo el pasado, sino para 
crear una vida social cada vez más justa. De esta suerte 
el razonamiento y sus mejores frutos — la filosofía, la 
ciencia y el arte— , motores de la lucha de los hombres 
por el progreso, se convierten en fuerzas permanentes 
revolucionarias que miran al porvenir.

Las crisis de la historia son las vías que el hombre 
construye para el establecimiento de su reino en la 
Tierra.
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XVI. LUCES Y SOMBRAS

La crisis de nuestro tiempo es la que explica el apa­
rente laberinto en que vive el mundo. El régimen capi­
talista y su forma de expansión, el imperialismo, 
sufrieron un grave quebranto con el surgimiento del sis­
tema mundial de producción socialista, y vieron redu­
cida su área geográfica y sus zonas de influencia. Este 
hecho agudizó las rivalidades entre las potencias im­
perialistas por los mercados; pero al liberarse los pue­
blos coloniales y los que se hallan en vías de desarro­
llo, el antagonismo se ha hecho más violento aunque 
todas estén de acuerdo en impedir que el mundo nuevo 
siga extendiéndose. Las viejas metrópolis buscan con 
afán, más que nunca, relaciones con los pueblos que 
se hallan en ascenso, porque pueden ser compradores 
para sus mercancías acumuladas, y esta necesidad las 
lleva a la paradoja de desear la desaparición de los 
pueblos que pueden ayudarlos a prolongar su existencia.

Los pueblos necesitados de ayuda para impulsar su 
economía independiente, rechazan las formas tradi­
cionales en que la habían recibido, comprobando que 
trae aparejada una serie de condiciones de tipo polí­
tico que retardan su progreso, en tanto que la que 
otorgan los países socialistas no implica su explota­
ción ni el menoscabo de su soberanía, sino una finalidad 
política distinta: la de que los pueblos atrasados se 
levanten y el sistema capitalista desaparezca de la faz 
de la Tierra.
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Las guerras coloniales de Corea, Viet Nam y Arge­
lia, impuestas a sus pueblos por el imperialismo, tienen 
ese origen, lo mismo que el derrocamiento de los go­
biernos democráticos de la América Latina mediante 
golpes de Estado que realizan los jefes del ejército 
vinculados a las castas feudales o a los monopolios 
extranjeros.

Cuando se extinguen las llamas de la guerra colonial 
en una región, se levantan en otras. Y  cuando un pueblo 
en desarrollo cree que puede organizar su vida inte­
rior sin tropiezos provenientes de afuera, la acción del 
imperialismo transforma su esperanza en una nueva 
lucha desesperada por su progreso autónomo.

Esos hechos son las luces y las sombras naturales 
de la etapa de transición del capitalismo al socialismo, 
y así hay que considerarlas para otorgarles el verda­
dero valor que tienen.

Nuestra generación y algunas de las que siguen no 
volverán a la vida sin grandes convulsiones que cono­
cieron los hombres de fines del siglo XIX, cuando aún 
no se había llegado a la concentración del capital y a 
la centralización de la economía por los grandes mo­
nopolios financieros. Pero si me hubiera sido dable 
elegir la época de mi vida personal, hubiera escogido 
la de hoy, porque es la fragua más grandiosa que han 
conocido los tiempos, en la que se está forjando una 
nueva civilización y una nueva cultura.
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XVII. LA PLENITUD QUE LLEGA

Porque el socialismo ya no es una teoría sin compro­
bación ni una promesa, sino una realidad viva. Es una 
doctrina filosófica que ha reducido a la impotencia 
las tesis idealistas que se revuelven como un animal 
en su jaula sin encontrar salida. Es una nueva visión 
del universo que ha descubierto la armonía y la unidad 
esencial de cada una de las partes que lo integran. Es 
una teoría válida sobre la historia, que ha explicado 
científicamente el cambio inevitable de todos los siste­
mas de la vida social basados en la explotación del 
hombre. Es el único régimen social en el que la libertad 
verdadera florece. Es un sistema político que ha con­
cluido con la enajenación del hombre al convertir su 
trabajo en alegría. Es la única perspectiva que engran­
dece al hombre, porque coloca a su pensamiento en 
el campo del infinito.

El socialismo ya no basa la acción del hombre en el 
conocimiento de las leyes que mueven el planeta en que 
habita, sino en las que rigen su cerebro. La teoría geo­
céntrica de Tolomeo pertenece a la historia antigua, lo 
mismo que la doctrina heliocéntrica de Copérnico en 
cuanto a la proyección del espíritu sobre el universo. 
El socialismo ha creado otra que debe llamarse homo­
céntrica, porque analiza las causas de la conquista de 
la Tierra por el hombre y las que le han abierto el 
camino del espacio sin límites.

Por la primera vez en su larga historia, el hombre
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está llegando a su plenitud, que no será patrimonio de 
una minoría, sino de todos los humanos, porque todos 
tendrán en el porvenir el privilegio de disfrutar de la 
vida con la gran fuerza que encierra y con la esplén­
dida belleza que la envuelve.

La plenitud del hombre creará obras materiales y 
espirituales de una grandiosidad difícil de imaginar 
por nosotros, y entonces podrá decir que su existencia 
es en verdad una luz que nunca se extingue.



XVIII. INMORTALIDAD DEL HOMBRE

De acuerdo con la teoría religiosa del mundo occi­
dental, el hombre es un ser perecedero porque será 
sepultado por el derrumbe del universo que tiene que 
desaparecer. Cómo se esfuma esta creencia ante el 
poderío de la razón y la excelsitud de las obras que ha 
realizado, porque su fundamento consiste en afirmar 
la no existencia de la materia como substancia de las 
cosas y en negar sus cambios y sus transformaciones. 
Pero la metafísica — explicación de la vida más allá 
de ella misma—  pertenece al período de la prisión del 
pensamiento y no puede servir ya ni como explicación 
de la verdad ni como doctrina de la acción humana.

El universo no concluirá nunca y seguirá siendo el 
mismo y, al propio tiempo, no siendo lo que fue, por­
que la materia es imperecedera y no hay espacio sin 
materia ni materia sin movimiento. Los seres humanos 
en lo individual mueren y continuarán desapareciendo 
y otros llegarán a substituirlos; pero si lo fundamental 
es su pensamiento, el hombre es inmortal, porque las 
obras de su inteligencia perdurarán para siempre, lle­
vadas como tea ardiente y luminosa por las genera­
ciones que se sucederán las unas a las otras en carrera 
interminable y victoriosa.

Todos somos transitorios para el devenir del universo 
y del mundo; pero no la historia, forjada por millones y 
millones de individuos con su voluntad y sus ideas. En 
eso estriban la eternidad y la grandeza del hombre.
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Este libro, escrito con  g ozo  y rigor, revisado con  
esm ero e  im preso con  arte, es paradigm ático en los 
escritos de Lom bardo T oledan o. Obra de madurez y 
plenitud, es una reflexión acerca de aquellos temas que, 
a lo largo de toda su vida, le interesaron y con  los que 
intensamente se com prom etió.

C om o el educador y organizador de siem pre, este 
ensayo sintético y sistemático es ante todo  una lom a de 
partido ante la época . Es un esfuerzo intelectual cuyo 
sen tid o  radica en la posib ilidad  de  transform ar la 
realidad, en estim ular a las nuevas gen eracion es  a 
em prender el largo cam ino en la batalla por el saber y por 
el cam bio.

Obra llena de optim ism o y entusiasmo, reclama desde 
el razonam iento y la conciencia  el poder hum ano de 
crearse un destino com ún y la obligación  de darse una 
responsabilidad individual.

Es en ese espíritu que este Centro de Estudios reedita 
el presente volum en. A provecha para ello  la magnífica 
impresión en linotipo hecha por los Talleres G ráficos de 
la Librería M adero en 1964 y o frece  a los estudiosos y al 
público un libro hace m ucho tiem po fuera del m ercado.
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