
APOLOGÍA DE LA IDIOTEZ.
ELOGIO DE LA FILOSOFÍA

VICENTE SANFÉLIX VIDARTE

Concedámoslo, si sólo tuviéramos el castellano, incluso el latín, el título de
este escrito sería una insensatez. Porque idiotez es, según el diccionario de
nuestra Real Academia, el dicho o el hecho propio del idiota; y éste, un
profundo deficiente psíquico, o por lo menos un corto de entendederas, o
un inculto, o, en última instancia, un engreído sin justificación alguna. De
modo que, si idiotez es imbecilidad, tontería, incultura o engreimiento,
¿quién, salvo un rematado idiota, iba a hacer su apología?

La idiotez sólo podría ser vindicada si, aparte de éstos, tuviera otro
sentido. Y aquí es donde el idioma griego puede venir en nuestra ayuda.
Porque “idiótes”, aunque también tenía en la lengua de Platón una conno-
tación peyorativa, refería fundamentalmente una condición, una forma
de ser, cuya desacreditación, al menos desde nuestra perspectiva, necesi-
taría cierta justificación. “Idiótes” era el simple particular e “Idiotismós” el
género de vida que practicaba, dedicado a la “Idioteía”, sus propios y
privados asuntos.

IDIOTEZ E INDIVIDUALISMO 
Así entendida la idiotez, resulta no ser sino un nombre más provocativo
para posiciones como el individualismo que, por decirlo a la manera de
uno de sus principales estudiosos (y detractores), se caracterizan por
anteponer el individuo al todo social. 

Si la idiotez se entiende de esta manera, ¿no habrá pasado su apología
de ser una insensatez a ser simplemente superflua? Pues el caso es que
resulta prácticamente un tópico caracterizar a nuestras sociedades y cul-
turas como individualistas. Incluso como excesivamente, hasta ferozmen-
te, individualistas. De modo que más que necesitada de una apología, la
idiotez, en el sentido del término que acabamos de precisar, estaría nece-
sitada de una crítica. Ante este fallo cabe, no obstante, levantar recurso. 

En efecto, si leemos a muchos de los intelectuales que escribían en la
tercera década del anterior siglo, constatamos que su preocupación fun-
damental era no tanto la exorbitancia de una sociedad y cultura individua-
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lista, cuanto el peligro de extinción en que la misma se hallaba. Su miedo
no era paranoico sino fundamentado en la entonces imparable ascensión
de ideologías antindividualistas como el fascismo o el bolchevismo. 

Fascismo y bolchevismo son hoy fenómenos políticos residuales, lo que
no significa que no haya otras ideologías que han tomado el relevo de la
lucha antindividualista: el integrismo religioso o el nacionalismo radical,
tantas veces yuxtapuestos, podrían ponerse como ejemplos conspicuos. 

Estas consideraciones permitirían llevarnos a la prudente conclusión de
que el individualismo, en cuanto fenómeno ideológico, siempre es frágil
y que nunca le vendrán mal las apologías que le ayuden a afrontar los
poderosos enemigos con los que recurrentemente tiene que enfrentarse.
Volviendo al lenguaje paradójico de la idiotez, cabría decir que esta es una
conquista siempre precaria que necesita ser constantemente defendida.

DEFENSA DEL INDIVIDUALISMO Y ELOGIO DE LA FILOSOFÍA
Aun si es así, ¿no es cierto que en nuestras sociedades democrático-libera-
les impera el individualismo? Por otra parte, ¿qué relación habría entre la
defensa del individualismo y un elogio de la filosofía? Quizás la clave del
asunto estribe en que la apología del individualismo que aquí se pretende
no es la de un individualismo cualquiera y sin matización, sino sólo la de
cierto individualismo, un individualismo al que la práctica de la filosofía
podría ayudar. Y por resultar aquél valioso, podría ser ésta elogiable. De
momento, pasemos a ver cuál es la situación, aquí y ahora, de la filosofía.

Quisiera partir de un dato: la convocatoria que la Unesco hace los jueves
de la tercera semana de todos los meses de noviembre del Día Mundial de
la Filosofía.

Que la Unesco proponga la celebración de un Día Mundial de la
Filosofía es algo que debe llenar de gozo a quienes gustan de esta discipli-
na, pues de un modo u otro se trata de un reconocimiento de su impor-
tancia. Por otra parte, no deja de resultar inquietante, pues produce la
impresión de que son sus adictos algo así como una especie en peligro de
extinción necesitada de una protección especial. Lo que tenemos es algo
que parece una paradoja: si la filosofía es tan importante en nuestra
sociedad, ¿por qué ésta la pone en peligro?

Que la filosofía está en peligro en nuestra sociedad, no creo que necesite
demasiada argumentación. Basta recordar que cada vez que se propone
una reforma del sistema educativo de nuestro país, los profesores de
filosofía sufren un sobresalto y se dan por bien parados si, a fin de cuentas,
no pierden horas de impartición de su disciplina.

Dicho de otro modo, los filósofos suelen estar en el punto de mira del
fusil reductor de los políticos. Cabe preguntarse entonces, ¿qué le hacen
los filósofos a esta nuestra sociedad, a sus representantes, para que les
tengan esta inquina?
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La respuesta es nada. Y quizás aquí empieza a estar el problema. Pues
es un sambenito colgado desde tiempos inmemoriales que la filosofía no
sirve para nada y es más bien algo bastante inútil. Y si es inútil difícilmente
puede aportar algo a eso que se llama progreso.

Quizás ahora podamos comprender por qué esta disciplina está en
peligro: porque por su propia naturaleza choca con algunos de los valores
más profundos de nuestra sociedad, como la utilidad y el progreso. Hay
muchos más que no comentaré. Me limitaré a apuntar otro que me parece
importante.

Pensemos por un momento en la tortura a la que los profesores de
filosofía someten a sus estudiantes. Les obligan a leer textos abstractos, de
difícil comprensión, incluso para quienes están habituados a ellos. Textos
que deben leerse lentamente —subrayo: lentamente— y a veces hasta
releerse varias veces. Esto no está muy acorde con unos tiempos en los que
todo ocurre muy deprisa, incluso instantáneamente. Es con la velocidad
en constante aceleración de los acontecimientos en nuestra sociedad que
nuestra disciplina, tan lenta, vuelve a chocar. A pesar de todo ello, nos
sigue pareciendo importante la filosofía. Expliquemos por qué. 

Es sabido que los buenos sofistas de la vieja Grecia eran capaces de
convertir la tesis más débil en la más fuerte y viceversa. Podríamos pre-
guntarnos si de las debilidades de la filosofía para nuestra sociedad no
podría surgir su fortaleza, su importancia. Por ejemplo, justamente porque
no sirve para nada —aunque tampoco sirve a nada, habría que añadir con
Deleuze— es por lo que puede resultar extraordinariamente útil.

El filósofo, con sus escrúpulos conceptuales, estará presto a recordar que
la utilidad no puede ser un fin en sí mismo, pues lo útil sólo lo es por
referencia a determinados fines. El filósofo nos recordará que la expresión
“x es útil” es una expresión incompleta en tanto no se especifique para qué
fin es útil x. 

Y mutatis mutandis, lo que vale para la utilidad vale para el progreso,
pues de creernos el diagnóstico de Wittgenstein, si la nuestra es una
sociedad que ha hecho del progreso su fin, lo que ello significa es que
nuestra sociedad carece propiamente de fines. 

Dicho de otro modo, con sus preguntas impertinentes el filósofo nos
pide que nos paremos a pensar sobre aquello que, justamente, casi nunca
nadie se plantea: adónde vamos. No en un sentido trascendente, sino muy
mundano: cuáles son —si es que los tiene— los valores últimos de nuestra
sociedad, y hacia dónde queremos que progrese.

En cuanto a la aceleración de los acontecimientos o, si se prefiere, del
propio tiempo, con la que la filosofía choca, diré unas pocas palabras. 

En principio, esta característica de nuestra época y sociedad no es de
por sí mala. Nos permite hacer más cosas y experimentar más vivencias.
En cierto sentido nos permite vivir más vidas. No añoro ninguna estable
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sociedad agraria y gozo de la movilidad que la técnica y la disolución de
las rígidas barreras sociales ha puesto a nuestra disposición. Repárese en
que un número significativo de los ciudadanos de las sociedades de
capitalismo avanzado han viajado más kilómetros de los que viajara el
mayor viajero de los tiempos pretéritos; o en que en un solo día pueden
encontrarse con más personas de las que se encontrara en toda su vida
cualquiera de sus abuelos confinados en su pueblo, por no decir nada del
hecho de que muchos de nosotros somos la primera generación que no ha
estado condenada a heredar el oficio de sus padres, o en el caso más
llamativo aún de las mujeres, que ha podido tener un oficio en términos
absolutos. 

Ahora bien, esta movilidad y pluralidad de personas, ideas y experien-
cias, que se ha incrementado exponencialmente con el advenimiento de
eso que ha dado en llamarse la “sociedad del conocimiento”, tiene también
sus peligros. Sociólogos, psicólogos y filósofos han alertado sobre ellos. 

No siempre es fácil integrar ni asimilar tantas experiencias y tan dispa-
res. El sujeto se fragmenta y se satura, se vuelve anémico moralmente o,
lo que viene a ser lo mismo, tendente a la anomia. Es aquí donde la
disciplina filosófica, la ralentización de la experiencia de la comprensión
y el esfuerzo que supone para lograrla puede tener una utilidad impor-
tantísima. 

La reflexión, filosófica o no, y desde luego si es la primera, por su propia
naturaleza ardua, necesaria y acusadamente da gravidez al sujeto, lo dota
de consistencia, ayuda a proporcionarle, vamos a decirlo así, una solidez
que le permite integrar un mayor número y disparidad de vivencias.
Funciona, en definitiva, como antídoto o al menos paliativo contra la
fragmentación.

Supongo que a nadie se le escapará el significado político de esta
funcionalidad de la filosofía. Es falso pensar que ésta nos vaya a hacer
demócratas. De hecho, no creo que la mayor parte de los grandes filósofos
lo hayan sido. Pero si no me equivoco y la filosofía sirve, aun sin propo-
nérselo y con independencia de las tesis sustantivas que discuta, en virtud
de sus características meramente formales, para fortalecer el carácter,
entonces la educación filosófica sí servirá para que la opinión pública esté
compuesta por individuos con más capacidad de reflexión, más estables;
en una palabra, más difícilmente víctimas propiciatorias de la demagogia
o de la simple arbitrariedad. Es a este individualismo, a esta idiotez, no a
la que la sociedad de masas empuja a sus miembros, a la que la filosofía
debiera y podría coadyuvar. Con ello se ganaría de sobra su legitimidad
social. 

A la impertinente y reiterada pregunta “¿para qué sirve la filosofía?”
podría darse, pues, la siguiente respuesta: “para ser más idiota pero no tan
imbécil”.
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