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ABSTRACT. The Norwegian explorer C. S. Lumholtz, who in the late-nineteenth
century realized four expeditions to the Sierra Madre Occidental, and in 1902
published Unknown Mexico, has been accused of being an “Orientalist” in the
E. W. Said’s sense of the term. My main objective is to explore this thesis. I argue
that, although Said misrepresented Orientalism as a foucaultian discourse, the
viewpoint that underlies Lumholtz’s Unknown Mexico is more a gesture at-
tuned to a post-colonial form of dependency. 
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1. INTRODUCCIÓN
Este trabajo se centra en el explorador noruego Carl Sofus Lumholtz y su
obra Unknown Mexico (1987), cuya primera edición data de 1902 y a la que
me referiré en lo sucesivo con su nombre en español. Se trata de un libro
híbrido, en donde dos narradores se alternan. Un narrador en primera
persona relata en tiempo presente las tres primeras expediciones de Lum-
holtz a México, que el Museo Americano de Historia Natural de Nueva
York organizó con el objetivo de recopilar datos y de coleccionar objetos
arqueológicos y etnológicos. Durante la primera expedición, de septiem-
bre de 1890 a enero de 1891, Lumholtz recorre, junto con un grupo de
treinta hombres, entre los que se distinguen ocho científicos extranjeros,
los estados de Sonora y Chihuahua (Lumholtz 1987, vol. 1: 1-98). Durante
la segunda expedición, de enero de 1892 a agosto de 1893, explora la parte
de la Sierra Madre Occidental que atraviesa este último estado. El grupo
de diez personas con el que inicia la expedición paulatinamente se des-
mantela para poder establecer contacto directo con los tarahumaras (Lum-
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holtz, 1987, vol. 1: 99-146, 179-234, 391-446). Durante la tercera expedición,
de marzo de 1894 a marzo de 1897, viaja solo por el territorio de los coras,
los huicholes y los tarascos en las regiones serranas de los actuales estados
de Durango, Nayarit, Jalisco y Michoacán (Lumholtz, 1987, vol. 1: 447-530;
vol. 2: 1-196, 255-403, 425-469). A veces, el narrador en primera persona,
que relata en tiempo pasado, deja su lugar a un narrador que posterior-
mente llegará a dominar la antropología clásica y que será criticado fuer-
temente por los antropólogos posmodernos en la década de 1980: un
narrador en tercera persona que relata en tiempo presente. Así, se detallan
algunos rasgos etnológicos de los tarahumaras (Lumholtz, 1987, vol. 1:
147-178, 235-390), los huicholes (Lumholtz, 1987, vol. 2: 197-254) y los
tarascos (Lumholtz, 1987, vol. 2: 404-424). La cuarta expedición de Lum-
holtz a México, cuyo objetivo consiste en completar los datos que recopiló,
no se describe.
Lumholtz y su obra fueron acogidos favorablemente por los académicos

europeos y norteamericanos de su época (véase, por ejemplo, Mauss 1903;
McGee 1903). Innegablemente, hablaban el mismo lenguaje. Las partes de
El México desconocido que más llamaron la atención de la comunidad
internacional fueron las extensas descripciones etnográficas de los tarahu-
maras y los huicholes, que se consideraban contribuciones genuinas al
estudio de la vida primitiva en una de sus fases. En cambio, la incorpora-
ción de Lumholtz a la historia mexicana de la antropología se consumó
tardíamente. El punto de arranque del debate nacional acerca de su legado
es un ensayo de Dahlgren (1975), en donde éste aparece como uno de los
precursores de la etnología moderna. Paulatinamente se articula después
un cuerpo de textos en lengua castellana (véase, por ejemplo, Fábregas
1982; Jáuregui 1996). Las aportaciones más recientes provienen de las
academias mexicana y estadounidense. Se distinguen tres tipos de traba-
jos. Los textos de los autores que utilizan El México desconocido como una
fuente histórica constituyen la categoría más amplia. Aquí entran, entre
otros, los escritos de todos aquellos antropólogos que se toparon con
Lumholtz al revisar los antecedentes etnográficos de sus investigaciones
(véase, por ejemplo, Alvarado 2004; Topete 2007). La segunda categoría
está compuesta por una serie de trabajos en donde El México desconocido
se analiza como una construcción literaria. En ellos, Lumholtz aparece
como un observador extranjero, entre otros, que se enfrentó a una realidad
caótica, que al ser representada por él se reinventó y se domesticó. La
acusación de Ferrer (2001: 2) es genérica: a los textos de viajeros extranjeros
como Lumholtz son aplicables las reflexiones que Said (2004) expone en
Orientalism. La denuncia de Buchenau en la nota preliminar a un fragmen-
to de El México desconocido de Lumholtz (2005: 115) es directa pero impre-
cisa: el libro constituye un ejemplo elocuente de lo que Pratt (1997)
considera una conquista por medio de una exploración científica. Insiders
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and Outsiders in Mexican Archaeology, de Ruiz (2003), por último, es el único
trabajo que no encaja dentro de las dos categorías anteriores. Al mostrar,
con base en una extensa investigación de archivo, que en sus expediciones
a México se entrelazaron múltiples agendas, otra imagen de Lumholtz
empieza a perfilarse.
En lo que sigue, me centro en la acusación de Ferrer (2001: 4) y examino

si El México desconocido encaja dentro del modelo de Said (2004). Sostengo
que el gesto que subyace a lo que algunos consideran la obra maestra de
Lumholtz es un “gesto orientalista”. Primero reconstruyo y critico el modelo
de Said (2004), y luego examino la correspondencia entre El México desco-
nocido y el modelo en cuestión. 

2. EL ORIENTALISMO COMO UN DISCURSO FOUCAULTIANO
Edward W. Said (2004) muestra en Orientalism cómo los occidentales
construyeron al Oriente identificándolo con el Otro y cómo se definieron,
a su vez, a sí mismos en oposición a esta representación del Oriente. Todo
ello se realizó, según el crítico literario, dentro de los confines del “orien-
talismo”. A lo largo del libro utiliza el término en tres sentidos:

Alguien que enseñe, escriba o investigue sobre Oriente (...) es un orientalista,
y lo que él o ella hace es orientalismo. (...) existe un significado más general del
término orientalismo. Es un estilo de pensamiento que se basa en la distinción
ontológica y epistemológica que se establece entre Oriente y (...) Occidente. (...)
Con esto, llego al tercer significado de orientalismo (...) Si tomamos como punto
de partida aproximado el final del siglo XVIII, el orientalismo se puede describir
y analizar como una institución colectiva que se relaciona con Oriente, relación
que consiste en hacer declaraciones sobre él, adoptar posturas con respecto a
él, describirlo, enseñarlo, colonizarlo y decidir sobre él; en resumen, el orienta-
lismo es un estilo occidental que pretende dominar, restructurar y tener
autoridad sobre Oriente (Said 2004: 2-3; traducción de Fuentes).

Said (2004: 153, 176) argumenta que la representación orientalista del
Oriente constituye un modelo en el que uno buscará en vano las huellas
del Oriente real y que, justamente por ello, responde perfectamente a las
exigencias teóricas y prácticas de las potencias occidentales. Al examinar
de cerca las figuras retóricas y los tropos literarios que aparecen en los
textos orientalistas, Said (2004: 5, 22) pretende poner al descubierto la
consistencia interna del campo y la manera en la que éste se articula con
la cultura dominante de la que emana. Defiende que el orientalismo opera
como un discurso foucaultiano: lejos de impedir la producción del saber,
las coacciones que el orientalismo impone a todos aquellos que pretenden
participar en él la estimulan; por otra parte, no sólo el saber se produce,
sino también la realidad que aparentemente se describe. Asimismo, las
representaciones orientalistas se mantienen, sean cuales sean los datos
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empíricos que se aducen, porque ellas mismas producen la evidencia que
prueba su validez (Said 2004: 3, 14, 94, 239, 272).
Como ejemplifican las obras de Esquilo y Eurípides, el Oriente ocupa

desde tiempos inmemoriales un lugar muy particular en la geografía
imaginaria europea (Said 2004: 55-57). Dos temas contradictorios apare-
cen: mientras que Europa es poderosa, Asia es distante; por otra parte, el
Oriente representa un peligro inminente (Said 2004: 57). Las repre-
sentaciones posteriores se construyen sobre las anteriores. Dante Alighieri
ubica a Mahoma en el octavo de los nueve círculos del infierno (Said 2004:
68-69). Barthélemy d’Herbelot sistematiza el conocimiento heredado en la
Bibliothèque orientale, que se publica en 1697 (Said 2004: 63-65). Los mismos
tropos reaparecen y se imponen a cualquiera que pretende hablar sobre
el Oriente. Según Said (2004: 71), no hay ninguna correspondencia entre
la realidad que se describe y el lenguaje que se utiliza para describirla; en
este caso, el lenguaje ni siquiera pretende adecuarse a la realidad. No
obstante, al utilizarlo, Europa avanza con paso firme sobre el Oriente. La
expedición militar de Napoleón Bonaparte a Egipto culmina con la publi-
cación de los veintitrés volúmenes de la famosa Description de l’Égypte (Said
2004: 80-85). Se trata de un gesto orientalista sin precedentes:

Restaurar una región en estado de barbarie para devolverla a su antigua
grandeza clásica, y enseñar (en su beneficio) a Oriente los métodos del Occi-
dente moderno; (...) darle una forma, una identidad y una definición; recono-
cer su lugar en la memoria, su importancia para la estrategia imperial y su papel
“natural” como apéndice de Europa; (...) dividir, organizar, esquematizar,
poner en cuadros, hacer índices y registrar todo lo que era visible (o invisible);
hacer generalizaciones de cada detalle observable y de cada generalización una
ley inmutable (...): estas son las características de la proyección orientalista que
se realizó en la Description de l’Égypte (Said 2004: 86; traducción de Fuentes).

En el transcurso del siglo XIX, las estructuras del orientalismo moderno se
edifican. Francia y Gran Bretaña asumen el papel protagónico. Dos tradi-
ciones convergen para constituir un archivo al que nadie —ni siquiera Karl
Marx— podrá escaparse. Bajo el impulso de estudiosos como Silvestre de
Sacy y Ernest Renan, el orientalismo se convierte en un campo de saber:
se establece un canon de textos y se institucionaliza como una disciplina
filológica (Said 2004: 124-148). La segunda tradición establece su autoridad
a partir de la experiencia de primera mano. Said (2004: 159-162, 171-175,
194-197) esboza tres subcategorías: la retórica de aventureros como Ri-
chard Burton ocupa una posición intermedia entre la narrativa objetivista
de viajeros británicos como Edward William Lane, quienes describen
regiones que forman parte del imperio que su país de origen estableció, y
la estética personal de peregrinos franceses como François Renée Chateau-
briand, quienes recorren partes del mundo que Francia no domina. Por
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vías no tan distintas, ambas tradiciones conducen a la imposición tácita de
un modelo que refuerza la supuesta desigualdad ontológica entre el
Oriente y el Occidente (Said 2004: 150, 189-190).
Como quiera que sea, el orientalismo se convierte, a mediados del siglo

XIX, en una ciencia (Said 2004: 191). El discurso se robustece. Las generali-
zaciones y las ideas esencialistas acerca del Oriente adquieren el estatuto
de enunciados científicos. Paralelamente, el proceso de colonización se
intensifica (Said 2004: 205, 211-220). No se trata de una mera coincidencia:

...a pesar de sus diferencias, británicos y franceses veían Oriente como una
entidad geográfica (...) sobre cuyo destino creían tener títulos tradicionales.
Oriente para ellos no era un descubrimiento súbito, (...) sino una zona (...) cuyo
valor se definía (...) en términos que reclamaban para Europa —para su ciencia,
su erudición, su inteligencia y su administración— el honor de haber hecho de
Oriente lo que entonces era. Y esa había sido la conquista —inadvertida o no—
del orientalismo moderno (Said 2004: 221; traducción de Fuentes).

El orientalismo textual y contemplativo de autores como Dante Alighieri
y Barthélemy d’Herbelot desaparece. Al mismo tiempo, los “científicos”
orientalistas de las últimas décadas del siglo XIX asumen voluntaria o
involuntariamente su misión terrenal al servicio del colonialismo y el
orientalismo se enraiza firmemente dentro de un conjunto de prácticas
administrativas, económicas y militares (Said 2004: 95, 210).
Como resultado de la Primera Guerra Mundial, el Oriente entra activa-

mente a la historia y las naciones orientales reclaman su independencia
(Said 2004: 104, 240). El orientalismo se acomoda sin modificarse sustan-
cialmente. Aun cuando la mayoría de los grandes orientalistas de la
primera mitad del siglo XX sostiene que sus ideas provienen de un encuen-
tro intensamente personal con el Oriente, su mirada está condicionada por
el mismo marco conceptual que condicionó a los orientalistas decimonó-
nicos (Said 2004: 237). Al darse cuenta del desfase entre la realidad y su
conceptualización del Oriente como una unidad orgánica que es incapaz
de cambiar, asumen sin más que todo aquello para lo cual sus textos no los
habían preparado es el resultado de una agitación externa (Said 2004:109,
255). Louis Massignon es, según Said (2004: 265-272), el máximo exponente
del orientalismo francés del periodo de entreguerras; Hamilton Gibb, por
su parte, refleja la visión británica (Said 2004: 274-283).
Después de la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos llegan a

predominar en el escenario geopolítico mundial. Bajo su impulso, el
orientalismo se transforma de una disciplina esencialmente filológica en
una ciencia social, obsesionada con la obtención de “datos duros” (Said
2004: 2, 290-291). No obstante, los dogmas orientalistas mantienen toda su
fuerza:
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...uno es la diferencia absoluta y sistemática entre Occidente, que es racional,
desarrollado, humano y superior, y Oriente, que es aberrante, subdesarrollado
e inferior. Otro consiste en que las abstracciones sobre Oriente, y particular-
mente las que se basan en textos que representan a una civilización oriental
“clásica”, son siempre preferibles al testimonio directo de las realidades orien-
tales modernas. Un tercer dogma es que Oriente es eterno, uniforme e incapaz
de definirse a sí mismo. Por tanto, se asume como inevitable y como científica-
mente “objetivo” un vocabulario generalizado y sistemático para describir
Oriente desde un punto de vista occidental. El cuarto dogma se refiere a que
Oriente es, en el fondo, una entidad que hay que temer (el peligro amarillo, las
hordas mongoles, los dominios morenos) o que hay que controlar (por medio
de la pacificación, de la investigación y el desarrollo, y de la ocupación abierta
siempre que sea posible) (Said, 2004:300-301; traducción de Fuentes).

3. UN EJEMPLO DE “CHARLATANERÍA MALIGNA”
Reading Orientalism: Said and the Unsaid, de Varisco (2007) es un ataque
virulento al libro de Said. Varisco (2007: 252) aduce que el argumento por
antonomasia en contra de Orientalism consiste en que Said tergiversa el
orientalismo de la misma manera que los orientalistas tergiversarían su-
puestamente el Oriente real. Asume a priori que se trata de un discurso
monolítico que legitima el colonialismo y al que nadie puede escapar
(Varisco 2007: 44-45, 127, 133). En vez de hacer una revisión bibliográfica
exhaustiva, selecciona mañosamente un conjunto de fragmentos que le
permiten “confirmar” su hipótesis (Varisco 2007: 104, 121, 233, 249-250).
¿Qué es lo que su mirada selectiva deja de lado? Said sólo utiliza aquellas
citas textuales que le convienen y no hace ningún intento para determinar
si forman parte de un patrón (Varisco 2007: 101, 128, 272). Selecciona y
ataca a una serie de testaferros (Varisco 2007: 43, 102, 106). Renan, por
ejemplo, no es el orientalista arquetípico que el autor de Orientalism
supone. Congruente con lo anterior, ignora consistentemente las autocrí-
ticas que se formulan al interior de la disciplina orientalista (Varisco 2007:
35, 129, 178). Lane, en las primeras décadas del siglo XIX, y Massignon, en
el periodo de entreguerras, exotizan sin duda al Oriente, pero también
critican los estereotipos heredados. Por otra parte, aun cuando Said lo
niega explícitamente, los subalternos hablan y se representan a sí mismos
(Varisco 2007: 55, 141-142, 238). Empero, su argumento persuade, porque
las voces del Oriente real están ausentes de su narrativa. Otra ausencia
notable es la del orientalismo alemán (Varisco 2007: 89-90). Obviamente,
Said tiene razones suficientes para excluir a un país que estableció una
relación muy distinta con el Oriente real.
En breve, el argumento central de Orientalism se construyó sobre una

base muy endeble. Said sostiene que la construcción orientalista del Orien-
te es una esencialización que ni siquiera pretende adecuarse a la realidad.
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Varisco contrargumenta, a su vez, que Said comete el mismo error: en
contra de la evidencia histórica, tergiversa y esencializa el orientalismo.
¿Cómo salir de este círculo vicioso? Se quiera o no, la realidad tiene que
representarse. Y como lo muestra Said, no se trata de un gesto inocente.
Pero hay una diferencia enorme entre afirmar a secas que algo no puede
representarse como es y sugerir que una representación distorsionada
puede corregirse (Varisco 2007: 241-242). En efecto, la pertinencia de las
herramientas metodológicas de las ciencias históricas y sociales contem-
poráneas, que Said ignora por completo, reside, en parte, en su capacidad
para exponer y corregir distorsiones y malentendidos (Varisco 2007: 243-
244).
Irwin, por su parte, esboza en Dangerous Knowledge: Orientalism and its

Discontents una historia del orientalismo que es muy distinta de aquella
que se perfila en Orientalism, “...una obra de charlatanería maligna en la
que es difícil distinguir los errores no intencionados de las tergiversaciones
premeditadas...” (Irwin 2006: 4; traducción de Moszowski). A lo largo del
libro, reconstruye la historia de una serie de estudiosos solitarios y a
menudo excéntricos, cuyas variadas agendas y estilos de pensamiento no
se dejan encajar dentro de un discurso homogéneo e inmutable. Muestra
con detalle y rigor que Orientalism no es más que una historia-ficción
inconsistente que adquiere fuerza gracias a una serie de omisiones delibe-
radas y que además contiene un sinnúmero de errores factuales. Eviden-
temente, los saidianos se defienden: algunos aducen que aun sin una base
empírica sólida el argumento central de Said se mantiene en pie; otros
argumentan que, a pesar de todo, su libro es muy valioso porque estimuló
un debate que reorientó el destino de las ciencias sociales. Aun así, precisa
Irwin (2006: 284) secamente, el valor de un debate que se basa en una
reconstrucción ficticia de la historia no es obvio.
Ahora bien, estoy plenamente de acuerdo con Varisco (2007: 259) en que

examinar si el argumento de Orientalism es sólido en sí es mucho más
pertinente que discutir si Said entendió bien a Foucault o no. Empero,
retomar el acalorado debate que se generó a raíz de la tesis de que el
orientalismo constituye un discurso foucaultiano, me permite poner de
relieve algunos problemas que subyacen al modelo de Said e indicar una
posible vía para corregirlo. ¿Cuál es el punto de discusión? No todos
suscriben la tesis anterior (véase, por ejemplo, Varisco 2007: 407, notas
87-89). Veyne es uno de ellos:

Se podía leer recientemente que el libro conocido de Edward Said sobre el
orientalismo denunciaba esta ciencia como si no fuera más que un “discurso”
que legitimaba el imperialismo occidental. Pues bien, dos veces no: la palabra
discurso es inadecuada aquí y el orientalismo no es una ideología (Veyne 2008:
45-46; traducción de Moszowski).
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Para responderle a Veyne es necesario reconstruir a vuelapluma una
parte de la trayectoria intelectual de Foucault. Se distinguen por lo menos
dos etapas. Les mots et les choses (Foucault, 2001) y L’archéologie du savoir
(Foucault, 1996) son los ejemplos por excelencia de su periodo arqueoló-
gico; Surveiller et punir (Foucault 2005b) y el primer volumen de la Histoire
de la sexualité (Foucault, 2005a), en cambio, son los principales exponentes
de su periodo genealógico.
En lo que se refiere a la “arqueología”, una de sus unidades de análisis

privilegiadas es el “discurso”, que Foucault (1996: 181) define como un
conjunto de enunciados que obedecen a un mismo “sistema de forma-
ción”. Este sistema, del que dependen, entre otras, la emergencia, la
delimitación y la especificación de los objetos del discurso, se impone de
manera anónima a todos aquellos que se disponen a hablar al interior de
este discurso (Foucault 1996: 65-81, 117-127). Así, se puede describir el
discurso clínico, el discurso económico, el discurso de la historia natural,
el discurso psiquiátrico, etc. Foucault (1996: 351) muestra, por lo demás,
que agregar un enunciado a una serie prexistente de enunciados es hacer
un gesto complicado y costoso. En efecto, no se puede hablar de cualquier
cosa en cualquier discurso (Foucault 1996: 73). Todo aquello de lo que sí
se puede hablar al interior de un discurso determinado constituye, en
términos foucaultianos, un “saber” (Foucault 1996: 306-307). El análisis de
la “episteme”, que es una de las direcciones que puede tomar la “arqueo-
logía”, muestra cómo las ciencias, al restringirse las reglas de formación al
interior de un discurso, se perfilan inevitablemente sobre un fondo de
saber (Foucault 1996: 322-324). En Les mots et les choses, Foucault (2001:
295-333, 356) describe a su vez cómo en la cultura occidental se constituyó,
bajo el nombre de “hombre”, un ser que es objeto de saber, pero que no
puede ser objeto de ciencia. Sostener que las “ciencias humanas” son
ciencias falsas no tiene, por lo tanto, ningún sentido. Según Foucault (2001:
355), no son ciencias en modo alguno; constituyen, sobre el mismo suelo
arqueológico que ciencias como la química y la medicina, otras configura-
ciones del saber.
Mientras que la “arqueología” se centra exclusivamente en los discursos,

la “genealogía” describe “dispositivos de poder”, en donde prácticas dis-
cursivas se entrelazan con prácticas no discursivas. En Surveiller et punir,
por ejemplo, Foucault (2005b: 276, 314) se enfoca en el “dispositivo disci-
plinario” que se despliega en el transcurso del siglo XIX en el mundo
occidental y que reúne un conjunto de elementos muy heterogéneos:
instituciones, discursos, reglamentos coercitivos, espacios arquitectónicos,
proposiciones científicas, efectos sociales reales, utopías invencibles, etc.
La descripción de tales dispositivos pone al descubierto, entre otras, que
el poder no es la fuente ni el origen del saber, sino que poder y saber se
implican mutuamente: “...no existe relación de poder sin constitución
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correlativa de un campo de saber, ni saber que no suponga y no constituya
al mismo tiempo unas relaciones de poder...” (Foucault 2005b: 34).
Así pues, Veyne tiene razón. Para empezar, el orientalismo no es un

discurso cuyo sistema de formación se imponga de manera anónima a
todos aquellos que se disponen a hablar al interior de él. Al definir los
discursos como mind-forg’d manacles, Said (2004:328) coincide a grandes
rasgos con Veyne, quien los caracteriza como “...lentes a través de los
cuales los hombres, en cada época, percibieron las cosas, pensaron y
actuaron; se imponen tanto a los que dominan como a los dominados...”
(Veyne 2008: 46; traducción de Moszowski). No obstante, para reforzar su
hipótesis de que el orientalismo constituye un discurso, mañosamente
deja de lado cualquier evidencia que pudiera contradecirla. En efecto,
como lo muestran Irwin (2006) y Varisco (2007) con abundancia de ejem-
plos, sistemáticamente ignora los escritos de todos aquellos que escapan
del supuesto discurso orientalista. La contraevidencia es abrumadora. Por
otra parte, el orientalismo tampoco es una ideología. Al igual que en el caso
de las “ciencias humanas”, no se trata de un conjunto de ficciones que
algunos inventaron para legitimar su dominación sobre otros. En la si-
guiente cita de Foucault se puede sustituir sin ningún problema la palabra
“etnología” por la palabra “orientalismo”:

Cualquiera sabe que la etnología nació de la colonización (lo cual no implica
que sea una ciencia imperialista); de la misma manera, creo que no hay que
buscar la razón del hecho de que el hombre —nosotros, seres de vida, de
lenguaje y de trabajo— se convirtió en un objeto de diversas ciencias en una
ideología, sino en la existencia de esta tecnología política que constituimos en
el seno de nuestras sociedades (Foucault 1994, vol. 4: 828; traducción de
Moszowski).

El orientalismo no es un discurso, ni una ideología. A diferencia de lo que
sugiere Mendieta (2006:71) entusiastamente, tampoco constituye un dis-
positivo. Al contrario, forma parte de un dispositivo, donde tiene su lugar
al lado de “ciencias” como las “ciencias humanas”. De acuerdo con lo
anterior, una descripción genealógica de este dispositivo no buscará esta-
blecer relaciones causales entre, por ejemplo, “ciencias” como el orienta-
lismo y conquistas territoriales, sino pondrá al descubierto las condiciones
de posibilidad que ambas tienen en común. Así, el orientalismo adquirirá
un perfil mucho más modesto del que Said le adjudica. Por otra parte, si
Said hubiera conceptualizado el orientalismo de esta manera, Orientalism
sería un libro completamente distinto, que probablemente no estaríamos
discutiendo en este momento.
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4. LA DOMESTICACIÓN DEL MÉXICO DESCONOCIDO
Como quiera que sea, Orientalism sigue inspirando a académicos por
doquier. Más que la “ciencia” orientalista en sí, lo que les interesa es el
“gesto” orientalista que la acompaña. ¿De qué se trata? Al exotizar y
esencializar al Oriente y al autodefinirse a su vez en oposición a esta
primera representación, el Oriente se domestica y la domesticación se
legitima. La cuestión de si el orientalismo constituye un discurso o no es
otra.
Ahora bien, América Latina no escapa a la mirada de los saidianos. Tres

ejemplos. Vogeley (1995) sostiene que la importación de la ópera italiana
a México forma parte de un intento calculado de la élite criolla de apro-
piarse del orientalismo europeo para redefinir la nación y legitimar su
propia posición; Lubrich (2003) muestra cómo el naturalista alemán Ale-
xander von Humboldt paulatinamente desarticula los tropos orientalistas
a los que recurre en sus descripciones de América, y Sena (2008) argumenta
que el criollo Domingo Faustino Sarmiento se sirvió del orientalismo
franco-británico para justificar tanto la emancipación de Argentina frente
a la España “arabizada” como la exterminación sistemática de los indios
argentinos. Los volúmenes editados por López (2007) y Nagy-Zekmi
(2008) ponen al descubierto que no se trata de ejemplos aislados.
Salvo escasas excepciones, el Oriente está ausente en El México descono-

cido. Examinémoslas de cerca. El cocinero que el 25 de diciembre de 1890
sorprende a Lumholtz y sus asistentes con un plum pudding es de origen
chino (Lumholtz 1987, vol. 1: 42). La gran mula blanca que a comienzos de
1892 rueda por una pendiente con la biblioteca de los científicos y que
Lumholtz vende cinco años después con sentimientos encontrados se
llama “El Chino” (Lumholtz 1987, vol. 1: 115; vol. 2: 446). Al recorrer la
Sierra Madre Occidental, se topa con algunos indios de “apariencia orien-
tal”: el tinte de su piel es ligeramente amarillo y llevan el cabello recogido
en una trenza (Lumholtz 1987, vol. 1: 190). El modo en que los niños
tarahumaras se portan con sus padres —no es raro que cuando se enojan
le peguen a su padre— es muy distinto del modo en que los niños chinos
se portan con sus padres, lo cual parece desmentir la teoría de que los
indios americanos provienen de Asia (Lumholtz 1987, vol. 1: 275). A un
chamán huichol con rasgos mongoles los “mexicanos” le habían aplicado
—no sin razón, añade Lumholtz (1987, vol. 2: 65)— el nombre de “Chino”.
En los dibujos florales de los huicholes se detecta cierta influencia extran-
jera; según Lumholtz (1987, vol. 2: 230), se asemejan ligeramente a los
dibujos orientales. Las capas que se utilizan en la Tierra Caliente para
protegerse de la lluvia y que Lumholtz se pone a pesar de las risas de los
“mexicanos” de las clases altas son originarias de China y se llaman
“chinos” (Lumholtz 1987, vol. 2: 331-332). Estas siete referencias aisladas
son las únicas referencias al Oriente en las 1 058 páginas de El México
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desconocido. Said se quedaría muy insatisfecho, dirían algunos. No tiene
sentido hablar del orientalismo de Lumholtz, añadirían otros. Todo lo
contrario, Orientalism rebasa los límites de la “ciencia” orientalista. En
efecto, el problema central que Said pone en la mesa de discusión no es el
de la representación del Oriente —en la que uno, de todas maneras,
buscará en vano las huellas del Oriente real— sino el de la representación
del Otro. Rexaminemos El México desconocido.
En “Chronotopes of a dystopic nation: the birth of ‘dependency’ in late

Porfirian Mexico”, Lomnitz (en prensa: s/p) analiza la cultura del naciona-
lismo dependiente que emergió cuando la economía de México se reorien-
tó a finales del siglo XIX hacia los Estados Unidos, a partir de los nuevos
cronotopos o marcos espacio-temporales que se establecieron. Lomnitz
(en prensa: s/p) discierne dos: uno se produjo dentro de un campo de
relaciones que se negociaron internacionalmente a los más altos niveles
científicos, económicos y políticos, y el otro se generó dentro de un campo
de relaciones transnacionales menos controladas, que dependía sobre
todo del movimiento fronterizo de personas entre los dos países. Como
preludio a la parte central del artículo, en donde examina de cerca los dos
nuevos cronotopos a partir de, respectivamente, la entrevista de James
Creelman con Porfirio Díaz y Barbarous Mexico de John Kenneth Turner,
esboza cómo un noruego y un norteamericano cruzaron la frontera entre
los Estados Unidos y México. El cronotopo que se refleja en el cruce del
explorador Carl Sofus Lumholtz en 1890 es muy distinto del que se perfila
en el cruce del bohemio John Reed en 1914. Mientras que el proyecto de
Reed dependía de una red de relaciones internacionales menos formales
y más partisanas, el de Lumholtz

...descansaba simultáneamente en los intereses de los inversionistas newyor-
kinos y de las autoridades estadounidenses y mexicanas. Es cierto que sus
sensibilidades “orientalistas” condujeron a formas de exotización y de apropia-
ción no reconocidas que se suelen asociar con el colonialismo. Empero, estas
representaciones y prácticas también fueron abrazadas por las autoridades y
el público culto en México. El trabajo de Lumholtz es, en otras palabras, una
especie de ciencia “orientalista” acoplada a una forma de dependencia posco-
lonial, más que al colonialismo per se (Lomnitz, en prensa: s/p; traducción de
Moszowski).

El proyecto de Lumholtz no se puede entender sin tomar en cuenta la red
de relaciones internacionales que se negociaron a los más altos niveles. Su
orientalismo tampoco. Lomnitz (en prensa: s/p) extrae un ejemplo de El
México desconocido para ilustrar su naturaleza específica. Según él, las
expediciones de Lumholtz no sólo se diseñaron para cumplir objetivos
estrictamente antropológicos, sino también para dar a conocer una región
que por la presencia de los apaches había estado fuera del alcance de los
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inversionistas nacionales y extranjeros (Lomnitz, en prensa: s/p). Después
de su derrota a mediados de la década de 1880, los colonos “mexicanos”
se apropiaron simbólicamente de los rasgos de los feroces apaches, que se
convirtieron en la personificación de una masculinidad indomable (Lom-
nitz, en prensa: s/p). Lumholtz, por su parte, participó muy a su manera
en este proceso de apropiación:

...los apaches, el pueblo que había impedido hasta 1890 que viajeros como
Lumholtz entraran a la Sierra Madre, pervivían encerrados en el espíritu del
perro de pura sangre (llamado Apache) que fue el acompañante y sirviente más
leal de Lumholtz. Los apaches y los tarahumaras representaban al pasado en
el presente, los unos como espíritus indomables, los otros como la confirmación
viviente de la verdad de un pasado que estaba cobrando forma en museos y
libros de texto, gracias a los esfuerzos de aquellos como Lumholtz y su fiel
(perro llamado) Apache (Lomnitz, en prensa: s/p; traducción de Moszowski).

Los apaches pervivían en el espíritu de Apache, el perro que lo acompañó
fielmente durante sus exploraciones y que falleció en el verano de 1895, a
pesar de los enconados intentos de un chamán huichol de curarlo.
Ahora bien, la oposición central que atraviesa El México desconocido es la

que se establece entre los “primitivos” —entre los que se incluyen los
salvajes y los bárbaros— y los “civilizados” (véase, por ejemplo, Lumholtz
1987, vol. 1: 118-135). Según Lumholtz (1987, vol. 1: xiv, xvi, 420-421; vol.
2: 22, 481-482), los primeros se integrarán inevitablemente a la civilización.
Reformulo la frase anterior. Dejarán de ser “ellos” para convertirse en
“nosotros”. ¿Pero qué nos hace ser distintos de ellos, aparte de la lengua,
las costumbres, la religión, la indumentaria y la tecnología? Al salir del
pueblo de San Andrés con su colección etnológica, Lumholtz comenta lo
siguiente:

Es bastante duro vivir entre los indios, muriéndose de hambre para estudiarlos,
aunque los datos que se obtienen compensan ciertamente de todas las priva-
ciones; pero depender de ellos durante un viaje era cosa terrible. Tenía, pues,
que conformarme con todo; darles mis órdenes de la manera más clara, tal
como si hablase a niños; repetirles mis palabras tres o cuatro veces, y consolar-
me después filosóficamente con la idea de que hasta un caracol ascendió una
vez a la cumbre de una montaña (Lumholtz 1987, vol. 2: 114; traducción de
Dávalos).

Nosotros, los racionales; ellos, los irracionales. Aun cuando tienen una alta
capacidad de razonamiento, la manera de razonar de los indios es diferen-
te (Lumholtz 1987, vol. 1: 245-246; vol. 2: 24, 91, 412) y los ejemplos abundan
(Lumholtz 1987, vol. 1: 106, 331, 334, 356, 376-377, 384; vol. 2: 81-82, 170,
175, 204, 242). Desde nuestra perspectiva, las aberturas circulares en las
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paredes de las casas son troneras para el humo; para los indios, en cambio,
las casas son seres vivos que requieren de boquetes para no asfixiarse
(Lumholtz, 1987, vol. 1: 106). Cuando Lumholtz entierra a Apache con su
collar y su cadena, sus bandejas y su petate, lo hace porque el perro pudo
haber muerto de alguna enfermedad contagiosa; sin embargo, no le hu-
biera sorprendido que los indios lo desenterraran para apropiarse de sus
posesiones (Lumholtz 1987, vol. 2: 81). Ahora bien, las dos maneras de
razonar no se yuxtaponen en pie de igualdad, porque son cualitativamen-
te distintas. En efecto, las descripciones de Lumholtz no están exentas de
escepticismo. Cuando le muestran un ídolo y le comentan con orgullo que
llegó ahí por su propia voluntad, añade secamente que eso siempre sucede
(Lumholtz 1987, vol. 2: 170). Sus descripciones tampoco están exentas de
un aire de superioridad. Describe, por ejemplo, cómo un indio, después
de explicarle que ellos hacen flechas sagradas para ganarse a los dioses, le
pregunta “ingenuamente” qué hacen en su tierra (Lumholtz 1987, vol. 2:
204). En suma, el gesto de Lumholtz es similar al que subyace al orienta-
lismo en el segundo sentido (Said 2004: 2; véase supra) y también, refleja
fielmente el primer dogma orientalista (Said 2004: 300; véase supra). Las
generalizaciones en tercera persona se presentan además bajo el nombre
de “ciencia”. Aparte de irracionales, “ellos” son perezosos y propensos a
robar y mentir (Lumholtz 1987, vol. 1: 238, 419; vol. 2: 24, 91, 117, 181, 341,
477).
Aun cuando no invalidan lo anterior, también hay indicios que permi-

ten sostener que los límites que separan a los “primitivos” de los “civiliza-
dos” no son tan claros. Para empezar, los indios son moral y artísticamente
muy superiores a la mayoría de los blancos (Lumholtz 1987, vol. 2: 232,
341, 482-483). Asimismo, nosotros tampoco somos tan racionales e indus-
triosos: los mormones, por ejemplo, sostienen creencias que datan de una
etapa pasada en el desarrollo de la humanidad (Lumholtz 1987, vol. 1: 76);
también hay “mexicanos” perezosos y supersticiosos (Lumholtz 1987, vol.
1: 454; vol. 2: 2, 300, 351-355); a su vez, los mestizos son particularmente
torpes —ni siquiera son capaces de colocar clavos sin doblarlos (Lumholtz
1987, vol. 2: 338). Por último, aunque los indios mexicanos se subsumen
bajo la categoría de “bárbaros”, no se trata de un Otro homogéneo e
inmutable (véase también Ferrer 2001: 6).
Concluyo este apartado con un último ejemplo que pone al descubierto

la manera muy particular en la que dominación y exotización se anudan
en El México desconocido. La siguiente escena es sintomática:

...encontré (el cadáver) tendido en medio de la pieza y rodeado de velas
encendidas, a la usanza católica. Era un magnífico ejemplar de su raza; pero ni
el dinero ni argumento ninguno me valieron un ápice. Molesto por tan inque-
brantable resistencia, hubo momento que pensé comunicarme con las autori-
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dades pidiéndoles que expidiesen una orden perentoria a fin de que me
entregasen el cuerpo; mas acaso fue mejor no haber extremado las cosas, pues,
aunque por entonces no lo sabía, aquellos tarascos de la Sierra, una vez
encolerizados, muy capaces hubieran sido de convertirme, a mí o a cualquier
otro extranjero testarudo, en cadáver (Lumholtz 1987, vol. 2: 393-394; traduc-
ción de Dávalos).

Se trata de un ejemplo que Lomnitz presentó en una de las versiones
anteriores de su artículo “Chronotopes of a dystopic nation: the birth of
‘dependency’ in late Porfirian Mexico”: al creer que tiene el derecho de
reclamar el cadáver de un indio que acababa de morir, Lumholtz dibuja
cualquier acto de resistencia como un acto irracional. A lo más, cuestiona
en El México desconocido sus propios “métodos”, pero jamás pone en duda
los “objetivos científicos” de sus expediciones.

5. CONCLUSIÓN
El primer paso para corroborar la tesis de Ferrer (2001:2) fue reconstruir el
argumento central de Orientalism. Según Said (2004), el orientalismo cons-
tituye un discurso foucaultiano que se impone de manera anónima a todos
aquellos que se disponen a hablar del Oriente. Fiel a la letra y la intención
de Said (2004), sostuve que a este supuesto discurso subyace un “gesto”
orientalista, cuya esencia consiste en que, al exotizar y esencializar al
Oriente y al autodefinirse a su vez en oposición a esta primera repre-
sentación, el Oriente se domestica y la domesticación se legitima. Ahora
bien, el hecho de que Irwin (2006) y Varisco (2007) demuestren con
abundancia de ejemplos que el orientalismo no es un discurso, no impide
que se examine si el gesto que subyace a El México desconocido es un gesto
orientalista. Algunos aducirían que no tiene sentido hablar del orientalis-
mo de Lumholtz, porque el Oriente está ausente de su obra maestra. Todo
lo contrario, contesté. El problema central que Said pone en la mesa no es
el de la representación del Oriente —en la que uno, de todas maneras,
buscará en vano las huellas del Oriente real— sino el de la representación
del Otro. Respecto a Lumholtz, respondí afirmativamente a la pregunta
acerca de la naturaleza orientalista del gesto que subyace a El México
desconocido. En efecto, la oposición central que atraviesa el libro es la que
se establece entre los “civilizados” —nosotros, los racionales— y los “pri-
mitivos” —ellos, los irracionales— que se integrarán tarde o temprano a
la civilización. Por otra parte, es necesario precisar que El México descono-
cido no forma parte de la “ciencia” orientalista de la que habla Veyne (2008).
Pertenece a la “ciencia” antropológica, que se constituye sobre el mismo
suelo genealógico que la conquista territorial de la Sierra Madre Occiden-
tal a finales del siglo XIX.
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De este modo, el principal defecto del modelo de Said (2004) es su
simpleza maniquea: la distinción entre dominados y dominantes que se
encuentra en su núcleo es precisamente la que impide conceptualizar de
manera adecuada la obra de personajes contradictorios como Lumholtz.
El concepto de “régimen visual” que Shapiro (2003) elucida con base en
los escritos de Nietzsche y Foucault, y que recoge una de las preocupacio-
nes centrales de la filosofía contemporánea de la ciencia —el problema de
la “carga teórica de la observación”— parece ofrecer una salida viable, que
valdría la pena explorar en extenso en un trabajo posterior:

Una característica de lo que llamaré un régimen visual tiene que ver con lo que
éste permite ser visto, por quién y en qué circunstancias. Pero se trata también
de una estructuración más general de lo visible: no se trata meramente de una
exhibición o una prohibición, sino de lo que no se suele decir; no se trata de lo
que es visto, sino de la disposición que hace que determinadas maneras de ver
se vuelven obvias, mientras que otras son excluidas (Shapiro, 2003:2-3; traduc-
ción de Moszowski).

La “percepción inmaculada” no es más que una ilusión. La mirada siempre
opera dentro de un régimen visual específico, que determina lo que puede
ser visto y cómo lo visto se exhibe y se evalúa (Shapiro, 2003:4). De acuerdo
con lo anterior, una “arqueología de lo visible” pondrá al descubierto el
carácter diferencial de los distintos regímenes visuales y la posible coexis-
tencia de prácticas visuales contradictorias dentro de una misma época o
cultura (Shapiro, 2003:9, 294). La mirada modernista, por ejemplo, se
constituyó en el transcurso del siglo XIX como una alternativa crítica frente
al régimen visual de la sociedad disciplinaria, que encontró su expresión
máxima en la figura arquitectónica del panóptico (Shapiro, 2003:302-317).
Respecto a Lumholtz, habrá que investigar, entre otras, el régimen visual
en el que se encuentra inmerso y la medida en la que su mirada lo
subvierte, posiblemente a raíz de su encuentro con regímenes visuales
radicalmente distintos. Otro problema —y otra posible fuente de contra-
dicciones e inconsistencias— es el de la descripción de lo visto, que obliga
a examinar la relación entre las “epistemes” y los regímenes visuales.
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