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Más allá de cualquier cuestión jurídica, que aquí no me interesará discutir,
y más allá de la ambigüedad que las palabras ‘plagio’ y ‘cita’ puedan
conllevar, lo cierto es que la originalidad es un valor reconocido. Eso es así
tanto en el plano de la ciencia, de la filosofía y de las humanidades en
general, como en la esfera, amplia y heterogénea, de las artes. Para que un
paper de biología molecular pueda ser publicado se exige que, además de
estar metodológica y teóricamente bien fundamentado, sea también ori-
ginal. Para que una tesis de doctorado en filosofía pueda ser exitosamente
defendida, se espera que ella esté bien asentada en la bibliografía perti-
nente y que también constituya una contribución original. Algo semejante
ocurriría en el caso de la historia: fuentes primarias y secundarias deben
servir de base para sostener o desarrollar una tesis que también merezca
ese calificativo. En las prácticas artísticas, en cambio, el lugar que el rigor
metodológico y el enraizamiento en el saber establecido tienen en la
práctica teórica, parece estar ocupado por el dominio de las técnicas que,
en cado caso, sea pertinente aplicar. Pero allí también se espera, y se
aplaude, que el resultado de esa aplicación sea mínimamente original.
Claro, no es lo mismo la obtención de un resultado original en matemá-

ticas que la obtención de un resultado original en biología molecular.
Tampoco es lo mismo desarrollar un argumento para sostener una solu-
ción posible para un problema filosófico, que fundamentar un punto de
vista original sobre cualquier hecho o proceso histórico. Así como no es lo
mismo evitar lo muy trillado, técnica o temáticamente, en el dominio de
la ficción, para así acceder a la originalidad en ese campo, que alcanzar
esto último en el dominio de la crítica literaria. Más aún, todas esas
actividades son tan diferentes que uno podría muy bien sospechar que
aquello que, en cada caso, se está queriendo decir con ‘originalidad’ no es
lo mismo.
El recurso a una muy conocida imagen de Wittgenstein puede permi-

tirnos salir relativamente bien de la cuestión —airosos podríamos decir—
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si afirmamos que las distintas formas de la originalidad que he apuntando
sólo guardan entre sí un cierto aire de familia. Ellas no son manifestaciones
de ninguna esencia de la originalidad, y por eso tampoco son asimilables a
cualquier concepto unificador de aquello que consideremos original. No
creo que sea así. La noción de originalidad no es tan difícil de delimitar.
Puede asimilarse a lo inédito y lo novedoso, y para reconocerla, evitando
sus imposturas, nos basta con la erudición o con un buen banco de datos.
En realidad parece una noción más elusiva porque, por lo general, nos
valemos de ella para aludir, y encomiar, algo que la excede en complejidad
y en importancia: me refiero a la relevancia.
Con el calificativo de “original” designamos aquello que es efectivamen-

te valorado, la relevancia, apuntando —ya veremos por qué— a una de
sus posibles características accidentales y no a su especificidad. Elogiamos
un trabajo diciendo que es original cuando queremos decir que se trata de
una contribución relevante. Apelamos a una virtud forense, o ética, para
referirnos a una virtud cognitiva o dianoética. Dudo en decir esto en lo que
atañe a las producciones artísticas, desde la plástica a la narrativa, inclu-
yendo la música y la danza, porque podría estar pasando por alto algunos
matices y particularidades importantes. Si hacemos esa salvedad, se podría
llegar a pensar que, al ser usado para enaltecer la relevancia, el calificativo
original acabó ocultándonos la importancia de esta última condición. En
algunas provincias de nuestro universo nocional o axiológico, aunque tal
vez solamente en el plano ritual o ceremonial de esos dominios, la origi-
nalidad usurpó el lugar que es propio de la relevancia. Rendimos culto a
la originalidad cuando queremos reivindicar la relevancia. Es decir, invo-
camos una virtud menor cuando queremos enaltecer una mayor y esa
licencia retórica, propia de los púlpitos, termina confundiéndonos. 
Por eso, para no dejarnos confundir por esa superposición o desplaza-

miento, y para entender mejor qué es lo que quiere decirse cuando se habla
de originalidad en matemáticas, en ciencias empíricas, e incluso en disci-
plinas humanísticas, como la filosofía, la historia y la crítica literaria, debe-
mos asumir que, en esos contextos, lo verdaderamente elogiado, lo
realmente valorado, lo genuinamente aplaudido es —o debería ser— la
relevancia, aunque, metonímicamente, sólo se la designe en virtud de una
de sus notas más comunes: la originalidad. Quiero decir que es la relevan-
cia lo que importa y no necesariamente la originalidad. Esta última o bien
es un resultado de aquélla, o bien ella es algo mucho menos valioso que la
propia relevancia. La originalidad es, me atrevo a decirlo, una virtud
parasitaria. La relevancia no sólo es anterior y más importante que la
originalidad, sino que es mucho más difícil de alcanzar y aun de detectar.
Con todo, como concepto no es difícil de delimitar. Aunque no existan

criterios generales para determinar la relevancia de un resultado científico
o de una argumentación filosófica, creo que en el dominio de las ciencias
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y de las humanidades —ya dije que no estoy considerando las actividades
artísticas— existe una idea general, compartida, de lo que la relevancia es.
Apuntar un problema o una dificultad antes inadvertida, mostrar el posi-
ble desarrollo de una tesis, o consecuencias suyas que puedan traer luz
para alguna temática que antes no se reconocía como directamente conec-
tada con el contexto en el que esa tesis había surgido, son movimientos de
ideas que siempre hemos de considerar como relevantes. Ni qué hablar de
proponer una solución mínimamente plausible para un problema ya
percibido, o proponerla para un problema no visto pero que conseguimos
mostrar como una dificultad merecedora de una posible solución.
En realidad, la idea de relevancia está indisolublemente vinculada a la

de problema; es seguro que no lo está a la de misterio. Una tesis, un dato,
una interpretación, una pregunta, es relevante en la medida en que pone
en evidencia un problema o contribuye, aunque sea mínimamente, a su
solución. Los misterios, insolubles por definición, no conducen a la rele-
vancia, y siempre son una buena coartada para justificar su ausencia. Ese
es otro asunto. Lo que yo quiero subrayar es que es inevitable que la
relevancia conlleve originalidad. Solucionar un problema genuino exige
descubrir o proponer algo que nadie había descubierto o propuesto. Caso
contrario, y esto es verdad de Perogrullo, el problema en cuestión ya
hubiese estado resuelto. Y lo mismo vale para cualquier pequeña contri-
bución que hagamos en pro de esa solución. Aunque no sea decisiva, si es
una verdadera contribución tendrá que ser original. Ella sólo será relevan-
te porque es una pieza, antes faltante, que aporta algo, aunque sea mínimo,
en la construcción de un rompecabezas.
Esta última es, incluso, la única relevancia que puede encontrarse en la

mayor parte de la producción científica; esa que abarrota los journals.
Ahora bien, ella puede estar ausente de esa producción: un dato inédito,
aunque muy poco sorprendente dado el universo de las teorías y hechos
ya establecidos, puede dar lugar a un paper original pero totalmente
irrelevante, aun cuando esté publicado en una revista de alto impacto.
Muchas carreras científicas están cimentadas en esa menesterosa irrele-
vancia de alto impacto, que no deja de ser una irrelevancia impactante. La
originalidad, ahí lo vemos con claridad, siempre acompaña a la relevancia
pero puede presentarse sola, y entonces pierde mucho del encanto que
tiene cuando se presenta asociada con la relevancia. 
Una combinación ingeniosa e inesperada de ideas puede ser original.

Todo nuevo chiste realmente gracioso lo es, lo que no quiere decir que sea
relevante. La gracia puede prescindir de la relevancia. Eso es algo ya
asumido. Lo que nos incomoda reconocer es que la originalidad pueda
llevarnos a la irrelevancia. Debemos aceptarlo. Hoy, comparar dos autores
que nadie antes había puesto uno al lado del otro puede llegar a darnos
un doctorado en filosofía que nadie objetará por su falta de originalidad,
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y esa comparación hasta puede ser pertinente; si los dos autores se refirie-
ron a los mismos asuntos, nadie diría lo contrario. Aún así, eso no significa
que la comparación sea relevante. Si ella no contribuye a la discusión de
los asuntos tratados por los autores analizados, o si ni siquiera aclara nada
sobre el pensamiento de alguno de ellos, la tesis será olvidada por irrele-
vante, aun cuando sea aprobada con elogios por su erudición y rigor
comparativo.
En este sentido, un honesto manual de filosofía que consiga explicar los

asuntos en él abordados, que supere dificultades de exposición que los
otros no supieron resolver, o que muestre nuevas conexiones de sentido
entre autores, o entre tesis y problemas que sean realmente iluminadoras
y aclaratorias, puede ser altamente relevante, aun cuando su originalidad
no sea tan notoria. La misma no puede dejar de estar presente en un trabajo
que tenga tales virtudes; su novedad está, justamente, en superar esas
dificultades de exposición o en apuntar esas conexiones antes desaperci-
bidas. Nuestras instituciones deberían buscar formas de premiar esos
esfuerzos didácticos, que pueden dar lugar a verdaderas contribuciones
teóricas. El esfuerzo por ser claro, el esfuerzo por iluminar lo que todavía
no parece satisfactoriamente claro es, por otra parte, el mejor camino hacia
un resultado filosófico original y relevante. Es mejor invertir esfuerzos ahí
que en las producciones irrelevantes que el culto equívoco de la originali-
dad lleva a estimular y a premiar. Y aquí no puedo dejar de pensar en esos
casos en donde la irrelevancia se encubre con la oscuridad que suele
acompañar a ciertas pretensiones de profundidad. 
Cabe señalar que tampoco se llega a la relevancia sin algo de ingenio.

Para avizorar un problema no visto, para entrever una posible solución a
una dificultad ya reconocida, o incluso para descubrir la posibilidad de un
mínimo aporte a esa solución, hay que tener una dosis, mayor o menor,
de ingenio; una cierta capacidad de ver conexiones de sentido que otros
no vieron. Aun así, eso no alcanza. Los productos del mero ingenio tienen
que pasar por el filtro que discrimina lo relevante de lo irrelevante. Ahí
surgirá la originalidad que realmente importa: esa que no es mera nove-
dad. Esa originalidad, que algunos querrán calificar, quizá con razón,
como la verdadera originalidad es que está indisolublemente asociada a la
relevancia. La otra, se podría decir, es puro ingenio. Algo que puede ser
tan cansado como esos contadores de chistes a repetición que suelen
acecharnos en las reuniones de camaradería que organizan las empresas y en
los encuentros de egresados en los que por indolencia solemos caer. 
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