LA ORIGINALIDAD:
ENTRE LA RELEVANCIA
Y EL INGENIO
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IIn’y a point de sots si incommodes que ceux qui ont de I'esprit.
La Rochefoucauld

Mas alla de cualquier cuestion juridica, que aqui no me interesara discutir,
y mas alla de la ambigiiedad que las palabras ‘plagio’ y ‘cita’ puedan
conllevar, lo cierto es que la originalidad es un valor reconocido. Eso es asi
tanto en el plano de la ciencia, de la filosoffa y de las humanidades en
general, como en la esfera, amplia y heterogénea, de las artes. Para que un
paper de biologia molecular pueda ser publicado se exige que, ademds de
estar metodoldgica y tedricamente bien fundamentado, sea también ori-
ginal. Para que una tesis de doctorado en filosofia pueda ser exitosamente
defendida, se espera que ella esté bien asentada en la bibliografia perti-
nente y que también constituya una contribucion original. Algo semejante
ocurriria en el caso de la historia: fuentes primarias y secundarias deben
servir de base para sostener o desarrollar una tesis que también merezca
ese calificativo. En las practicas artisticas, en cambio, el lugar que el rigor
metodolégico y el enraizamiento en el saber establecido tienen en la
practica tedrica, parece estar ocupado por el dominio de las técnicas que,
en cado caso, sea pertinente aplicar. Pero alli también se espera, y se
aplaude, que el resultado de esa aplicacién sea minimamente original.

Claro, no es lo mismo la obtencién de un resultado original en matema-
ticas que la obtencién de un resultado original en biologia molecular.
Tampoco es lo mismo desarrollar un argumento para sostener una solu-
cién posible para un problema filoséfico, que fundamentar un punto de
vista original sobre cualquier hecho o proceso histérico. Asi como no es lo
mismo evitar lo muy trillado, técnica o tematicamente, en el dominio de
la ficcién, para asi acceder a la originalidad en ese campo, que alcanzar
esto tltimo en el dominio de la critica literaria. Méas atin, todas esas
actividades son tan diferentes que uno podria muy bien sospechar que
aquello que, en cada caso, se estd queriendo decir con ‘originalidad’ no es
lo mismo.

El recurso a una muy conocida imagen de Wittgenstein puede permi-
tirnos salir relativamente bien de la cuestién —airosos podriamos decir—
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si afirmamos que las distintas formas de la originalidad que he apuntando
s6lo guardan entre si un cierto aire de familia. Ellas no son manifestaciones
de ninguna esencia de la originalidad, y por eso tampoco son asimilables a
cualquier concepto unificador de aquello que consideremos original. No
creo que sea asi. La nocién de originalidad no es tan dificil de delimitar.
Puede asimilarse a lo inédito y lo novedoso, y para reconocerla, evitando
sus imposturas, nos basta con la erudicién o con un buen banco de datos.
En realidad parece una nocién mas elusiva porque, por lo general, nos
valemos de ella para aludir, y encomiar, algo que la excede en complejidad
y en importancia: me refiero a la relevancia.

Con el calificativo de “original” designamos aquello que es efectivamen-
te valorado, la relevancia, apuntando —ya veremos por qué— a una de
sus posibles caracteristicas accidentales y no a su especificidad. Elogiamos
un trabajo diciendo que es original cuando queremos decir que se trata de
una contribucién relevante. Apelamos a una virtud forense, o ética, para
referirnos a una virtud cognitiva o dianoética. Dudo en decir esto en lo que
atafie a las producciones artisticas, desde la plastica a la narrativa, inclu-
yendo la musica y la danza, porque podria estar pasando por alto algunos
matices y particularidades importantes. Si hacemos esa salvedad, se podria
llegar a pensar que, al ser usado para enaltecer la relevancia, el calificativo
original acab ocultdndonos la importancia de esta tltima condicién. En
algunas provincias de nuestro universo nocional o axiolégico, aunque tal
vez solamente en el plano ritual o ceremonial de esos dominios, la origi-
nalidad usurpé el lugar que es propio de la relevancia. Rendimos culto a
la originalidad cuando queremos reivindicar la relevancia. Es decir, invo-
camos una virtud menor cuando queremos enaltecer una mayor y esa
licencia retérica, propia de los pulpitos, termina confundiéndonos.

Por eso, para no dejarnos confundir por esa superposicién o desplaza-
miento, y para entender mejor qué es lo que quiere decirse cuando se habla
de originalidad en matematicas, en ciencias empiricas, e incluso en disci-
plinas humanisticas, como la filosofia, la historia y la critica literaria, debe-
mos asumir que, en esos contextos, lo verdaderamente elogiado, lo
realmente valorado, lo genuinamente aplaudido es —o deberia ser— la
relevancia, aunque, metonimicamente, sdlo se la designe en virtud de una
de sus notas mas comunes: la originalidad. Quiero decir que es la relevan-
cia lo que importa y no necesariamente la originalidad. Esta tltima o bien
es un resultado de aquélla, o bien ella es algo mucho menos valioso que la
propia relevancia. La originalidad es, me atrevo a decirlo, una virtud
parasitaria. La relevancia no sélo es anterior y mds importante que la
originalidad, sino que es mucho mas dificil de alcanzar y aun de detectar.

Con todo, como concepto no es dificil de delimitar. Aunque no existan
criterios generales para determinar la relevancia de un resultado cientifico
o de una argumentacion filoséfica, creo que en el dominio de las ciencias
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y de las humanidades —ya dije que no estoy considerando las actividades
artisticas— existe una idea general, compartida, de lo que la relevancia es.
Apuntar un problema o una dificultad antes inadvertida, mostrar el posi-
ble desarrollo de una tesis, o consecuencias suyas que puedan traer luz
para alguna temética que antes no se reconocia como directamente conec-
tada con el contexto en el que esa tesis habia surgido, son movimientos de
ideas que siempre hemos de considerar como relevantes. Ni qué hablar de
proponer una solucién minimamente plausible para un problema ya
percibido, o proponerla para un problema no visto pero que conseguimos
mostrar como una dificultad merecedora de una posible solucion.

En realidad, la idea de relevancia esta indisolublemente vinculada a la
de problema; es seguro que no lo esta a la de misterio. Una tesis, un dato,
una interpretacién, una pregunta, es relevante en la medida en que pone
en evidencia un problema o contribuye, aunque sea minimamente, a su
solucién. Los misterios, insolubles por definicién, no conducen a la rele-
vancia, y siempre son una buena coartada para justificar su ausencia. Ese
es otro asunto. Lo que yo quiero subrayar es que es inevitable que la
relevancia conlleve originalidad. Solucionar un problema genuino exige
descubrir o proponer algo que nadie habia descubierto o propuesto. Caso
contrario, y esto es verdad de Perogrullo, el problema en cuestiéon ya
hubiese estado resuelto. Y lo mismo vale para cualquier pequena contri-
bucién que hagamos en pro de esa solucién. Aunque no sea decisiva, si es
una verdadera contribucién tendra que ser original. Ella sélo sera relevan-
te porque es una pieza, antes faltante, que aporta algo, aunque sea minimo,
en la construccién de un rompecabezas.

Esta tltima es, incluso, la tnica relevancia que puede encontrarse en la
mayor parte de la produccién cientifica; esa que abarrota los journals.
Ahora bien, ella puede estar ausente de esa produccién: un dato inédito,
aunque muy poco sorprendente dado el universo de las teorias y hechos
ya establecidos, puede dar lugar a un paper original pero totalmente
irrelevante, aun cuando esté publicado en una revista de alto impacto.
Muchas carreras cientificas estdn cimentadas en esa menesterosa irrele-
vancia de alto impacto, que no deja de ser una irrelevancia impactante. La
originalidad, ahi lo vemos con claridad, siempre acompaiia a la relevancia
pero puede presentarse sola, y entonces pierde mucho del encanto que
tiene cuando se presenta asociada con la relevancia.

Una combinacién ingeniosa e inesperada de ideas puede ser original.
Todo nuevo chiste realmente gracioso lo es, lo que no quiere decir que sea
relevante. La gracia puede prescindir de la relevancia. Eso es algo ya
asumido. Lo que nos incomoda reconocer es que la originalidad pueda
llevarnos a la irrelevancia. Debemos aceptarlo. Hoy, comparar dos autores
que nadie antes habia puesto uno al lado del otro puede llegar a darnos
un doctorado en filosofia que nadie objetara por su falta de originalidad,
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y esa comparacién hasta puede ser pertinente; si los dos autores se refirie-
ron a los mismos asuntos, nadie diria lo contrario. Atin asi, eso no significa
que la comparacion sea relevante. Si ella no contribuye a la discusién de
los asuntos tratados por los autores analizados, o si ni siquiera aclara nada
sobre el pensamiento de alguno de ellos, la tesis sera olvidada por irrele-
vante, aun cuando sea aprobada con elogios por su erudicién y rigor
comparativo.

En este sentido, un honesto manual de filosofia que consiga explicar los
asuntos en él abordados, que supere dificultades de exposicién que los
otros no supieron resolver, o que muestre nuevas conexiones de sentido
entre autores, o entre tesis y problemas que sean realmente iluminadoras
y aclaratorias, puede ser altamente relevante, aun cuando su originalidad
no sea tan notoria. La misma no puede dejar de estar presente en un trabajo
que tenga tales virtudes; su novedad estd, justamente, en superar esas
dificultades de exposicién o en apuntar esas conexiones antes desaperci-
bidas. Nuestras instituciones deberian buscar formas de premiar esos
esfuerzos diddcticos, que pueden dar lugar a verdaderas contribuciones
teoricas. El esfuerzo por ser claro, el esfuerzo por iluminar lo que todavia
no parece satisfactoriamente claro es, por otra parte, el mejor camino hacia
un resultado filoséfico original y relevante. Es mejor invertir esfuerzos ahi
que en las producciones irrelevantes que el culto equivoco de la originali-
dad lleva a estimular y a premiar. Y aqui no puedo dejar de pensar en esos
casos en donde la irrelevancia se encubre con la oscuridad que suele
acompanar a ciertas pretensiones de profundidad.

Cabe senalar que tampoco se llega a la relevancia sin algo de ingenio.
Para avizorar un problema no visto, para entrever una posible solucién a
una dificultad ya reconocida, o incluso para descubrir la posibilidad de un
minimo aporte a esa solucién, hay que tener una dosis, mayor o menor,
de ingenio; una cierta capacidad de ver conexiones de sentido que otros
no vieron. Aun asi, eso no alcanza. Los productos del mero ingenio tienen
que pasar por el filtro que discrimina lo relevante de lo irrelevante. Ahi
surgira la originalidad que realmente importa: esa que no es mera nove-
dad. Esa originalidad, que algunos querran calificar, quiza con razoén,
como la verdadera originalidad es que estd indisolublemente asociada a la
relevancia. La otra, se podria decir, es puro ingenio. Algo que puede ser
tan cansado como esos contadores de chistes a repeticién que suelen
acecharnos en las reuniones de camaraderia que organizan las empresas y en
los encuentros de egresados en los que por indolencia solemos caer.



