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PRÓLOGO

LA NOSTALGIA

Para cualquier español que se precie de serlo y haya viajado lo
suficiente, México es un ramillete de pasmos, de alegrías y de
nostalgias. No dejo de pensar que mexicanos y españoles somos
en el fondo lo mismo, que hemos llegado agarrados de la mano
—aunque fuese dando tirones, a veces— hasta allí donde hoy nos
encontramos.
México, en suma, es tan madre nuestra, de los españoles, como

sucede al revés con los que se complacen en atribuir a España la
condición de madre patria. 
Con una diferencia. Vista desde el otro lado del Atlántico, la

madre mexica es una desconocida para sus hijos españoles en
buena parte. Tal vez porque nosotros no llegamos a entender la
historia del país que fue primero olmeca, y luego maya y zapoteca,
y muchas otras cosas más tarde hasta llegar a verterse en los
imperios de los incas y de los aztecas. Necesitamos recuperar, para
poder hacerlo, el collar de las perlas que supone buena parte de
nuestra herencia mejor.
El libro de Isabel Bueno ayuda a conseguirlo y, por añadidura,

supone una joya de las más raras. Una española de cuerpo es
quien lo escribe pero su alma es mexica. La fusión de dos sustan-
cias complementarias da por fruto estas cuartillas del trayecto que
abarca siglos y continentes para terminar en la fusión del México
actual.
Entre todos los capítulos del libro, me quedo con el octavo. El

que cuenta los misterios de una ciudad que fue levantada y
deshecha para dar paso a otro enclave distinto, a uno que te
arrebata el corazón. Cualquiera que haya visitado esa réplica
americana de la Capilla Sixtina que es el Templo Mayor sentirá un



escalofrío al leer la historia de Tenochtitlan y de su renacimiento
en el vientre del Distrito Federal. 
No sé por qué, siendo entre madrileño y mallorquín, de padre

gallego y madre vasca, al leer las páginas de este libro he caído
tantas veces en la nostalgia.

                                                              Camilo Cela Conde
                                                  Octubre 2014, Palma de Mallorca.
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INTRODUCCIÓN

LAS CIVILIZACIONES 

DE AMÉRICA PREHISPÁNICA

Cuando los europeos hollaron las costas americanas, en el siglo
XVI, el continente estaba poblado desde Alaska hasta Tierra del
Fuego, y del Pacífico hasta el Atlántico por multitud de culturas
en diferente estadio. Tal magnitud territorial proporcionó todo
tipo de ecosistemas: enormes desiertos de hielo y de arena, tupi-
das selvas, extensas planicies, cordilleras de alturas imposibles y
ríos de caudales ingobernables, muchos de ellos hostiles para la
vida humana. Sin embargo, el hombre americano no sólo fue
capaz de sobrevivir, sino también de crear sofisticadas y cosmo-
politas culturas como la maya, la azteca y la inca, cada una única
y singular, todas ellas herederas de las ancestrales culturas que las
precedieron.

Mayas y aztecas se desarrollaron en la misma área cultural:
Mesoamérica, por lo que compartieron una serie de características
culturales de inspiración olmeca, la cultura madre mesoamerica-
na, que surgió en el Golfo de México en el 1200 AC, y cuya
influencia llegó, por el norte, hasta el centro de México y, por el
sur, hasta El Salvador. Este legado fue la arquitectura monumen-
tal, el juego de pelota, el calendario y la escritura jeroglífica, la
observación astronómica y el cultivo del maíz, el frijol y la calabaza
como base de su dieta, además del desarrollo de rutas comerciales
como vehículo de crecimiento económico y difusión cultural. Si
en Mesoamérica los olmecas proporcionaron las bases culturales,
en los Andes la cultura Chavín, entre el 850 y 250 AC, impulsó a
las culturas posteriores hasta llegar a los incas, herederos de todo
el legado cultural.

Con el inicio de nuestra era el poder olmeca declinó en favor
de Teotihuacan, en el centro de México, inaugurando el periodo



Clásico que durará hasta el siglo IX. El desarrollo urbano de
Teotihuacan atrajo a emigrantes que se instalaron en barrios
específicos —como el de los artesanos zapotecas— y que hicieron
de ella una ciudad multiétnica y llena de posibilidades, ya que
desde el siglo I DC la construcción de las grandes pirámides del Sol
y de la Luna, el templo de Quetzalcóatl o los conjuntos palaciegos
fueron poblando la avenida de los Muertos, de más de cuatro
kilómetros de longitud. La poderosa ciudad de Teotihuacan am-
plió las bases olmecas hasta tal punto que su presencia puede
rastrearse en importantes ciudades mayas de las tierras bajas, sin
llegar a determinar si esta influencia fue comercial o política.

Los mayas desarrollaron una de las culturas más fascinantes y
enigmáticas de la humanidad en el corazón de las densas selvas
de Chiapas y Guatemala. Aunque el hábitat no era adecuado para
el desarrollo urbano, alcanzaron un gran esplendor entre los
siglos III y X de nuestra era. Conocidos como mayas clásicos
levantaron importantes ciudades como Tikal, Copán, Quiriguá,
Palenque o Piedras Negras, gobernadas por reyes divinos e intri-
gantes que estaban en constante guerra para aumentar su poder.
Crearon cortes refinadas en las que potenciaron las artes y las
ciencias, pero a mediados del siglo IX, por causas no del todo
aclaradas, estas ciudades fueron abandonadas y la población se
reorganizó en pequeños núcleos rurales o emigraron hacia el
norte. 

El centro de poder se desplazó a la península de Yucatán,
donde crearon nuevas ciudades con influencia del centro de
México. La más importante fue Chichén Itzá, cuyos edificios y
esculturas recuerdan a la ciudad de Tula, en el centro de México,
a 1 500 kilómetros de distancia. Alrededor de cien años el poder
itzá se mantuvo hasta que, a principios del siglo XIII, los gobernan-
tes de Mayapán, subordinados a ellos, les vencieron y mantuvie-
ron su hegemonía hasta 1441 en que fueron derrotados por una
confederación de ciudades encabezada por Uxmal y que, tiempo
después, entraron en guerra entre ellas. 

Cuando los españoles llegaron a sus costas, a principios del
siglo XVI, las ciudades mayas ya estaban abandonadas y la mayo-
ría de la población vivía en zonas rurales. Nada hacía sospechar
que esas aldeas campesinas hubieran tenido un pasado grandio-
so, lleno de logros artísticos y científicos, como la medida del
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tiempo que consideraban cíclico, únicamente interrumpido por
enormes catástrofes naturales. Utilizaban dos calendarios: uno
solar, más preciso que cualquier otro, dividido en 18 meses de 20
días, más 5 días aciagos, por eso se les llamaba Uayeb que significa
“sin nombre”. El Tzolkin era el calendario ritual de 260 días, 20
meses de 13 días, utilizado para la adivinación. De la conjugación
de ambos resultaba un periodo de 52 años, cuyo significado
podría equivaler al siglo occidental. 

La observación astronómica permitió predecir eclipses, fijar los
solsticios y equinoccios, la aparición de cometas y algunos ciclos
planetarios. El sistema matemático era vigesimal, utilizando pun-
tos y barras y una concha para representar el cero. Estos cálculos
y conocimientos astronómicos se registraban en bellos libros a
todo color, que se doblaban en forma de biombo y que llamamos
códices. Se hacían en papel de amate, sobre el que se aplicaba una
lechada para escribir sus glifos formados, signos ideográficos y
fonéticos que se leían de izquierda a derecha. Además de en papel
dejaron su memoria escrita en piedra. Estelas, dinteles y escalina-
tas, como la de Copán, constituyeron soberbias bibliotecas.

La religión presidía la vida cotidiana de los mayas, por eso su
abultado panteón de dioses hacía referencia a las fuerzas de la
naturaleza. Pero no sólo se dedicaron a adorar a los dioses y
contemplar el firmamento, como se creyó durante tiempo, sino
que fue una sociedad jerarquizada y belicosa en cuya cabeza
estaba el Halach Uinic o gobernante de carácter divino y heredita-
rio. Le seguían nobles y sacerdotes, reputados guerreros, funcio-
narios y campesinos que cultivaban su milpa o parcela. Estos
campesinos desarrollaron un sistema de tala que consistía en
quemar pequeñas parcelas de selva y con las cenizas fertilizar un
suelo pobre y poco apto para la agricultura. Cultivaban maíz,
frijol, camote, yuca, cacao de la mejor calidad y algodón con el
que tejían hermosos textiles, pero este sistema no permitía cultivar
el suelo más de dos años seguidos. El estado de guerra, la sobrex-
plotación del medio ambiente las hambrunas y las epidemias
pudieron provocar el denominado colapso maya en las tierras
bajas, aunque no el fin de su cultura que floreció en el norte.

La otra gran cultura mesoamericana es la azteca o mexica. Ellos
fueron los últimos en llegar al valle de México, en el siglo XII.
Venían de una larga peregrinación desde el norte, buscando la
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señal prometida por su dios para fundar la ciudad que les haría
inmortales. Esta visión tuvo lugar en un islote en medio del lago
Texcoco. Allí, tal y como predijo Huitzilopochtli, el águila devoró
a la serpiente sobre el nopal —icono que pervive como símbolo
del Estado mexicano. Sin embargo, el área estaba superpoblada y
la isla pertenecía a la poderosa ciudad de Azcapotzalco, que
accedió a la petición a cambio de su vasallaje. 

En 1325 tuvo lugar la fundación de México-Tenochtitlan; die-
ron su tributo y fueron integrándose en el área como un pueblo
agrícola y militar. A pesar de que el medio no era apto para cultivar
por la escasez de tierra y porque el agua de parte de la laguna era
salada desarrollaron un ingenioso sistema denominado chinam-
pa. Acotaban con estacas parcelas en el lago que iban rellenando
con tierra, hasta crear una huerta muy fértil porque el limo del
fondo era muy productivo, logrando más de una cosecha al año.
Los cultivos principales eran los mismos que los del resto de los
pueblos mesoamericanos y además completaban la dieta con
peces de la laguna, aves como patos o pavos y pequeños perros
domesticados para su consumo. 

En 1428, Tenochtitlan encabezó una revuelta contra Azcapot-
zalco de la que salió victoriosa, creando y liderando la confedera-
ción de la Triple Alianza formada por otras dos ciudades impor-
tantes: Texcoco y Tlacopan. Su poder fue creciendo dentro de la
organización hasta dominarla. Cuando los españoles llegaron a
Tenochtitlan quedaron admirados no sólo por su belleza, sino por
la enorme densidad de población y por la riqueza del famosísimo
mercado de Tlatelolco, donde diariamente llegaban mercancías
de todos los lugares de Mesoamérica. Por tierra, a través de las
calzadas artificiales que habían construido y que los unía a tierra
firme y en las canoas que navegaban por el lago. 

La ciudad tenía un impresionante centro ceremonial, rodeado
con un muro de serpientes como el de Tula, en cuyo interior
estaban los templos, las escuelas de los nobles, el juego de pelota,
las dependencias administrativas y palaciegas. Hasta el centro
llegaban las calzadas y distribuían la ciudad en cuatro barrios
principales. En las casas más cercanas al centro vivían los nobles,
que podían tener viviendas de dos alturas, algunas de ellas con
entrada por la laguna y por la calle, y un baño de vapor o temazcal.
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Las casas más humildes eran de una altura y tenían el baño de
vapor comunal.

En la cúspide de la pirámide social estaba el gobernante o
tlatoani que, a diferencia de mayas e incas, no tenía carácter divino.
A continuación los nobles de sangre y una nobleza meritocrática
formada por comerciantes y guerreros de alta graduación. Los
macehuales y los esclavos formaban el grueso de la población. Los
aztecas tenían reglas sociales severas que todos debían cumplir y
la enseñanza era obligatoria para los varones desde los catorce
hasta los veinte años. Esta educación, que se impartía en el telpo-
chcali, era de carácter militar y estaba financiada por el Estado.
Había otra escuela llamada calmecac, cuyos alumnos eran princi-
palmente nobles. El calmecac era un internado en el que los alum-
nos llevaban una vida muy espartana y las asignaturas estaban
encaminadas a formar a los altos funcionarios. Existían escuelas
de canto y baile para niñas que, además de aprender las tareas
domésticas y algunas labores agrícolas, de mayores podían traba-
jar como parteras, vendedoras, tejedoras y cocineras en las cam-
pañas militares. Los aztecas compartían con los mayas su pasión
por el juego de pelota, que los aztecas llamaban tachtli. Era un
deporte de carácter ritual en el que dos equipos se disputaban la
victoria, que se conseguía al pasar una pelota de hule por unos
aros, sin utilizar las manos. Los jugadores se vestían con protec-
ciones de cuero en la cabeza, la cadera, las rodillas y los genitales.

La economía azteca se basaba en la agricultura, el comercio
local y de larga distancia, la guerra y la recaudación de tributos a
los pueblos conquistados. Su religión tenía un panteón de dioses
exigentes presidido por Huitzilopochtli, el dios de la guerra. La
ofrenda que más agradaba a los dioses era el sacrificio humano
que se realizaba en imponentes ceremonias públicas, donde se
revivía el triunfo del poderío azteca. Estos sacrificios pretendían
mantener el orden en el cosmos para que la vida en la Tierra
siguiera existiendo. Con los mayas también compartían la creen-
cia en trece cielos superiores y un inframundo con nueve estadios,
gobernados por diferentes dioses. A diferencia de otras religiones,
los difuntos llegaban a su destino por la forma de morir y no por
la de vivir.

Esta complejidad estatal necesitó de un buen sistema de con-
tabilidad de base vigesimal, como los mayas, para llevar las obli-
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gaciones tributarias que se plasmaban en libros para tal efecto; un
buen conocimiento de la naturaleza que maximizó las posibilida-
des agrícolas y una planificada agenda de ceremonias y ritos que
difundiera el poderío azteca y marcara los ciclos agrícolas bien
medidos en los calendarios solar y ritual, que también compartían
con los mayas.

La cultura inca también se alimentó de las que antes que ella
habían florecido como la Chavín, Moche, Nazca, Chimú, Huari y
Tiahuanaco. Con esta herencia cultural, en el siglo XV, crearon un
vastísimo imperio conocido como Tahuantinsuyo, aludiendo a su
dominio en los cuatro rumbos del universo, ya que las actuales
Colombia, Chile, Argentina, las costas del Pacífico y el este ama-
zónico fueron conquistadas por la fuerza de las armas. Los incas
fundaron su ciudad en el valle del Urubamba, a 3 400 metros de
altitud con el nombre de El Cuzco, el “ombligo del mundo”,
alrededor del año 1200. En ella realizaron obras monumentales
con grandes sillares de piedra encajados sin argamasa. Palacios,
silos, templos y pucaras (construcciones militares), junto a un
sistema de alcantarillado embellecieron la ciudad. 

La base social era el ayllu formado por un grupo de familias que
tenían un antepasado común, gobernado por un Curaca que
regulaba todos los aspectos de la comunidad. La fuerza de trabajo
del grupo estaba al servicio de la comunidad y del Estado, y
laboraba tres tipos de tierras: la parcela para su propia subsisten-
cia, que se le asignaba al contraer matrimonio y que iba variando
según crecía o disminuía la familia; la tierra para la comunidad
del ayllu y la que se trabajaba para el Estado, en la que una parte
se destinaba al rey o Inca y parte al mantenimiento del culto del
Sol. 

Para maximizar el potencial agrícola crearon terrazas y ande-
nes en las laderas de las montañas, abonaron la tierra con guano
y la mantuvieron húmeda a través de un sistema de riego artificial,
lo que les permitió cultivar maíz, ají, chirimoya, papaya, tomate,
frijol y gran variedad de patatas que conservaban mediante un
sistema de deshidratación llamado chuño. La patata se sometía a
las variaciones de temperatura del día y la noche hasta obtener
una harina, a la que sólo había que añadir agua para obtener un
puré instantáneo, que se comercializó en la Segunda Guerra
Mundial para alimentar a las tropas. Fue el único pueblo ameri-
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cano que tuvo ganadería al domesticar vicuñas, alpacas y llamas,
de esta última, además de obtener la lana la usaron para transpor-
tar y aunque no cargaba más de 45 kilos soportaban muy bien la
altura.

Además del trabajo agrícola, los incas pagaban un tributo lla-
mado mita, por el que trabajaban para el Estado en asuntos de la
guerra y en la creación y mantenimiento de las obras públicas,
entre las que destacaba una red viaria de 40 000 kilómetros. La
exigente geografía andina, salpicada de cortados, ríos y estriba-
ciones continuas, obligó a crear puentes colgantes con sogas, a
colocar trasbordadores en las cuencas fluviales y cincelar escaleras
en las montañas. A través de esta red el Estado difundía sus
creencias e imponía sus exigencias a los cuatro suyus que forma-
ban el incario. Por estos caminos circulaban las tropas y los chasquis
que diariamente transmitían las órdenes de las autoridades. A lo
largo de las rutas había tambos o posadas para que los chasquis
se relevaran, el ejército descansara y renovara animales y armas.
Las dos rutas principales eran la de la costa con 4 000 kilómetros
y el camino real de 5 200 kilómetros. 

Trabajaron la plata, el oro, el cobre al que añadían estaño para
formar bronce. Destacaron en la creación de hermosos textiles de
vivos colores y aunque no tenían escritura, el quipu permitía un
sistema de control económico eficaz, al mismo tiempo que se
podían registrar hechos históricos. Tenían un calendario solar de
12 meses, de 30 días y 5 días sueltos, que derivaba de otro lunar
más antiguo. El inicio del año venía marcado por el solsticio de
invierno que era el 22 de junio.

Crearon un Estado teocrático en el que el Inca fue adorado
como un dios, era el hijo del Sol. Cada familia real formaba una
panaca y sus miembros ocupaban los puestos de relevancia y
asesoraban al Inca. Los curacas o autoridades locales, los hatun
runa o campesinos de un ayllu y los yanaconas completaban el resto
de la sociedad. Todos vestían uniformados y sin una autorización
expresa no podían cambiar ninguna prenda.

En su expansión el imperio inca impuso como lengua oficial el
quechua y la religión. Los dioses principales eran Viracocha,
creador de todas las cosas, Inti, Pacha Mama y todos los dioses
relacionados con la naturaleza que podían influir directamente
en la agricultura, además de montañas, ríos o cualquier otro
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fenómeno que creyeran portentoso era divinizado. Su ceremonial
giraba en torno a la protección de las cosechas y para ellos reali-
zaban sacrificios de animales y sacrificios humanos, aunque no en
la misma medida que en Mesoamérica. 

Mayas, incas y aztecas desarrollaron impresionantes culturas
en un medio físico hostil; fundaron ciudades donde florecieron
las artes y una impresionante arquitectura monumental. Su lega-
do sigue vivo en las numerosas comunidades indígenas que
custodian este legado ancestral, así como las múltiples lenguas
prehispánicas que perviven. En multitud de palabras que han
saltado las fronteras para formar parte de otros idiomas moder-
nos, así como en la cocina occidental repleta de productos que hoy
son imprescindibles. ¿Podemos imaginar un mundo sin patatas o
sin chocolate?

Evocar a mayas, incas y aztecas es adentrarse en las civilizacio-
nes más fascinantes de la América prehispánica que un día qui-
sieron dormir eternamente. Sin embargo, hubo hombres con el
sueño de resucitarlas. Algunos eran viajeros románticos como
Stephens, Catherwood o Charnay; otros importantes científicos
como Hiram Bingham, Alfonso Caso, Mary Miller, Matthew Stir-
ling, sin olvidar a gobernantes de prestigio como Tezozomoc en
Azcapotzalco, Nezahualcóyotl en Texcoco, Moctezuma Xocoyot-
zin en México-Tenochtitlan o Atahualpa en el Cuzco. Todos ellos
que consiguieron hacerlas vivir para siempre.
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1.

MATTHEW STIRLING 

Y LA CULTURA MADRE MESOAMERICANA

“La historia antigua de todos los pueblos tiene no sabemos qué
atractivo misterioso que sorprende la inteligencia, y despierta con
la curiosidad y el interés los más profundos pensamientos, aún es
mayor cuando se refiere a las razas primitivas de América, acaso
porque el mundo que se llama viejo las ignoró por muchos siglos”.
Estas palabras fueron pronunciadas por Alfonso Chavero en las
postrimerías del siglo XIX, un siglo especialmente revelador para
una recién inaugurada disciplina académica. Me refiero a la ar-
queología, que preludiaba descubrimientos que en las siguientes
décadas asombrarían al mundo, unido al gusto que se desarrolló
por los viajes exóticos.

Por la misma época y en la misma línea, el prestigioso historia-
dor William Prescott reflexionaba sobre las “ideas que debían
inspirar al viajero al ir pisando las cenizas de las generaciones que
dejaron como recuerdo estos monumentos gigantescos que ahora
nos trasladan a la Antigüedad primitiva. Pero ¿quiénes eran los
constructores? ¿Acaso aquellos olmecas fabulosos, cuya historia,
como la de los antiguos Titanes, se pierde en la oscuridad del
mito?” Entonces nadie ubicaba ni comprendía el alcance de la
sociedad olmeca. Aquellos pobladores que, curiosamente, siendo
los primeros, hacían su aparición en el panorama arqueológico
mesoamericano los últimos.

Todo en torno a ellos era confusión, su origen, sin duda etiope
para unos, maya para otros, no hacía más que complicar el pano-
rama, y convertían “todo en un misterio que los años han envuelto
con un velo imposible que no puede levantar la mano de ningún
mortal”. Afortunadamente, no todos los investigadores fueron
tan pesimistas como Prescott y algo del velo sí se ha levantado
para iluminar y responder a muchas de las preguntas que todavía



siguen rodeando a esa extraña civilización que emergió en la costa
del Golfo de México.

En muchos descubrimientos arqueológicos las casualidades y
el azar se dan la mano y esto es especialmente cierto en la cultura
olmeca, que a finales del siglo XIX apenas se conocía. Precisamente
en ese siglo se impuso una nueva forma de viajar, entre romántica
y aventurera, que trajo sorpresas inesperadas para la comunidad
científica. Si Stephens y Catherwood mostraron al mundo, a
través de libros y dibujos el esplendor de las ciudades mayas,
Melgar y Serrano publicó por primera vez el hallazgo de una
cabeza colosal, encontrada en la costa del Golfo de México.

No sabemos exactamente si José María Melgar era un viajero,
un anticuario o un vividor porque son pocos los datos que hay
sobre su vida y sus actividades. Lo cierto es que en 1852 se
encontraba en Veracruz, adquiriendo piezas arqueológicas. Allí
contactó con un campesino que, accidentalmente, había encon-
trado una escultura monumental en la población de Hueyapan,
Veracruz. Resultó ser una cabeza olmeca de rasgos indudablemente
etiopes, según el juicio de Melgar, que publicó una descripción de
la misma en 1869. En ese artículo no hizo un análisis de la pieza,
sino que se sirvió de ella para exponer sus teorías sobre los
contactos con América anteriores a Colón.

Aunque después de José María Melgar visitaron la zona espe-
cialistas reputados como el famoso antropólogo alemán Eduard
Seler en 1906, Blom y La Fage en 1925, financiados por la Univer-
sidad de Tulane, y Albert Weyerstall en 1932. El descubrimiento
quedó sumido en el olvido, posiblemente porque era difícil con-
textualizarlo en las culturas mesoamericanas. Finalmente, sería
Matthew Stirling quien haría emerger aquel “hongo monstruoso”
semienterrado. Los descubrimientos de Stirling asombraron al
mundo e incomodaron a la comunidad científica, porque con ellos
se tambalearon las teorías que hasta el momento se tenían sobre
Mesoamérica.

MATTHEW STIRLING Y LAS CAMPAÑAS EN LA TIERRA DEL HULE 
El idilio entre Stirling y la sociedad olmeca fue un amor a primera
vista. En 1918, cuando cursaba etnología en la Universidad de
California, vio una publicación sobre una máscara de jade que le
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dejó sorprendido. La misma que, años después, tuvo ocasión de
contemplar en el museo de Berlín. A su regreso a los Estados
Unidos trabajó para la Institución Smithsonian, en cuyos fondos
encontró piezas olmecas que le tenían verdaderamente intrigado.

Con el pensamiento fijo en una única idea, Stirling preparó, en
1938, las vacaciones familiares rumbo a México, concretamente a
la zona de la que procedían aquellas piezas misteriosas. Hizo una
visita relámpago a Hueyapan para ver la cabeza sobre la que había
escrito Melgar. Fue un viaje duro pero excitante, ocho horas a
caballo, a través de la selva, y dos más andando hasta llegar a Tres
Zapotes para fotografiar la monumental cabeza. Regresó rápida-
mente a Veracruz, donde su esposa y sus suegros le esperaban,
ahora con un objetivo claro que marcaría su vida.

Al llegar a Washington buscó patrocinio para averiguar quié-
nes eran los constructores de aquellas cabezas extraordinarias,
poniendo tanta pasión que obtuvo el apoyo de la Smithsonian
Institution y de National Geographic Society durante ocho campa-
ñas. 

La primera expedición en busca de los enigmáticos escultores
se inició en 1939 y puede afirmarse que fue la primera con fines
científicos que se realizó en el sitio arqueológico de Tres Zapotes,
ubicado en Tuxtla, estado de Veracruz. En ella intervinieron el
matrimonio Stirling; Richard Stewart, fotógrafo de la National
Geographic; Alexander Wetmore, reputado ornitólogo; Clarence
Weiant, estudiante de doctorado, y Edwuin Cassedy, dibujante. 

Era un grupo multidisciplinar, lleno de optimismo, que tuvo
que sortear grandes dificultades para trasladar el equipo hasta
Tres Zapotes. El encargado de adelantarse para montar el campa-
mento fue Clarence Weiant, el estudiante de doctorado, que
mantuvo informado puntualmente a Stirling: “Querido doctor
Stirling, todavía no he llegado a Tres Zapotes pero estoy cerca.
Llevo un trabajador de diecinueve años que se llama Miguel,
recomendado por un fabricante de puros en San Andrés Tuxtla.
Es buen arriero. Llovió fuerte ayer por lo que teníamos que viajar
a través del barro cada centímetro del camino”.

Un mes después todo estaba listo y Stirling llegó junto al resto
del equipo, a excepción del famoso ornitólogo Alexander Wetmo-
re, al que Stirling avisó por carta, fechada el 6 de enero de 1939,
de las incomodidades del viaje y de otros particulares: 
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Por fin estamos establecidos en el campamento en Tres Zapotes y
como hoy es un día de lluvia es un buen tiempo para escribir cartas.
Nuestro campamento está en una pequeña parcela de bosque donde
está situada la cabeza colosal. Todo aquí es sorprendentemente
barato. Son buenos trabajadores y tienen ganas de trabajar así que
para que todo el mundo esté contento mandamos que las tripulacio-
nes trabajen en tandas alternantes. Los niños traen colecciones de
figurillas que compramos a razón de cinco centavos por cada uno si
son buenos. Ya tenemos una colección bastante grande. 

El objetivo de aquella expedición era identificar una cultura des-
conocida y localizar nuevas áreas de interés arqueológico para la
siguiente temporada. Los trabajadores nativos limpiaron el lugar,
dejando al descubierto altares-tronos y estelas, con polémicas
inscripciones calendáricas que alborotaron a la comunidad cien-
tífica por su antigüedad y porque empezaba a sospecharse que
aquellos magníficos escultores no eran mayas, como se afirmaba.
Según la cronología maya, aquella estela se había erigido el 4 de
noviembre de 291 AC, aunque el glifo parecía no estar completo.
Esta datación era difícil de aceptar, incluso los investigadores que
asumían que los glifos estuvieran completos, pensaban que la
fecha era demasiado temprana y aducían que tal vez la estela
conmemoraba un suceso histórico anterior, “como si erigieran
una estatua a Colón y se le pusiera la fecha del descubrimiento de
América y no la del año en que se inauguró la estatua”. Los que
defendían su antigüedad afirmaban que “no hay nada que se
oponga a que los mayas tuvieran una historia documentada
anterior a la que se establece por inscripciones en estelas”. El inicio
de la época de lluvias marcó el final de la campaña, pero estaba
claro que el yacimiento todavía tenía mucho que contar.

Al año siguiente, en 1940, se realizó la segunda expedición con
la intención de inspeccionar también otros lugares cercanos a Tres
Zapotes como La Venta, en el estado de Tabasco, donde se halla-
ron cabezas, altares y estelas de indudable filiación con Tres
Zapotes y Cerro de Mesas, en Veracruz, donde centraría la tercera
expedición en 1941, pero no adelantemos acontecimientos.

Si la primera expedición tuvo que llegar a Tres Zapotes a golpe
de machete, la segunda lo tuvo más fácil porque en la zona
próxima a La Venta se había instalado un campamento petrolero
que había hecho las sendas más transitables, aunque cuando
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llovía el barro se enseñoreaba de cualquier atisbo de camino. La
llegada a Tres Zapotes y el rencuentro con los trabajadores fue
muy emotivo, según recogió Stirling en su diario de campo.
Aquella primera noche había una preciosa luna llena que se
filtraba a través de los mosquiteros, dibujando formas capricho-
sas. Como caprichosa era la fortuna que jugaba con ellos cada
temporada. Stirling, a pesar del cansancio, no lograba conciliar el
sueño, preocupado por el devenir de aquella segunda expedición,
hasta que vencido se durmió a los pies de la asombrosa cabeza
colosal desenterrada el año anterior. 

El día amaneció espléndido y con fuerzas renovadas. Antes de
partir para La Venta, Stirling inspeccionó el yacimiento de Tres
Zapotes que tantas satisfacciones le había regalado y dio las
instrucciones al resto del equipo que iba a permanecer allí traba-
jando.

En 1925, la expedición de la Universidad de California, dirigida
por Frans Blom y Oliver La Farge, había visto en La Venta monu-
mentos interesantes que preludiaban grandes hallazgos, relacio-
nados con las cabezas colosales de Tres Zapotes. Ello hacía la visita
de Stirling ineludible para dar forma a las investigaciones sobre
un pueblo que seguía sin encontrar acomodo en el complejo
rompecabezas de las culturas mesoamericanas.

Partieron hacia La Venta, vía Coatzacoalcos, un lugar muy
activo en época prehispánica y que seguía siendo un puerto con
gran tráfico de caoba, plátanos y de las nuevas posibilidades
petrolíferas. El tramo de Coatzacoalcos a Tonalá lo realizaron en
camión, por un camino sólo visible en época seca y unido por tres
puentes “espeluznantes”, en palabras del propio Stirling. En To-
nalá almorzaron arroz, sopa y pescado y alquilaron una lancha
para adentrarse por el río rumbo a La Venta.

A pesar del abundante caudal, el río apenas parecía un arañazo
en la verde jungla. Stirling se recostó y cerrando los ojos recordó
los relatos de Bernal Díaz del Castillo, navegando por las mismas
aguas a las órdenes de Juan de Grijalva, en 1518. Entonces, el viejo
soldado ignoraba todavía la gesta que el destino le tenía prepara-
da al lado de Hernán Cortés. En aquella ocasión Grijalva y sus
hombres realizaron intercambios con las gentes de aquellas ribe-
ras sobre los que Díaz del Castillo escribió: “al final resultó ser un
negocio parejo. Ambos lados fueron engañados de la misma
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manera, terminando con nada de gran valor” y es que los espa-
ñoles intercambiaban con los indios cuentas de cristal por hachas
de cobre. Los unos creían que era jade, el material más preciado
para el hombre mesoamericano, y los otros que era oro y que se
habían enriquecido a cambio de baratijas. Absorto en aquellos
pensamientos, Stirling llegó al final del trayecto y al desembarcar
se sorprendió al encontrar un campamento petrolero que les
acogió con hospitalidad.

Antonio Piélago, uno de los ingenieros al mando, no dudó en
vaciar una de las tiendas para que Stirling y sus hombres pasaran
la noche e invitarles a una deliciosa cena, preparada por el coci-
nero chino que les acompañaba. Por la mañana, el ingeniero les
facilitó guías y porteadores que les condujeron a través de la selva
y de las zonas pantanosas. Tras hora y media de penosa marcha,
llegaron a la parte alta de la isla, donde estaban las tierras de
Sebastián Torres, un indígena instalado allí hacía cincuenta años,
con quien habían acordado el alojamiento. La familia de Torres
había crecido porque sus hijas vivían allí con sus maridos. Uno de
los yernos, Ubaldo González, resultó de gran utilidad para la
expedición al conocer la localización de algunos de los monumen-
tos devorados por la maleza.

Al llegar Stirling quiso ver el yacimiento, aunque la noche estaba
cerca. Ante su insistencia, González accedió a guiarles, no sin
antes advertirles que en las noches de luna llena los fantasmas de
Moctezuma y su corte vagaban por aquellas ruinas de La Venta.
Stirling agradeció la advertencia y partieron sin miedo, quedando
impresionados por la importancia del yacimiento. De inmediato
vieron el maravilloso altar del que habló Blom en su visita de 1925,
pero González nada sabía sobre las cabezas colosales. 

Sin ocultar su decepción, al día siguiente Stirling y su equipo
empezaron a desenterrar los altares. El número dos resultó de una
factura bellísima, cuyos grabados, en la parte posterior, mostraban
a dos adultos sosteniendo sendos niños y en la frontal una figura
masculina emergía del propio altar. Su contemplación dejó al
equipo sin aliento. Stirling escribió que era “uno de los mejores
ejemplos de escultura de la América aborigen... es probable que
el significado real de la composición sea terrible y sugiera un
sacrificio infantil”. A pesar de los fabulosos hallazgos con los que
La Venta premiaba los esfuerzos del equipo, Stirling seguía deso-
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lado: “desenterramos piedra tras piedra pero nadie parece conocer
la ubicación de la cabeza colosal. Empezamos a pensar que de
alguna manera misteriosa el objeto se ha perdido por completo”.

Los hallazgos eran fabulosos y estaban en magníficas condicio-
nes. Había tanto que excavar y tan poco tiempo para hacerlo que
se dividieron en varios grupos para abarcar zonas diferentes.
Alguien, por fin, gritó. Una gran superficie plana se adivinada
entre la vegetación, “fue necesario cortar muchos árboles cercanos
a la piedra. El trabajo avanzaba lentamente debido a la maraña de
raíces”, pero la sorpresa fue mayúscula y lo que parecía un altar
se convirtió en una fabulosa cabeza, cuyos rasgos eran innegable-
mente similares a los de Tres Zapotes. El júbilo en el campamento
hizo que el cansancio acumulado se esfumara. Trabajaron con
ahínco para liberar la cabeza de la tierra y las raíces que la amor-
dazaban. 

Como si se tratara de una danza todos fueron recorriendo la
enorme mole con un silencio casi sagrado. Observaron que “una
perforación atravesaba este altar de cabeza colosal, empezando
en la oreja izquierda y terminando al centro de la boca. Esto
naturalmente sugiere la posibilidad de que algún antiguo sacer-
dote quizá haya hablado al oído de la gran cabeza y su voz
aparentaría emerger de la boca de la deidad representada”. Esta
no fue la única sorpresa que la vegetación ocultaba; otro de los
trabajadores nativos indicó que entre la espesura de la jungla
había visto dos piedras más. Stirling y los suyos cogieron los
machetes y con los latidos de su corazón zumbando en los oídos
siguieron al trabajador y “¡Oh sorpresa! Ahí estaba la cabeza
colosal de Blom, de la que ya casi habíamos perdido toda espe-
ranza de localizar. Era más grande que la de Tres Zapotes, pero
parecía haber sido esculpida por los mismos artistas. El día estaba
siendo intenso, inolvidable, pero aún mejoró cuando un niño, que
de vez en cuando merodeaba por el campamento, tiró de la
camisa de Stirling para decirle que en la milpa donde su padre
trabajaba había piedras como esas. Sin demora acompañó al chico
que le señaló tres enormes piedras que “por su apariencia tenía la
confianza de haber hallado tres cabezas colosales más”.

Regresaron al campamento antes de que la noche les sorpren-
diera en la jungla y planificaron minuciosamente los dos últimos
días que les quedaban. Adelantándose al amanecer, el equipo se
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preparó para su encuentro con las cabezas que habían motivado
aquella expedición. La esposa de Ubaldo González se había levan-
tado a las tres de la madrugada para preparar gran cantidad de
tortillas para el grupo, pero era tal el nerviosismo por la falta de
tiempo que desayunaron en silencio, sólo roto por el despertar de
la jungla. No podía haber fallos porque si no regresaban puntuales
la lancha zarparía sin ellos. 

Una a una las cabezas salieron a la luz, cada una distinta a las otras...
La quinta y última cabeza desenterrada en La Venta mostró su
agradecimiento al obsequiarnos con una radiante sonrisa... En total,
veinte monumentos de piedra labrada fueron la recompensa a nues-
tros esfuerzos, entre ellos varios de los mejores ejemplos de labrado
de piedra jamás descubiertos en la antigua América.

Regresaron satisfechos al campamento donde sus anfitriones te-
nían todo preparado para la partida. En agradecimiento obse-
quiaron a la esposa de González todos los útiles de cocina y al
resto de los trabajadores las herramientas. Sin pérdida de tiempo
regresaron a El Blasillo, donde les recogieron para trasladarles al
campamento de Tres Zapotes. Al llegar al punto de encuentro
saludaron a los miembros de la compañía petrolífera con los que
compartieron la emoción de los descubrimientos. Todos estaban
sobrecogidos por la calidad de las piezas, pero también por su
tamaño. Los geólogos del grupo petrolífero les informaron que la
cantera más próxima estaba a unos ochenta kilómetros del yaci-
miento. Esto plateaba muchos interrogantes acerca de una cultura
de la que hasta entonces nada se sabía, pero que todo parecía
indicar que debió tener un fuerte control sobre una numerosa
mano de obra y un gran poder organizativo para trasladar aque-
llas piedras colosales por bosques y ciénagas. 

Todo ello, unido a la simbología grabada en los altares y demás
objetos excavados, hablaba claramente de una sociedad compleja,
en un estadio tan temprano que los americanistas ni habían
soñado. Además, la impronta del arte olmeca podía rastrearse por
muchas áreas de Mesoamérica, por lo que esta cultura debió
establecer un comercio a larga distancia y extender su influencia
más allá de su área nuclear. Aún era pronto para plantear teorías.
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La lancha llegó y todos se despidieron efusivamente deseándose
el mayor de los éxitos en sus respectivos trabajos.

De regreso a Washington, Stirling llevaba un cúmulo de éxitos
y multitud de recuerdos imborrables. Sin duda, su estancia en La
Venta había sobrepasado cualquier idea preconcebida y auguraba
una excitante tercera expedición. Como en la expedición anterior,
los recuerdos no se limitaban a los triunfos arqueológicos, sino
que las gentes con las que habían convivido copaban sus pensa-
mientos y sus sentimientos, y recordaba divertido la primera
noche que pasaron en La Venta. No se había previsto que los siete
trabajadores nativos durmieran en el campamento y entonces el
espacio habilitado por Ubaldo González era demasiado reducido.
Stirling ofreció a los trabajadores su pequeña tienda de campaña
en la que sólo cabían dos personas, a lo sumo tres. Durante la
noche oyó continuas risas y un ajetreo en el exterior de la casa
algo preocupante. Cuando por fin amaneció, los americanos,
quedaron estupefactos al comprobar que los siete trabajadores
salían de la minúscula tienda, donde se refugiaron del furibundo
ataque de los mosquitos y así continuaron durante el tiempo que
duró el trabajo en La Venta.

Las expediciones se sucedieron hasta 1946, cuando la National
Geographic Society destinó sus recursos a otras zonas. Hasta enton-
ces Stirling había inspeccionado Tabasco, Campeche, Chiapas,
Piedra Parada y visitó San Lorenzo Tenochtitlan, en Veracruz,
donde realizó otros asombrosos descubrimientos, otras dos cabe-
zas colosales, que fue el objetivo de su octava y última expedición
a tierras del hule.

Las contribuciones de Stirling revolucionaron el mundo acadé-
mico mesoamericano hasta tal punto que en 1942 se organizó un
congreso para analizar el estado de la cuestión.

EL CONGRESO DE TUXTLA GUTIÉRREZ, EN 1942
Los polémicos descubrimientos de Matthew Stirling, en Tres Za-
potes y La Venta, motivaron un congreso urgente en Tuxtla
Gutiérrez, en 1942. Cabe señalar aquí que desde finales del siglo
XIX habían ido apareciendo pequeñas y grandes esculturas con
una fuerte personalidad, las que costaba encajar en las culturas
mesoamericanas. Estas piezas propiciaron todo tipo de teorías
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como la formulada por Melgar, al encontrar, en 1862, la cabeza
monumental de Hueyapan, en favor de la llegada de africanos a
la costa del Golfo antes que los europeos, o la de W. H. Holmes
que en 1907 afirmaba en American Anthropologist que eran mayas.
Unos años después, en 1926, Frans Blom y Oliver La Farge se
posicionaron junto a Holmes tras recorrer los restos de La Venta.
Sin embargo, las expediciones de Stirling conducían hacia otras
conclusiones que chocarían con las del resto de sus colegas.

Para intentar ordenar la situación mesoamericana en su con-
junto y discutir los problemas que empezaban a plantear los
hallazgos de Tres Zapotes y La Venta, se organizó una mesa
redonda en Tuxtla Gutiérrez, a la que asistieron reputados antro-
pólogos, arqueólogos y etnólogos que, lejos de encontrar consen-
sos, se radicalizaron en sus posturas. Surgieron dos líneas bien
diferencias: los que defendían que la cultura olmeca era el sustrato
fundador del resto de las culturas mesoamericanas y los que
afirmaban que los olmecas eran una variante tardía de los mayas,
cuya impronta se rastreaba desde la Huasteca hasta la zona maya.
Esta última postura fue defendida, principalmente, por mayistas
de enorme renombre como Morley, Thompson y McNeish. Sin
embargo, quienes defendían que los olmecas eran anteriores y
que fueron el germen de la cultura mesoamericana no se amila-
naron ante el peso académico de los mayistas y expusieron con
vehemencia sus revolucionarias teorías. Liderando este grupo
estaban Alfonso Caso, Miguel Covarrubias, Eduardo Noguerra y
Palacios y Matthew Stirling.

Stirling, Covarrubias y Caso estaban seguros de que las data-
ciones de los yacimientos olmecas no dejaban lugar a dudas de
que eran los mesoamericanos más antiguos. Covarrubias afirma-
ba sin descanso que el resto de las culturas prehispánicas tenían
rasgos olmecas y que éstos tenían sus propias características, sin
rastro de otras. Drucker, junto al resto de los mayistas, defendía
que los habitantes de La Venta eran contemporáneos de los mayas
clásicos; frente a ello, Alfonso Caso proclamó sin ambages que la
olmeca era la cultura madre de Mesoamérica. La polémica fue
agria y dejó más preguntas abiertas que respuestas satisfactorias.
Se logró como único acuerdo denominar “olmecas” a las gentes
que poblaron el área de Veracruz y Tabasco. De toda esta cuestión
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nació un libro titulado, con acierto, El enigma de los olmecas, firma-
do por Wigberto Jiménez Moreno. 

LOS OLMECAS: CULTURA MADRE DE MESOAMÉRICA
Durante años se trabajó en la zona para aclarar el enigma y con el
tiempo los sistemas, cada vez más sofisticados, de datación con-
firmaron la teoría de Stirling y sus seguidores, situando a la
olmeca como la cultura madre de Mesoamérica, tal y como había
definido Alfonso Caso en aquel tan lejano año de 1942, al otorgarle
una antigüedad de 1200 a 1500 AC. Hasta llegar a esa unanimidad
los olmecas pasaron por multitud de teorías, algunas antiguas,
como la ascendencia etiope de los olmecas que predicó Melgar en
las postrimerías del siglo XIX. El mismo Chavero no tenía dudas
de este origen africano y afirmaba, además, que en los tocados o
cascos que llevaban en la cabeza las esculturas olmecas se apre-
ciaba una “incisión cuneiforme en la frente que recuerda algún
signo sagrado del Asia”. Esas ideas no murieron con ellos porque
en la década de los setenta del siglo XX varios autores continuaron
con la idea de que los rasgos representados en las cabezas olmecas
eran de ascendencia negroide, procedentes de África, y que fue-
ron ellos quienes desarrollaron la etapa formativa de los olmecas.

Jairazbhoy, en 1972, daba datos más concretos al respecto: “los
olmecas fueron inmigrantes transatlánticos procedentes de Egip-
to, quienes habían sido enviados en una expedición por Ramsés
III [...] Esa primera expedición no regresó y su cronología 1187 AC
concuerda con radiocarbono 14 para los principios de la civiliza-
ción olmeca —Preclásico medio— en el Golfo de México (1200-
1100 AC)”. Por su parte, el antropólogo Ivan van Sertina, en 1977,
no sólo compartía la idea del origen etiope de los olmecas, sino
que afirmaba que el peinado trenzado de la cabeza de Tres Zapo-
tes era genuinamente nubio.

Años antes, en 1940, Miguel Covarrubias, interesado en finali-
zar esta polémica, realizó un extenso trabajo fotográfico en la zona
de Chiapas, donde quedaba patente que los rasgos representados
en las cabezas olmecas todavía pervivían en los mexicanos de
aquella área. A pesar de los esfuerzos que demostraban la ausen-
cia de contactos con África y el origen autóctono de la cultura
olmeca, su fascinación propiciaba la creación de nuevas teorías,
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también con poca base científica, en las que se postulaba que las
representaciones olmecas antropomorfas mostraban rasgos de
personas con síndrome de Down y otras que vinculaban estos
rasgos con la idea mítica de la cópula entre hombres y jaguares.

En los años setenta del siglo pasado, el Instituto Nacional de
Antropología e Historia de México se hizo cargo de estos yaci-
mientos para su conservación y su estudio continuado. Sin em-
bargo, no podemos olvidar que Stirling fue el primero en sistema-
tizar las excavaciones que se realizaron para sacar a la luz a la
cultura olmeca. Que en sus ocho expediciones (1936-1946) tuvo la
capacidad de comprender la importancia de que su equipo fuera
multidisciplinar, convocando a su lado antropólogos, ornitólogos
y dibujantes.

A pesar del tiempo transcurrido desde las expediciones de
Stirling, los misterios que rodean a la cultura olmeca siguen sin
ser develados del todo. Por su antigüedad, 1500 AC, y porque
desde la costa Golfo irradiaron su influencia al resto de las regio-
nes de Mesoamérica, legándoles el sistema de numeración de
barras y puntos, el calendario, una incipiente escritura jeroglífica,
el juego de pelota, la importancia del centro ceremonial y los
dioses que los habitaban. Esa cultura necesitaría una organización
política que implicaba un poder centralizado, con gran influencia
sobre una numerosa mano de obra capaz de trasportar enormes
bloques de piedra, donde diestros artistas cincelaran enigmáticos
rostros. Rostros que hoy nos miran distantes, sin que nos aclaren
si son gobernantes o jugadores de pelota, piezas de arte de serena
belleza, todo ello se irradió al resto de Mesoamérica, convirtién-
dola en su matriz.

No sólo fueron poderosos gobernantes y excelentes artistas,
sino que también destacaron en el comercio y en la explotación
de recursos naturales, como el caucho, que extraían de los árboles
y el petróleo que llegaba a la costa o flotaba en los ríos en forma
de galletas o el que hervía en algunos puntos del interior del
territorio, para comercializarlo en forma de bolas y utilizarlo como
sellador de canoas, material de construcción y ornamental. El
chapopote se almacenada en forma de esferas y también se reci-
claba para usos posteriores, simplemente calentándolo estaba
listo para un nuevo uso. El chapopote, que es la denominación
náhuatl, se distribuía a través de tres rutas comerciales, que por
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su importancia estarían controladas por las élites. Es curioso
comprobar cómo en la actualidad pueblos de la región continúan
usándolo como lo hacían los olmecas hace 3 000 años.

Muchos son los enigmas por descifrar, su origen, su violento
ocaso y también su verdadero nombre. Sí, hemos dicho que son
los olmecas, el pueblo que se constituyó en la cultura madre
mesoamericana, pero nadie sabe cómo se llamaban. Fueron los
aztecas quienes llamaron ‘olmecas’ a aquellas gentes que vivían
en las tierras bajas del Golfo, cuando los escultores de las cabezas
colosales habían desaparecido 2 000 años antes. ¿Por qué olmecas?
El nombre respondía a su principal actividad económica, la ex-
tracción del hule de los árboles. Con él fabricaban pelotas con las
que se jugaba al juego de los dioses, en el ritual en el que universo
se ponía en movimiento.
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2.

TEOTIHUACAN: 

LA CIUDAD DE LOS DIOSES

Si los aztecas bautizaron a los olmecas como la “gente del hule”,
cuando hacía miles de años que habían desaparecido, hicieron lo
mismo con otra gran cultura mesoamericana que marcó el perio-
do clásico (200-650/900): los teotihuacanos.

Los aztecas, durante su peregrinación en busca de su tierra
prometida, atravesaron la deshabitada y fantasmagórica ciudad
de Teotihuacan, por entonces ciudad sin nombre. Sus enormes
construcciones, su gran avenida, sus templos y pirámides les
dejaron fascinados. Aquella ciudad, un día bulliciosa y llena de
vida, había tenido un violento y desconocido final. Nadie sabía su
nombre, ni quedaba memoria de los hombres que la habitaron,
pero por el tamaño de sus construcciones, los aztecas pensaron
que fue construida por gigantes y tal fue su asombro que, años
después cuando elaboraron su sofisticada ideología, decidieron
crear allí un nuevo tiempo, el del Quinto Sol, el Sol azteca, el de
los hombres nuevos, que alumbró su ascenso comandado por
Huitzilopochtli, su dios tutelar, su sol hecho carne. Por ese motivo
los aztecas bautizaron a la ciudad sin nombre como Teotihuacan,
la “ciudad de los dioses”.

El modelo urbano de Teotihuacan fue imitado por el resto de
las ciudades que le siguieron: dos grandes avenidas que se cruza-
ban, dividiendo a la ciudad en cuatro cuadrantes orientados a los
rumbos el universo. Grandes plazas para acoger a las multitudes
que asistían a las conmemoraciones públicas y un centro ceremo-
nial, generalmente en la intersección de las dos calzadas, que
albergaba los principales edificios religiosos y administrativos.

Teotihuacan, hoy como ayer, produce una honda emoción en
quienes ponen el pie en su reseca tierra. Se respira en el ambiente



que es un lugar mágico. Sus estructuras, mimetizadas con el
paisaje que la rodea; su silencio, a pesar de las hordas de turistas
que la visitan todos los meses del año, y su grandiosidad subyu-
gan. Comprendes al instante que aquellos chichimecas del norte,
los aztecas, creyeran un día que la ciudad hubiera sido construida
por gigantes que habitaron la Tierra en soles antiguos.

A pesar de tantos estudios que se han realizado sobre Teotihua-
can y las gentes que la habitaron, no son muchos los conocimien-
tos que se tienen sobre su organización política y social, sobre su
religión, sobre su forma de entender el mundo y cómo influyó
cerca y lejos de su núcleo.

Muchos arqueólogos han intentado desentrañar sus misterios
y, de nuevo, fueron los aztecas los primeros en realizar excavacio-
nes para extraer hermosas piezas teotihuacanas, especialmente
sus afamadas máscaras, que formaron parte de las ofrendas del
Templo Mayor de Tenochtitlan. Después de ellos, y sobre todo en
el siglo XIX, Teotihuacan fue un imán para aventureros sin escrú-
pulos, viajeros snobs y arqueólogos de pacotilla. En gran parte,
debido a que se generalizaron los viajes exóticos entre los jóvenes
adinerados, principalmente europeos, que al terminar sus estu-
dios realizaban un viaje con tintes iniciáticos.

DESIRÉ CHARNAY
América se convirtió en el escenario perfecto para los viajes, sobre
todo las áreas más inexploradas para Occidente como la maya,
que empezaban a conocerse gracias a publicaciones ilustradas que
se editaron en 1841 y 1843. Esas primeras obras fueron el resultado
de un viaje realizado por el norteamericano John Lloyd Stephens
y el inglés Frederick Catherwood por Chiapas y Yucatán. Atraído
por este ambiente, el francés Desiré Charnay decidió viajar a
Estados Unidos en 1850, en principio para impartir clases en un
colegio de señoritas pudientes; sin embargo el destino le reserva-
ba una tarea más apasionante y menos convencional.

Fascinado por el trabajo de Stephens, y en especial por los
dibujos de Catherwood, Charnay decidió emular su periplo por
tierras mayas, ahora utilizando los últimos adelantos tecnológicos
de la época. Regresó a Francia para proveerse del material foto-
gráfico y de los fondos necesarios para su aventura y en 1857
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volvió a tierras americanas. Durante unos meses permaneció en
Ciudad de México, fotografiando los lugares y edificios más em-
blemáticos. Ese trabajo vería la luz en 1860, convirtiéndose en el
primer Álbum fotográfico mexicano, con textos de Manuel Orozco y
Berra.

Desiré Charnay regresó a Francia en 1861 para preparar una
exposición que tuvo un enorme éxito por ser la primera vez que
se mostraban al público, a las clases medias, las ruinas y los tipos
humanos de aquellas tierras lejanas. Aunque América formaba
parte del mundo conocido desde el siglo XV, para la gran mayoría
de la población europea era sólo una entelequia que sólo ahora, a
través de las fotografías de Charnay, podían contemplar con sus
ojos, convirtiéndose en todo un acontecimiento social.

En 1880 viajó a México, justo cuando el ambiente político estaba
enrarecido y el sentimiento nacional, y por ende la protección de
su patrimonio histórico, dificultó las expectativas de Charnay que
aún así pudo realizar un amplio recorrido por diferentes ciuda-
des, entre ellas Teotihuacan. Sus fotografías sobre la ciudad de los
dioses son un testimonio extraordinario, porque permiten con-
templarla tal y como estaba antes de que se convirtiera en el
objetivo de la conmemoración del primer centenario de la inde-
pendencia mexicana.

Las actividades de Charnay despertaron sospechas en el go-
bierno y fue acusado de expoliar el patrimonio mexicano, símbolo
de su nueva identidad. No fue el único, porque el celo nacionalista
acusó también a otros exploradores europeos, como Jean Frederic
Waldeck, que trabajó en el Museo Nacional de México y que
también organizó una expedición a tierras mayas. El viaje contaba
con el patrocinio de Lord Kingsborough, pero el permiso nunca
fue concedido porque la fama de saqueador de Waldeck le prece-
día; el alemán Karl Nebel también se vio salpicado precisamente
por su amistad con él.

La agitación política era un hecho, así como el éxodo de anti-
güedades fuera del país también era una realidad. Charnay no
sólo fue acusado de trabajar como informante de Maximiliano,
circunstancia que nunca pudo probarse, sino también de traficar
con antigüedades procedentes de Teotihuacan. Su defensa fue
muy pobre, aunque no carente de originalidad, al alegar que
mientras fotografiaba los monumentos las hormigas, en su cons-
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tante trasiego, habían sacado a la luz las piezas que estaban
depositadas en los hormigueros. Es seguro que su amistad con
Leopoldo Batres fue una ayuda más valiosa que la de los insectos.

Precisamente, el nombre de Batres está íntimamente unido al
de Teotihuacan en un sentido poco positivo. Leopoldo Batres era
cuñado del presidente Porfirio Díaz, quien le nombró Inspector
de los Monumentos Arqueológicos de México, sin tener ninguna
preparación para el cargo. En aquellos momentos se debatía cuál
sería el mejor símbolo para conmemorar el centenario de la inde-
pendencia mexicana. Fue entonces cuando el gobierno volvió su
mirada hacia Teotihuacan, que por su situación cercana a la
capital, de la que le separan apenas cuarenta kilómetros, y por las
posibilidades que ofrecía era una candidata idónea. En 1905 se
decidió que Batres, al mando de un grupo de trabajadores, iniciara
la restauración de la mítica ciudad. Había mucho que hacer y todo
debía estar listo para 1910, que además coincidía con el octogési-
mo cumpleaños del presidente.

Los trabajos de Leopoldo Batres fueron muy polémicos porque
utilizó métodos poco ortodoxos, que destruyeron más que con-
servaron, llegando a modificar el aspecto original de la Pirámide
del Sol. Aun así, estuvo restaurada para los fastos del centenario
de la independencia, convirtiéndose en el símbolo de la nueva
identidad mexicana y, de esta forma, Teotihuacan recobró nueva-
mente el protagonismo que los aztecas le habían otorgado, des-
pués de siglos de abandono.

Tras las excavaciones de Leopoldo Batres, habría que esperar
hasta 1917 para que se hiciera un trabajo arqueológico de calidad.
El encargado del proyecto fue Manuel Gamio, quien tuvo la visión
de crear un equipo multidisciplinar para investigar de forma
global las posibilidades que Teotihuacan ofrecía. Desde entonces
se puede afirmar que los trabajos arqueológicos no han cesado y
que cada equipo ha ido arrojando luz sobre aspectos diferentes, a
veces en función de los temas de “moda” entre arqueólogos y
antropólogos, según las tendencias. De tal forma que en los sesen-
ta, las cuevas y su importancia en el ámbito mítico-religioso de las
culturas mesoamericanas despertaban interesantes debates y,
como no podía ser de otra forma, Teotihuacan mostró su cueva
en el lugar más emblemático que se podía esperar: en las entrañas
de la Pirámide del Sol.
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En las siguientes décadas la polémica surgió en torno a los
sacrificios humanos y al supuesto pacifismo del periodo Clásico y
Teotihuacan volvió a sorprender sacando a la luz enterramientos
de varones maniatados, tanto en el Templo de Quetzalcóatl, como
en la Pirámide de la Luna, que evidenciaban la práctica del
sacrificio humano a gran escala.

Actualmente, la arqueología está más interesada en compren-
der el funcionamiento de la sociedad en general, la vida diaria de
las ciudades antiguas y aquí Teotihuacan habla claramente de su
multietnicidad, de sus barrios especializados, no sólo por gremios,
sino también por su lugar de origen. Gracias a los equipos cada
vez más profesionales y a la aplicación de las nuevas técnicas y
tecnologías, vamos descubriendo las claves de la que fue la popu-
losa ciudad de Teotihuacan.

La población mayoritaria que se estableció en Teotihuacan
procedía de la ciudad de Cuicuilco, que huyó despavorida tras la
terrible explosión del vecino volcán Xitle, que tuvo lugar en el año
100 AC. Estos emigrantes se integraron con los habitantes que
vivían en Teotihuacan. A partir de este momento, su crecimiento
fue vertiginoso debido a la explotación de importantes recursos
cercanos como el agua dulce, que se canalizó y se distribuyó por
la ciudad, incluso hasta el interior de las viviendas. Este hecho
choca al compararlo con Europa porque en la misma época el agua
sucia se tiraba a la calle sin ningún control, provocando epidemia
tras epidemia. 

La proximidad de los ríos también proporcionó una tierra fértil
para cultivar y atraía hasta sus orillas la fauna de los montes
cercanos que se cazaba con facilidad. El lago de Texcoco no
quedaba lejos y de él obtenían, además de peces y aves, materias
primas como el carrizo para elaborar mobiliario doméstico y
techumbres. La tierra de la zona tenía unas características arcillo-
sas idóneas para la alfarería y además, alrededor de la ciudad,
abundaba la piedra de tezontle, de origen volcánico, con la que se
construyó su arquitectura monumental.

Otros dos factores que también influyeron decisivamente en
su crecimiento económico y político fueron, por un lado, todo lo
relacionado con la explotación y el control comercial de las minas
de obsidiana, que extraían de la sierra de las Navajas. El mono-
polio de este cristal volcánico la convirtió en la ciudad del periodo
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Clásico más importante del centro de México, porque con ella no
sólo se hacían objetos de arte, joyas y herramientas, sino que se
elaboraban las armas. Por otro lado, la propia ubicación geográfica
de la ciudad suponía una gran ventaja porque estaba situada
estratégicamente para llegar a la costa del Golfo o a la cuenca de
México, potenciando su vocación comercial.

Estos beneficios económicos pronto tuvieron su reflejo en el
embellecimiento de la ciudad, que empezó a construir imponen-
tes monumentos a lo largo de su gran avenida, la que fuera
bautizada por los aztecas como avenida de los Muertos. La prime-
ra gran estructura fue la Pirámide del Sol.

PIRÁMIDE DEL SOL
La Pirámide del Sol se construyó en el siglo I de nuestra era, con
una gran plaza para albergar a las multitudes que se reunían en
los días señalados para conmemorar fiestas y ceremonias. En esta
plaza había algunas estructuras con diferentes funciones, como la
Casa de los Sacerdotes.

Desde el principio, Teotihuacan intentó imitar a la naturaleza
que la rodeaba en su programa edilicio, creando enormes pirámi-
des con base en taludes y tableros a semejanza de las montañas
cercanas como el cerro Patlachique, situado detrás de la Pirámide
del Sol o el cerro Gordo tras la Pirámide de la Luna. Pero estas
enormes estructuras no sólo eran una recreación del entorno, sino
que eran montañas sagradas que se convertían en el símbolo vivo
de la cosmovisión mesoamericana. 

La pirámide se convertía en el mundo superior, la tierra sobre
la que se posaba era la parte terrenal y las cuevas, sobre las que se
levantaban, eran el inframundo. Todos esos conceptos confluyen
en la Pirámide del Sol, como demostraron las excavaciones reali-
zadas en los años sesenta del siglo pasado al descubrir una enorme
cueva debajo de ella.

Mucho se ha discutido si el emplazamiento de la pirámide se
debió a la existencia previa de la cueva o si ésta era artificial, pero
lo verdaderamente importante es ser conscientes de la simbología
que encierra: cielo, tierra e inframundo confluyen en un solo
edificio que es puesto en comunicación a través de sus poderosos
gobernantes y sacerdotes. Vida y muerte se recreaban en cada
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ceremonia para disfrute de los asistentes, reforzando el poder de
la élite.

La cueva es un laberinto de galerías que parecen crear una
enorme flor. En la quietud de su interior fueron hallados restos
de niños sacrificados, posiblemente relacionados con el culto a las
deidades acuáticas. Pero las cuevas no eran solamente lugar de
muerte, el destino de los muertos, sino también símbolo de origen,
lugar de donde partían los pueblos para buscar su lugar entre los
vivos.

PIRÁMIDE DE LA LUNA
La siguiente pirámide que se construyó fue la denominada de la
Luna y aunque se levantó en el mismo siglo que la del Sol, para
los estudios mesoamericanos empezó a tener relevancia diecinue-
ve siglos después. Si en los años ochenta del siglo XX el Templo de
Quetzalcóatl atrajo toda la atención por sus descubrimientos,
durante los noventa la Pirámide de la Luna fue la protagonista
absoluta.

Su situación privilegiada, en el arranque de la impresionante
avenida de los Muertos, flanqueada por templos que delimitan la
plaza y tras ella, recortando su silueta, el volcán de Cerro Gordo,
le dan un aspecto magnífico y rotundo, a pesar de ser más peque-
ña que la Pirámide del Sol.

Las excavaciones fueron dejando al descubierto sus secretos
tan celosamente guardados durante siglos. En primer lugar, se
comprobó algo que es una constante en la cultura mesoamericana
y es que las pirámides en sus ampliaciones no eran destruidas,
sino que construían una nueva sobre la anterior. Por eso, al hablar
de la Pirámide de la Luna lo más apropiado sería hablar de las
siete pirámides de la Luna, ya que éstas son las diferentes etapas
constructivas que se han encontrado. 

En todas sus fases había enterramientos, seguramente para
celebrar la ampliación, donde aparecen individuos maniatados y
en ocasiones decapitados, restos de animales sagrados para los
mesoamericanos y ricos ajuares de jade, concha y obsidiana,
procedentes tanto del área teotihuacana como de zonas tropicales
muy distantes.
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La etapa 1, que es la más antigua, corresponde al siglo I DC y
por lo tanto es el inicio de su construcción. En su interior se
descubrieron dos ofrendas-entierro, orientadas norte-sur. El per-
sonaje de la ofrenda 1 tiene un importante ajuar compuesto por
dos felinos y dos cánidos enjaulados, diez aves rapaces y un reptil,
además de numerosos objetos de diversos materiales.

En la etapa 4 (225 DC) está el entierro 2, en el que destaca la
riqueza y variedad del ajuar. Se trata de un varón, de unos
cuarenta o cincuenta años, que se colocó en posición sedente,
rodeado de multitud de animales: mamíferos, aves y reptiles,
muchos de los cuales provenían de áreas distantes, como la zona
costera y tropical del Golfo y con un fuerte arraigo simbólico. Estos
animales se encontraron junto a restos de madera que indicaban
que fueron enterrados dentro de jaulas. Además de los animales,
el ajuar estaba formado por objetos muy valorados y también
llenos de simbolismo para las sociedades mesoamericanas, como
el jade, la obsidiana, las conchas y los caracoles procedentes del
Caribe.

Acompañaban al difunto dos esculturas antropomorfas, una
femenina y otra masculina, un espejo de pizarra, cuchillos de
obsidiana y puntas de proyectil, así como cinco ollas Tláloc, dios
relacionado con las tormentas y otros aspectos acuáticos, que
estaban orientadas hacia los puntos cardinales, quizás formando
un cosmograma.

En la ampliación de la pirámide número 5, hacia el 300 DC,
encontraron el entierro 3, también suntuoso y complejo. Está
formado por cuatro individuos de sexo masculino, cuyas edades
oscilaban entre quince y treinta y cinco años, con evidencias de
haber sido maniatados, amordazados y sacrificados. Además, los
análisis comprobaron que eran extranjeros, disparando las sospe-
chas de que se trataba de prisioneros traídos ex profeso a Teoti-
huacan para sacrificar en la inauguración de la nueva pirámide.
Estos individuos conservaban joyas, cuyo diseño los relacionaba
con otros hallazgos del Templo de Quetzalcóatl, orejeras de con-
cha, collares y narigueras de jade verde.

Tampoco faltaban los restos de animales emblemáticos: crá-
neos de pumas y coyotes hasta un total de dieciocho, un águila,
conchas y caracoles, además de dos esculturas antropomorfas
también de jade verde, sentadas en la posición de flor de loto,
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ricamente ataviados, que no sólo nos remiten a individuos de alto
estatus, sino que los relaciona con extranjeros de la zona maya.

El entierro 4 se encuentra en la siguiente ampliación que tuvo
lugar hacia el 350/400 DC. En él aparecen diecisiete cráneos inequí-
vocamente humanos de varones que no cumplieron los treinta y
cinco años. Estos cráneos presentan la particularidad de tener una
deformación fronto tabular, además de incrustaciones dentarias.
Esta moda estética no se practicaba en Teotihuacan, pero sí hacía
furor entre los mayas de alto rango. La afirmación de que eran
extranjeros viene avalada por los análisis practicados a los huesos,
que también han determinado que la cabeza fue separada del
tronco después de muertos.

Si el anterior enterramiento sorprendía por sus particularida-
des, el entierro 5 es, sin duda, el más impresionante. Se encontró
en el centro del edificio 6, que fue erigido entre el 350 y el 400 DC,
había tres individuos masculinos sentados en posición de loto,
cuyo rango de edad oscilaba entre los cuarenta y sesenta años. Los
análisis isotópicos situaban su infancia lejos de Teotihuacan, en
Michoacán, el Golfo y Guatemala. Todos fueron inhumados con
ricas joyas que combinaban aspectos mayas y teotihuacanos que,
junto a los restos de tocados y capas, testimoniaban su alto rango.
Frente a cada individuo se habían colocado animales que podrían
estar relacionados con su nombre, parentesco o cargo político.
Además de los animales, el ajuar contenía una figura antropomor-
fa de jadeíta en la misma posición que los individuos y que, como
ellos, estaba ricamente adornada. En el conjunto no faltaban
objetos de obsidiana, concha, pirita y pizarra.

La posición de los tres varones, sedentes en la posición de loto,
nos remite a su alto estatus social, ya que sólo los dioses y la élite
se representaban en esta postura. No obstante, este tipo de ente-
rramiento es extraño en el centro de México y para encontrar
ejemplos similares debemos viajar hasta Uaxactun o Kaminalju-
yú, confirmando las estrechas relaciones que existían entre ambas
áreas.

TEMPLO DE QUETZALCÓATL
En la zona de la Ciudadela se levanta otra monumental estructu-
ra: la Pirámide o Templo de Quetzalcóatl, construida entre el 150
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y el 200 DC. Es la pirámide más hermosa de Teotihuacan, decorada
con mascarones exentos de Quetzalcóatl y Tláloc, así como otros
atributos relacionados con el agua, que aluden al dios de la lluvia
y que todavía conservan pigmentos que se resisten a desaparecer.

En la década de los ochenta del siglo pasado se realizaron
trabajos de campo que descubrieron numerosos enterramientos,
tanto en el exterior como en el interior de la pirámide, que sor-
prendieron a la comunidad científica. Hasta entonces, práctica-
mente no se cuestionaba que el periodo Clásico se había caracte-
rizado por su pacifismo. Los cuerpos exhumados desmentían tal
afirmación, tanto por su número como por presentar claros signos
de violencia.

Los enterramientos del exterior databan de la misma fecha de
la construcción de la pirámide. Los cuerpos estaban orientados
hacia los cuatro rumbos del universo y todos ellos eran de sexo
masculino, con edades entre los veinte y cuarenta años. Por su
edad y los atributos que portaban podían ser guerreros que se
sacrificaron en honor de los dioses regentes de la pirámide. De
entre todos ellos destacaba el cuerpo clasificado como 5H, por su
pectoral que no era de concha, como el del resto, sino que estaba
elaborado con nueve maxilares humanos. No sabemos si cada
maxilar podría interpretarse como una especie de condecoración
por cada prisionero capturado en el campo de batalla, lo que sí
parece indicar es que este personaje sacrificó o abatió a nueve
hombres, de los que exhibía con orgullo sus mandíbulas.

En el interior, los enterramientos estaban distribuidos en dos
nichos. Uno ocupado por ocho individuos maniatados, también
varones, de edades comprendidas entre trece y treinta y cinco. En
el otro aparecieron dieciocho cuerpos, uno de ellos lucía un pec-
toral elaborado con maxilares de coyote. Quizás aludiendo a
alguna orden totémica de guerreros. Sabemos que entre los azte-
cas existían guerreros coyote que formaban parte de la élite militar.

Además de pirámides y templos, la arqueología ha destapado
hermosas estructuras palaciegas que nos revelan el refinamiento
de sus moradores, entre ellos destacan el palacio de los Jaguares,
el de los Caracoles Emplumados, el de Quetzalpapalotl o Tepantitla.
Todos ellos conservan hermosos murales de brillantes colores,
quizás los más conocidos sean los del palacio de Tepantitla en los
que aparece representado el Tlalocan o una inquietante procesión
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de sacerdotes, que a pesar de su delicada factura están relaciona-
dos con el sacrificio humano. 

El Tlalocan era una de las moradas de ultratumba de los nahuas,
ya que el lugar a donde llegaban los muertos no dependía de
cómo hubieran vivido, sino de cómo hubieran muerto. Por esta
razón, aquellos cuya muerte estaba relacionada con el agua (aho-
gados, muertos por un rayo, de hidropesía, etc.) viajaban al Tlalo-
can. Éste era un paraíso en el que sus habitantes disfrutaban de la
naturaleza, haciendo las actividades más variadas, como jugar a
la pelota, corretear entre plantas y mariposas, cantar o nadar. 

Recientes investigaciones discrepan con esta interpretación de
Alfonso Caso y piensan que lo que se representa en el mural no
es el Tlalocan sino las variadas formas de practicar el juego de
pelota. Aunque jugar con la cadera es la forma más conocida,
había otras variantes en las que se daba a la pelota con el pie o con
bastones parecidos a los de hockey. Lo sorprendente de esta
afirmación es que en Teotihuacan no se han encontrado canchas
para practicar este deporte, como en otras ciudades mesoameri-
canas, aunque las últimas teorías se inclinan por pensar que los
partidos se practicaban en la larguísima avenida de los muertos,
cuyas divisiones responden a este propósito.

En Teotihuacan hubo un interés creciente por el desarrollo de
las artes y la expresión mural, tanto en el interior como en el
exterior de los edificios, sorprende por su abundancia. Esto, qui-
zás, esté en relación con el carácter multiétnico de su sociedad,
como se refleja en los barrios gremiales y de procedencia, donde
el grupo de poder tuvo que buscar soluciones políticas de integra-
ción, utilizando el arte mural como vehículo de transmisión de
sus mensajes políticos y simbólicos.

Con la riqueza y el crecimiento Teotihuacan se convirtió en la
ciudad más importante del centro de México y su condición de
ciudad santa, así como centro político y económico, actuó como
imán para muchos inmigrantes que buscaban mejorar sus vidas.
En este aspecto, más cotidiano, es donde se centran los últimos
trabajos arqueológicos que reconstruyen de forma más completa
la vida de la ciudad, porque el estudio de las estructuras monu-
mentales sólo representaba a la élite, una parte minoritaria de la
sociedad.
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Estos trabajos han dejado al descubierto numerosos barrios y
estancias comunales que demuestran el carácter multiétnico de
Teotihuacan. Sus habitantes se agrupaban en barrios residenciales
en función de su procedencia étnica, parentesco y oficio. Sus casas
crecían unidas en torno a patios internos. El conocido como
“barrio zapoteco” es el más significativo.

EL BARRIO ZAPOTECO
La presencia de los zapotecos en Teotihuacan se documenta
desde el siglo II DC y se calcula que el barrio estuvo habitado por
unas mil personas, que viajaron desde el valle de Oaxaca, su lugar
de procedencia, para prosperar en la ciudad de los dioses como
artesanos cualificados. Los zapotecos eran excelentes alfareros,
que destacaban en la creación de braseros que tenían gran deman-
da, y también como tlacuilos o escribas. Estas dos especialidades
eran muy apreciadas por la élite social y política. Por los hallazgos
arqueológicos se desprende que los zapotecos, quizás los extran-
jeros en general, gozaban de libertad en la ciudad que los acogió
ya que se les permitió conservar y practicar sus costumbres fune-
rarias, tan diferentes de las teotihuacanas.

La riqueza y la permisividad de cultos y creencias aumentaba
la población de Teotihuacan, que en el siglo V DC rozó los veinte
mil habitantes. Un número elevadísimo si tenemos en cuenta que
en esa época Roma no superaba los cuarenta mil. Al mismo ritmo
que crecía la ciudad su influencia se irradiaba a los confines más
alejados, a través de intrincadas y extensas redes comerciales. Se
pueden encontrar rasgos teotihuacanos en importantes centros
mayas que intercambiaban sus preciosas y valiosas plumas tropi-
cales por la resistente obsidiana del centro de México. 

Mucho se discute sobre la naturaleza de los vínculos de la zona
maya con Teotihuacan y la posible injerencia de ésta en la política
de ciudades tan importantes como Uaxactun y Tikal, en cuyas
estelas están representados personajes teotihuacanos, sin olvidar
Copán, donde los últimos descubrimientos arqueológicos confir-
man estas estrechas relaciones y es hasta allí donde continuamos
nuestro viaje. No sin antes dar respuesta a por qué Teotihuacan
se llamó la ciudad de los dioses.
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EL NACIMIENTO DEL QUINTO SOL
Según la mitología azteca, fue en Teotihuacan donde tuvo lugar
el nacimiento del Quinto Sol, el que justificaba el carácter guerrero
y los sacrificios humanos con los que honraban a sus dioses. 

Acaecía una época oscura, donde las tinieblas se apoderaron de
la Tierra, y el Sol había desaparecido. Para resolver el problema
los dioses se reunieron para crear un nuevo Sol que alumbrara
una nueva humanidad.

El lugar escogido para tan importante reunión fue Teotihua-
can, donde se congregaron todos los dioses para discernir quién
daría su vida para que naciera el nuevo y necesario Sol. Decidirse
no era fácil y decidieron que el azar designara a los elegidos. Éstos
fueron dos dioses muy distintos, uno era pobre y estaba enfermo
y el otro rico y orgulloso. Se retiraron para ayunar y realizar sus
ofrendas, a la pirámide de la Luna y a la del Sol, respectivamente.
El primero tenía todos sus objetos preciosos y ofrendó a los dioses
oro y jade. El segundo nada tenía y lo único que pudo ofrecer fue
su propia sangre y a los dioses les complació.

Llegó el día acordado para el sacrificio y todos los dioses se
reunieron para preparar el fogón sagrado donde Tecucciztecatl,
el dios rico, y Nanahuatzin, el dios pobre, debían inmolarse, pero
cuando llegó el momento, Tecucciztecatl sintió miedo y aunque
lo intentó repetidas veces no fue capaz de saltar a la hoguera.
Nanahuatzin se arrojó de inmediato, por lo que Tecucciztecatl,
afrentado, le siguió acompañado de un águila y un jaguar que se
chamuscaron las plumas y el pelaje.

Las llamas de la hoguera titilaban recortando en negro las
siluetas de los dioses que permanecían expectantes. Tras momen-
tos de incertidumbre surgieron dos soles brillantes e inmóviles.
Ambos tenían la misma intensidad y los dioses pensaron que no
era justo. Para apagar el brillo de Tecucciztecatl, que había sido
cobarde, le arrojaron a la cara un conejo y así se convirtió en la
Luna. Pero los dos astros seguían inmóviles y sin movimiento; no
había vida, ni días ni noches. Finalmente, todos los dioses se
arrojaron a la hoguera, y de la muerte y el sacrificio cada día
renacía la vida tras vencer el Sol a las tinieblas.

Pero no debemos perdernos en las amables brumas del mito.
Una vez conocido el porqué de la ciudad de los dioses, debemos
continuar con nuestro periplo hasta las lejanas tierras de la actual
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Honduras, concretamente a Copán, donde llegamos siguiendo las
huellas de Yax ku Mo, que partió de Teotihuacan para gobernar
aquella emblemática ciudad maya. Recientes interpretaciones de
la pintura mural del patio blanco, en el palacio teotihuacano de
Atetelco, parecen confirmar esta teoría. En ellos están dibujados
coyotes emplumados que representan el centro de México y
jaguares reticulados que son metáfora de la zona maya. Toda la
escena está enmarcada por una gran serpiente a modo de cenefa
que rubrica la relación entre ambas culturas. Un vínculo que pudo
ser más profundo de lo que se pensaba, porque los últimos des-
cubrimientos arqueológicos en Copán corroboran que gentes teo-
tihuacanas ocuparon el trono de esta ciudad.

La relación entre Teotihuacan y la zona maya puede rastrearse
desde el 378 DC, aunque la naturaleza de ese vínculo es difícil de
precisar. Cabe la posibilidad de que se iniciara por la fuerza de las
armas o por la vía diplomática, a través de alianzas matrimoniales.
Esta última teoría parece reforzarse con los últimos descubrimien-
tos arqueológicos en la acrópolis de Copán. Se ha hallado una
estructura, bautizada como “oropéndola”, con una tumba que
parece albergar a su segundo gobernante conocido como “Jaguar
Reticulado”. Fue hijo o hermano de Yax ku Mo, “Ojos de Sol,
Verde Quetzal Guacamayo, el venerado rey-dios, el fabuloso ‘fun-
dador’” citado en los textos jeroglíficos de Copán, cuya dinastía se
mantuvo en el poder unos cuatrocientos años. Pero empecemos
en orden y veamos quiénes fueron los mayas.
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3.

LAS CIUDADES SAGRADAS

DE LOS MAYAS

La cultura prehispánica más “mediática” es, sin duda, la de los
antiguos mayas. Ésta se desarrolló en una amplia zona que abar-
caba el sur de México, Guatemala, Belice, Honduras y El Salvador.
A pesar de su larguísima tradición, cuando los españoles llegaron
a las costas del Yucatán en 1517, lo que conocemos como cultura
maya clásica ya había desaparecido o estaba en decadencia.

El origen de este pueblo lo encontramos en la región Quiché,
en Guatemala, donde entre el 2500-2000 AC hay evidencias de
estructuras habitacionales recubiertas de estuco, domesticación
del maíz y diferenciación social. A partir del 250 DC se inicia el
periodo Clásico que durará hasta el 900, aunque con variaciones
dependiendo de las zonas. 

En este periodo es cuando surgen los grandes centros, florecen
las artes y las ciencias, las construcciones monumentales y las
estelas donde, a través de glifos, pervivirán las hazañas de hom-
bres insignes, reflejo del enorme poder que tuvieron. Palacios,
templos y pirámides, que rascan el firmamento, conquistaron la
selva. Sin embargo, en torno al 900 DC, un abrupto final apagó el
brillo de tanto esplendor, dejando en su lugar vacío y letargo,
arropado por la vegetación.

A pesar de ello, la vida continuó en el norte y allí, entre el siglo
X y XVI, surgieron nuevas y poderosas ciudades al abrigo de otras
ideologías, que revolucionaron la religión y las relaciones sociales.
Fueron tiempos convulsos donde las armas siguieron marcando
las alianzas y las traiciones que quedaron reflejados en un nuevo
arte vinculado con el centro de México. Aunque habría mucho
que discutir sobre el sentido de esta influencia, ya que los investiga-
dores se posicionan para apoyar que ésta partió del centro México



en época teotihuacana y llegó a las ciudades mayas, y otros ven
claras evidencias en el sentido contrario durante el Postclásico.

El pueblo maya, siempre envuelto en misterios y adivinaciones,
pronosticó la llegada a sus tierras de unos hombres barbudos
procedentes de oriente. Se refiriera o no a los españoles, lo cierto
es que la historia vino a darles la razón, y cuando éstos llegaron
se encontraron las tierras mayas yucatecas divididas bajo el go-
bierno de distintas familias, lo que facilitó su conquista. A princi-
pios del XVI, Pedro de Alvarado por el sur y Francisco Montejo por
el norte iniciaron la conquista del territorio, participando en ella
españoles, indios y negros, que dieron lugar a la sociedad actual.

En 1913, el arqueólogo Sylvanus Morley dijo que la historia de
los mayas era un libro cerrado. Casi un siglo después muchas de
sus páginas han podido leerse gracias a la colaboración multidis-
ciplinar. Pero desde el siglo XVI hubo que esperar hasta el XIX para
que dos amigos se lanzaran a la aventura y despertaran estos
colosos dormidos. Ambos compartían una pasión que venía de
lejos y antes de iniciar sus expediciones por América ya habían
viajado por Grecia, Egipto y Oriente Próximo, y ahora el reto era
explorar las desconocidas selvas mexicanas.

JOHN LLOYD STEPHENS Y FREDERICK CATHERWOOD
El abogado neoyorquino John Stephens y el arquitecto inglés
Frederick Catherwood unieron sus esfuerzos para explorar anti-
guos enclaves olvidados, sepultados por la selva en Yucatán y
Honduras. Para ello Stephens estudió algunos de los escasos
documentos que hablaban de misteriosas ciudades devoradas por
la jungla, como el legendario informe sobre Palenque que redactó
Antonio del Río, en 1786, para el soberano español Carlos III.
Además, se encargó de resolver las trabas administrativas, obte-
niendo la inmunidad diplomática que el 3 de octubre de 1839 les
permitió iniciar su periplo por las legendarias tierras de los anti-
guos y enigmáticos mayas.

Este viaje, que terminó en 1842, estuvo plagado de incidentes
y anécdotas que se plasmaron en un libro ilustrado titulado
Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan. El texto
lo redactó Stephens y Catherwood aportó magníficos dibujos que
marcaron un hito en el conocimiento o redescubrimiento de esta
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parte de América, al mostrar a europeos y estadounidenses tan
exótico panorama.

El primero de sus destinos fue Copán, cuyo acceso se presen-
taba muy complicado. Avanzaron a machetazos, creando sende-
ros inexistentes para llegar a la pequeña aldea de Santa Rosa de
Copán. El esfuerzo se vio recompensado más allá de lo previsible.
El asombro fue mayúsculo, aunque debían actuar con serenidad
para registrar todos los datos que aparecían ante ellos. Las tierras
pertenecían a José María Acevedo, con el que realizaron una
transacción sorprendente, porque en nombre del gobierno de los
Estados Unidos le compraron por cincuenta dólares aquellas
tierras donde reposaba la antigua ciudad maya.

Solventado el problema, el 17 de noviembre de 1839, Stephens
y Catherwood, junto al grupo de hombres que contrataron, ini-
ciaron los trabajos sin descanso, anotando, midiendo y dibujando
cuanto veían. Es justo reconocer que gracias a este meticuloso
trabajo, en Copán y en todas las ciudades que visitaron, se han
podido realizar estudios posteriores que de otra forma no hubiera
sido posible, ya que el paso del tiempo, la erosión y la desidia de
los gobiernos hicieron desaparecer relieves y datos relevantes que
han pervivido en sus anotaciones.

COPÁN
El trabajo en Copán fue ímprobo porque la ciudad estaba literal-
mente engullida por la vegetación. Hoy podemos pasear cómo-
damente por sus plazas, detenernos frente a las pirámides, admi-
rar el laborioso trabajo de sus abigarradas estelas o imaginar el
bullicio de la multitud animando a sus equipos en las cachas de
juego de pelota.

Muchas son las maravillas que conserva esta ciudad, bautizada
por Sylvanus Morley como “la Atenas del Nuevo Mundo”, de las
cuales quizás las más conocidas sean la asombrosa escalera del
Templo de las Inscripciones, que es una verdadera biblioteca en
piedra o el fabuloso Altar Q, desde donde nos miran petrificados
los dieciséis reyes de la dinastía que fundó Yax Kuk Moo ¿Será
éste nuestro vínculo con Teotihuacan? Hasta allí parecen llevar-
nos los más recientes hallazgos arqueológicos.
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En los últimos trabajos bajo la Acrópolis de Copán se han
encontrado sorprendentes hallazgos magníficamente conserva-
dos. A través de una claustrofóbica y húmeda red de galerías,
excavadas a más de quince metros de profundidad, los arqueólo-
gos analizan las denominadas criptas reales de Copán. Muros de
piedra de tonos rojos brillantes palpitan con la misma intensidad
que cuando se crearon, hace 1 500 años, y nos conducen hacia un
enterramiento que por su ajuar podría pertenecer a K’inich Yax
K’uk’ Mo’ (Ojos de Sol, Verde Quetzal Guacamayo), el «funda-
dor» de un linaje que se mantuvo en el poder 400 años.

Desde su posición divina, los reyes de Copán gobernaron sobre
unos veinte mil habitantes distribuidos en una sociedad asimétri-
ca que se dedicaba a la agricultura, la artesanía o la guerra. El
poder de estos reyes sobre sus súbditos debió ser férreo, porque
lograron movilizarlos para que construyeran una gran cantidad
de edificios de enorme tamaño, donde celebraban ritos y ceremo-
nias que garantizaban el orden cósmico. Algunas festividades
eran públicas y en ellas participaba toda la comunidad; otros ritos
eran privados, donde los reyes en oscuros habitáculos se mortifi-
caban, vertían su preciada sangre y consumían alucinógenos que
los ponía en comunicación con dioses y antepasados que les
aconsejaban y protegían.

Si continuamos por el interior de los túneles que los arqueólo-
gos encontraron se halla una enorme losa de piedra cuyos jero-
glíficos, traducidos por Linda Shele, no dejan lugar a dudas de
dónde nos hallamos: “la casa de la muerte del señor de Copán”.
Los arqueólogos esperaban encontrar en el interior de la tumba a
algunos de los reyes, sin embargo, tras el análisis de los huesos el
resultado fue inesperado: se trataba de una mujer. Su aspecto era
impactante, ya que sus huesos brillaban con el rojo del cinabrio
que la cubría, su ajuar espléndido. ¿Quién era esta “dama roja”?
Cerca de ella se halló otra estructura que denominaron Hunal
donde se encontró otro enterramiento, esta vez era un varón,
posiblemente K’inich Yax Kuk Mo, el fundador de la dinastía. Por
la cercanía de la Reina Roja y la riqueza de su enterramiento, que
entre otras muchas piezas contenía un vaso de indudable influen-
cia teotihuacana, podemos suponer que se trata de la esposa del
fundador y por lo tanto la madre del heredero y continuador de
la dinastía. 
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Los análisis de los huesos de Yax Kuk Mo confirmaron que
murió en el año 437, a la edad de cincuenta años. Sufría artritis y
tenía múltiples contusiones, el hombro izquierdo dislocado, los
dientes frontales perdidos y el brazo derecho roto. Quizás por ese
motivo se le representa en el altar Q con un escudo de estilo
mexicano que tapa su brazo herido y deformado. 

En los trece años que le sobrevivió su esposa, si es que la dama
de la tumba denominada “Margarita” lo era, la Acrópolis creció
bajo el gobierno de esta dinastía de resonancias teotihuacanas.
Los glifos narran que anteriormente hubo otro linaje de estructu-
ras políticas menos complejas, y que con la llegada de Yax Kuk
Mo todo cambió, la arquitectura, las artes y el rumbo político. En
la estructura conocida como Popol Na o Casa de las Esteras, se ha
descifrado que en el año 738 el poder de esta dinastía empezó a
declinar. Hacia el año 800, Yax Pasah (Primer Amanecer) que fue
el último gobernante de la estirpe iniciada por Yax Kuk Mo, tuvo
el suficiente poder para ordenar la construcción de la pirámide
más alta de la Acrópolis: la Estructura 16. A los pies de la escalinata
se colocó el famosísimo Altar Q, donde están representados los
dieciséis reyes que formaron el linaje iniciado por Yax Kuk Mo en
el año 426. Este personaje aparece representado con los ojos
saltones, en referencia a Tlaloc, cuya presencia en Teotihuacan es
omnipresente, así como con un escudo rectangular también ca-
racterístico del centro de México. Para su inauguración Yax Pasah
sacrificó quince jaguares. Tras su muerte, el altar permaneció
semienterrado y en silencio hasta que, en 1839, Stephens y Cat-
herwood lo contemplaron llenos de emoción.

Todavía no hay respuestas satisfactorias que aclaren la natura-
leza de la influencia de Teotihuacan, una ciudad situada a más de
1 000 kilómetros de Copán. De cualquier modo, su presencia es
incontestable en los innumerables objetos de obsidiana verde,
una materia prima que no se encuentra en tierras mayas o los
inconfundibles vasos trípode hallados en los ricos ajuares. No
podemos afirmar si llegaron de la mano del comercio, de la
conquista o de ambas. Pero los recientes hallazgos arqueológicos,
no sólo en Copán, sino también en Tikal, Calakmul y Palenque
desde el 300 hasta el 600 DC, además de los nuevos métodos de
análisis aplicados a huesos y otros materiales orgánicos, empiezan
a hablar.
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El 7 de abril de 1840, una vez que Stephens consiguió los
salvoconductos reglamentarios, los dos amigos partieron hacia
Palenque. Las dificultades para su estudio fueron mayores que las
que tuvieron en Copán porque la situación política del país em-
peoraba por momentos, a tal punto que cuando llegaron a Comi-
tán, en el paso fronterizo, se les prohibió acercarse a Palenque.
Tras solucionar los principales problemas finalmente llegaron a
Palenque e instalaron su campamento en el edificio conocido
como El Palacio.

PALENQUE
Stephen se había documentado y había consultado el informe que
Antonio del Río había hecho en 1787, pero la teoría era muy
distinta a la práctica y localizar los edificios descritos era una tarea
casi imposible porque toda la ciudad estaba cubierta por la selva
y tuvieron que desbrozar a ciegas.

Antonio del Río fue un capitán de artillería al que el presidente
y gobernador de la Audiencia de Guatemala, José Estachería, le
encargó documentar los restos de Palenque, porque había tenido
noticias de la existencia de unas casas de piedra cerca del pueblo
de Santo Domingo de Palenque. Antes de poner al frente del
proyecto a del Río, el gobernador le encargó en 1785 al arquitecto
Antonio Bernasconi que inspeccionara el terreno y elaborara un
informe en el que incluyó dibujos y planos. Este dossier se envió a
José de Gálvez, Secretario de Indias, y tuvo la fortuna de que
Carlos III se interesara por el proyecto. Era conocida la pasión del
monarca por las antigüedades, al extremo de que financió las
primeras excavaciones de Pompeya y Herculano.

El encargado de estudiar la viabilidad del informe fue Juan
Bautista Muñoz, un estudioso de los temas americanos que cono-
cía bien la documentación de los archivos, y que además poseía
una excelente memoria que le permitió recordar una carta dirigi-
da a Felipe II, fechada en 1576, en la que se hablaba de Copán y
animó al monarca, Carlos III, a desarrollar el proyecto del arqui-
tecto Bernasconi. De esta manera, el 3 de mayo de 1787, Antonio
del Río, junto al extraordinario dibujante Ricardo Almendáriz y
setenta y nueve braceros contratados, se abrieron paso hacia una
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de las ciudades más fascinantes de los mayas clásicos, Palenque,
la antigua Baak.

El trabajo de limpieza fue durísimo y, poco a poco, los hermo-
sos edificios salieron a la luz, uno tras otro: el Templo de las
Inscripciones, el de la Cruz Foliada, el del Sol, y los otros. Todo
quedó perfectamente documentado en el informe realizado por
del Río, al que se le añadieron treinta magníficas láminas de
Almendáriz. El trabajo quedó almacenado y olvidado desde 1788,
fecha en que se elaboró, hasta 1822 en que se publicó en Londres.
A pesar de la indudable calidad de las ilustraciones de Almendá-
riz, fueron retocadas por Jean Frederick Waldeck, quien como
sabemos, unos años después viajó a México. La publicación se
tituló Description of the Ruins of an Ancient city.

En los cuarenta y tres años que separaban los trabajos de campo
de Antonio del Río de los de Stephens y Carthewood la selva
volvió a reclamar el espacio que le habían arrebatado, y aunque
la labor de estos dos exploradores fue relevante, hasta 1940 no se
realizaron las primeras excavaciones científicas. Desde ese mo-
mento Palenque sólo daba sorpresas y satisfacciones, pero ningu-
na como la que obtuvo Alberto Ruz Lhuillier en 1952 al descubrir,
en el Templo de las Inscripciones, el sepulcro del rey K’nich Hanb
Pakal (615-683) y, sobre todo, su espectacular y mundialmente
famosa losa que cubría el sepulcro, de cuatro metros de largo y
cinco toneladas de peso.

No sólo es destacable la tumba de Pakal, sino que toda la ciudad
es una maravilla, donde los artistas esculpieron su historia en más
de doscientos textos en piedra, petroglifos que confirman que ya
en el siglo III la ciudad estaba habitada, pero que hasta el reinado
de Pakal (615-683) y sus descendientes, sus hijos K’an Balam
(684-702) y K’an Joy Chitam (702-711), no se realizaron las grandes
construcciones que todavía perduran.

La decadencia de este centro puede rastrearse cuando el segun-
do hijo de Pakal, K’an Joy Chitam, fue hecho prisionero por los
gobernantes de Toniná, una ciudad rival. El último glifo esculpido
en Palenque fue en el año 799, fecha en la que la ciudad enmudeció.

Para el equipo de Stephens el plazo otorgado para trabajar en
Palenque se agotaba. Antes de partir intentó una maniobra deses-
perada e intentó comprar el terreno donde estaba la ciudad, tal y
como había hecho con éxito en Copán, que entonces pertenecía a

LOS MAYAS / 47



Guatemala. Sin embargo, Palenque pertenecía a México y las leyes
no permitían que ningún extranjero comprara tierras. Existía otra
posibilidad, que exigía de Stephens un sacrificio mayor que la
pérdida del dinero. Podía casarse con alguna mexicana para
adquirir las tierras pero, a pesar de lo entusiasmado que Stephens
estaba con la maravillosa ciudad y de lo que deseaba llevársela a
Nueva York para crear un museo de arte americano, su amor a la
soltería prevaleció por encima de todo.

El primero de junio de 1840 partieron de Palenque rumbo a
Mérida con intención de visitar Uxmal. Entonces Catherwood
enfermó víctima del paludismo y el agotamiento y, aunque Step-
hen se acercó a conocer las ruinas, no pudieron llevar a cabo su
estudio en ese momento, aunque tiempo después lo retomarían.
El 24 de junio de 1840 zarparon rumbo a Nueva York, con escala
en La Habana, con intención de regresar lo antes posible a tierras
yucatecas.

Un año después de llegar a Nueva York, Stephen publicó un
libro, que describe su primera experiencia por las tierras mayas.
El libro contenía los hermosos dibujos que realizó Catherwood,
que ayudaban a presentar a la sociedad norteamericana aquellas
ciudades ocultas en la selva y además exponía acertadas hipótesis
de trabajo que años más tarde se confirmarían. John Lloyd Step-
hens fue el primero en intuir que aquellas construcciones sobre-
salientes fueron realizadas por los propios indígenas, que su
cultura era más compleja de lo que se pensaba y que para florecer
no necesitaron de influencias externas al continente americano.

En la segunda expedición a tierras mayas Stephens y Cather-
wood elaboraron un completísimo mapa de Yucatán, donde ubi-
caron cuarenta y cuatro centros arqueológicos. Tras este segundo
viaje la vida de los dos amigos tomó derroteros distintos, de los
cuales Stephens estuvo siempre protegido por la fortuna, mien-
tras que la estrella de Catherwood nunca brilló. Incluso su muerte
estuvo marcada por la tragedia. En 1854, Catherwood estaba en
Londres y tuvo que regresar a Estados Unidos por asuntos labo-
rales. Se embarcó en el Artic, junto a 385 pasajeros, en el puerto
de Liverpool con destino a Nueva York a donde nunca llegó.
Murió ahogado el 20 de septiembre de 1854, frente a las costas de
Terranova, tras el choque del Artic con el Vesta.
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Los dos amigos se vieron por última vez en 1850 en Panamá
donde Stephens trabajaba en las obras del ferrocarril. Dos años
después de este encuentro, Stephens murió debido a que su salud
estaba comprometida por la presencia intermitente del paludis-
mo. Un día se desmayó a la sombra de una gran ceiba que fue
bautizada como el árbol de Stephens, de donde surgió la leyenda
que había muerto a los pies del enorme árbol. No fue así; llegó
vivo a Nueva York donde murió el 13 de octubre de 1852. En 1947
le pusieron una lápida en su tumba con jeroglíficos mayas como
reconocimiento a sus investigaciones.

La hermosa ciudad prehispánica de Palenque está situada en
un paraje excepcionalmente bello conocido como la selva Lacan-
dona, donde habitan los lacandones con sus inconfundibles túni-
cas blancas. A 130 kilómetros de donde Stephens y Catherwood
trabajaron para desenterrar las ruinas de Palenque, se encontraba
dormida otra ciudad prehispánica que en el interior de sus muros
guardaba un sorprendente secreto, cuyo descubrimiento marcó
un hito en la manera de percibir la historia y la sociedad maya del
Clásico, desterrando para siempre el supuesto pacifismo que les
caracterizaba.

BONAMPAK
Bonampak se construyó en un precioso entorno habitado todavía
hoy por los lacandones, que siguen acudiendo a sus ruinas para
realizar ritos ancestrales a los pies de sus piedras centenarias.
Fueron precisamente ellos quienes en 1946 guiaron al fotógrafo
estadounidense Giles Healey, convirtiéndole en el primer extran-
jero que contempló aquellas pinturas extraordinarias. En el inte-
rior de uno de los palacios los muros estaban completamente
decorados con espectaculares murales. Por este motivo la ciudad
se llamaba Bonampak, que en maya significa “pared pintada”.

La temática poco habitual de estas pinturas mereció la atención
de la prestigiosa arqueóloga Mary Miller, que al contemplarlas
por primera vez tuvo una verdadera desilusión. La lluvia que se
había filtrado por las paredes durante siglos había formado una
capa de calcita que prácticamente ocultaba los murales. Esto, que
en principio parecía un inconveniente, fue providencial ya que la
blanca capa había actuado como un escudo protector que permi-
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tió datarlos en el siglo VIII DC. Además, también se intuía que
mientras se ejecutaban debió ocurrir algún acontecimiento terri-
ble que los dejó inconclusos, que coincidiría con la época del
colapso de la cultura clásica maya. 

En los muros de las tres salas que forman el palacio se repre-
sentan escenas protagonizadas por más de doscientas personajes
y largos textos glíficos que narran con detalle la vida de Chaan
Muan II (Cielo Búho), el último gobernante de Bonampak que
accedió al trono en el año 776 DC. En la primera sala hay una
comitiva de regios nobles, ricamente ataviados, que dan la bien-
venida a un nuevo heredero que nunca llegó a reinar. En la
segunda se representa una gran batalla, donde el movimiento de
los cuerpos, las expresiones y los escorzos, casi permiten oír el
estruendo de la contienda y el choque de las armas. En esta escena
Chaam Muan participa activamente, sujetando a un prisionero
del cabello, como símbolo de la derrota. 

Esta escena evidenció que la sociedad maya estaba envuelta en
implacables y sangrientos conflictos que hacían sacrificios huma-
nos y torturaban a los prisioneros, además de utilizar las cabezas
como trofeos que se exhibían orgullosamente. Este descubrimien-
to chocó violentamente con la idea de una teocracia pacífica que
durante décadas había mantenido la comunidad científica. 

En la tercera y última sala se observan escenas que pertenecen
a la intimidad de los gobernantes. Como hemos comentado,
además de las ceremonias públicas, los dirigentes estaban obliga-
dos a mantener el equilibrio a través de la ofrenda de su propia
sangre. Estos rituales de autosacrificio se realizaban en la intimi-
dad, en la calma y serenidad de los aposentos privados.  Consistía
en pincharse la lengua o los genitales con púas vegetales o espinas
de pescado, especialmente el aguijón de la mantarraya o pastina-
ca. Por ese orificio pasaban unas cuerdas con nudos y la sangre
caía sobre unos papeles que incineraban para, a través del humo,
ponerse en comunicación con los dioses o los antepasados. Preci-
samente esta escena de autosangradura es lo que describen mi-
nuciosamente los muros de la tercera sala, en los que se repre-
sentan a una serie de mujeres, posiblemente a Yax Tul, la esposa
principal de Chaam Muan y a su madre Ah Cul Patah con las
sirvientas, que se preparan para el momento de la perforación de
la lengua. En otra escena también podemos contemplar cómo
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desde la infancia los futuros gobernantes tenían que acostumbrar-
se a sus obligaciones de derramamiento de sangre. Una mujer que
sostiene a un niño, probablemente el joven heredero de la primera
sala, recibe una espina de manos de una niña para pinchar los
dedos del pequeño y recoger el preciado líquido vital como ofren-
da a los dioses. 

Aunque antes de 1984 se habían realizado copias de los murales
para su estudio y conservación, fue ese año con el permiso del
Instituto Nacional de Antropología e Historia de México y con la
tecnología de National Geographic, cuando se realizó por primera
vez la digitalización de las pinturas y un estudio de pigmentos
que permitieron reproducirlas tal y como debieron resplandecer
en el momento de su ejecución. Ello dejó al descubierto multitud
de detalles que hasta entonces habían pasado inadvertidos, así
como la pericia y la fuerza plástica de los magníficos artistas.

Tras admirar los murales salimos para respirar el aire puro que
nos ofrece la selva y mientras inspiramos con fuerza y miramos el
hermoso horizonte, observamos que algunos lacandones se pa-
sean entre las ruinas. Estos indígenas, que se llaman a sí mismos
hach winik —hombres verdaderos— se vieron amenazados por la
rapiña de las madereras a finales del siglo XIX que mermaron su
población. Su historia moderna está unida a la fotógrafa suiza
Gertrude Elizabeth Loertscher, que viajó a México en 1940 donde
conoció al que sería su segundo marido, el antropólogo danés
Frans Blom, que la inició en las culturas prehispánicas.

En 1943 tuvo la oportunidad de viajar con una comisión del
gobierno mexicano a la selva de Chiapas, donde quedó impresio-
nada por la vida que llevaban los lacandones. Desde ese momento
se convirtió en una activa defensora de su modo de vida tradicio-
nal, enfrentándose a las empresas madereras y a las sectas evan-
gelizadoras que amenazaban la supervivencia de la cultura autóc-
tona. Permaneció junto a los lacandones los últimos cuarenta años
de su vida. De esta convivencia nació un gran legado fotográfico
que puede contemplarse en la Casa Museo Na Bolom de San
Cristóbal de las Casas.

Stephens, Catherwood, Waldeck, Gertrude Elizabeth Loerts-
cher o Mary Miller merecen ser reconocidos porque gracias a ellos,
a su tesón, volvieron a redescubrir un mundo fascinante y desco-
nocido. Es cierto que son muchos los misterios que todavía pre-
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valecen, pero gracias al esfuerzo de muchos investigadores pasa-
dos y presentes empiezan a revelarse en todo su esplendor. 

Estamos llegando al fin del periodo Clásico y necesitamos
regresar otra vez al centro de México, para dar la bienvenida a
otro nuevo en la historia mesoamericana: el periodo Postclásico
que se iniciará alrededor del 900 DC y llegará hasta el siglo XVI. 
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4.

TULA LA CAPITAL DE LOS TOLTECAS

El boom demográfico de finales del Clásico, en el centro de México
y en las tierras bajas mayas, trajo consecuencias no deseadas. La
vorágine constructora exigió grandes cantidades de argamasa y
estuco que se preparaba con cal que, a su vez, necesitaba de
madera para su elaboración. Esto creó una espiral de devastación
del medio ambiente, sobre todo durante la estación lluviosa, que
dejó el suelo desprotegido y estéril para la agricultura, provocando
un cambio en el ecosistema. Además, hubo otros factores deses-
tabilizadores, como el empuje de los pueblos del norte, especial-
mente en la cuenca de México, durante los siglos VII y VIII DC, que
asaltaron rutas comerciales y alteraron regímenes políticos.
Estos cambios originaron el hundimiento de los grandes cen-

tros clásicos y la aparición de otros nuevos como Tula, que intentó
llenar el vacío dejado por la gran Teotihuacan, y aunque no llegó
a ser tan poderosa como ésta, logró brillar más que ella por
motivos que aún no están resueltos porque historia, mito y leyen-
da se dieron la mano para anidar en la memoria colectiva. Hasta
tal punto que reyes y nobles desearon vincularse a la gloria de
Tula, la ciudad de los toltecas.
Al hablar de los mayas hemos comentado que hasta no hace

mucho, el periodo Clásico mesoamericano (150-900 DC) se consi-
deraba una época relativamente pacífica en la que la actividad
principal de los grandes centros consistía en servir a sus dioses,
en contraposición con el periodo Postclásico (900-1521) que inau-
guraba una época de agitación política, dirigida por una nueva
clase social, que ensalzaba la vida militar, reflejándose en nuevos
estilos artísticos más laicos, al servicio de las poderosas élites, para
glorificar sus hazañas y perpetuar su existencia.



Estas ideas han quedado desfasadas al disponer de nuevos
datos, proporcionados por la arqueología, que con sus innovado-
res métodos de análisis y la reinterpretación de las fuentes clásicas
muestran, sin lugar a duda, que el mundo idílico del Clásico nunca
existió. Este fue un periodo agitado en el que las luchas por la
hegemonía política, las intrigas y las facciones que las generaban
eran moneda corriente y que esta situación continuó durante el
Postclásico, un periodo en el que también se han revisado algunas
cuestiones que afectaban a la cultura tolteca y a su prestigiosa
ciudad.
Para los gobernantes mesoamericanos del Postclásico vincular-

se al linaje tolteca, a través de un antepasado mítico, tenía las
mismas connotaciones que para los gobernantes del Viejo Mundo
ligarse con la Grecia clásica. Representaba ese momento dorado
de la sociedad al que todos querían pertenecer. Pero no adelante-
mos acontecimientos y veamos cuáles son estos cambios que han
afectado a esa visión “clásica” que se tenía de Tula.

TOLLAN
Tras la caída de Teotihuacan, el Valle de México quedó dividido
en dos grandes zonas por un eje imaginario de este a oeste. Esta
división estuvo marcada por la influencia que ejercieron Tula y
Cholula. Sin embargo, antes de que surgiera Tula, el primer centro
de entidad que hubo en la zona fue Chingu, un enclave que había
estado subordinado a Teotihuacan y que alrededor del 700 decayó
con la metrópoli. Desde ese momento Tula tomó el liderazgo y
agrupó a su alrededor la mayor densidad de población, hasta
alcanzar su máximo apogeo entre el 950-1150.
La evolución política de Tula, “lugar de juncos”, estuvo marca-

da por una lucha fratricida que culminó con la expulsión de la
facción más conservadora. Esta disputa tuvo como protagonistas,
por un lado, a Ce Acatl Quetzalcóatl, que representaba los valores
más tradicionales de Mesoamérica, apoyado por los nonoalcas
que vivían en Tula y, por el otro, a Huemac que, bajo el patrocinio
del dios Tezcatlipoca, se apoyó en premisas más violentas y
castrenses. Fue una lucha sin cuartel que marcó drásticamente el
devenir político de sus gentes y también la realidad histórica de
Tula, porque sobre estos acontecimientos se ha generado una

62 / EL ROSTRO DE AMÉRICA PREHISPÁNICA



nebulosa de posibilidades que hace difícil discernir el mito de la
historia.
Los datos históricos vienen de la mano de la arqueología, que

busca evidencias que los corroboren o desmientan y, en ese sen-
tido, confirma que hacia el 900 el arte se militarizó, otorgando a
los guerreros el lugar que antes estaba destinado a los sacerdotes;
que en la misma fecha parte de la población abandonó Tula y,
coincidiendo con este éxodo, aparecieron influencias “toltecas” en
Chichén Itzá, en la península de Yucatán.
Las grandes ciudades mesoamericanas atrajeron mucha inmi-

gración y conformaron sociedades multiétnicas, como hemos
visto en Teotihuacan. Tula no escapó a esta situación, que pudo
desencadenar enfrentamientos entre grupos poderosos que no
vieron satisfechas sus aspiraciones corporativas. Por ejemplo, los
nonoalcas, que contribuyeron al enriquecimiento de la ciudad a
través de su actividad comercial relacionada con la industria de
la obsidiana, y que no eran el grupo dominante.
La lucha por el poder y el control de los recursos fomentó la

importancia del mundo militar que promovió una ideología que
se materializó en abundantes representaciones de guerreros, en
toda suerte de formatos y tamaños; el tzompantli y los chacmooles,
así como en numerosos enterramientos que atestiguan la práctica
del sacrificio humano.
La creciente y cosmopolita sociedad tolteca basó su triunfo en

el aprovechamiento de la red comercial que había desarrollado
Teotihuacan, conformándose como eje de los demás centros con
actividades comerciales y controlando la producción y distribu-
ción de la obsidiana, cuya importancia en el desarrollo de las
sociedades mesoamericanas podía ser equivalente a la del petró-
leo en el desarrollo de las actuales.
La fuerte actividad comercial permitió a la ciudad enriquecerse

al cobrar aranceles a todos los que llegaban con mercancías que
tenían otros destinos finales. Las caravanas ponían en circulación
los productos en ambos sentidos, importando del norte minerales
y piedras semipreciosas, turquesas, serpentinas, cristal de roca,
cuarzo, mica, amatista y cinabrio; del oeste, conchas de la costa
del Pacífico; y del sur, finas cerámicas, cacao, plumas, algodón y
pieles de animales, además de exportar los productos manufac-
turados que realizaban sus propios artesanos. 
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Tula desarrolló un imperio comercial apoyado en el ejército,
que proporcionaba seguridad a las caravanas formadas por los
comerciantes y los tlamemes o cargadores que portaban las mer-
cancías sujetas con los mecapales. Aunque se basó en el modelo de
colonia comercial empleado por Teotihuacan, no logró solucionar
satisfactoriamente los problemas logísticos, incluso al tener sufi-
ciente mano de obra. A pesar de ampliar y liderar la antigua red
comercial, de su vocación comercial, de la organización social
meritocrática que proporcionaba mano de obra abundante y mo-
tivada para el ejército y de las innovaciones tecnológicas, introdu-
cidas en el armamento, que posibilitaron una nueva táctica más
efectiva, no pudo escapar al violento final al que parecían aboca-
das las ciudades mesoamericanas.

EL OCASO TOLTECA
Hacia el año 1179 el brillo de Tula se apagó y no porque las
ciudades comerciales dejaran de funcionar, sino porque concu-
rrieron una serie de circunstancias que contribuyeron a minar el
poder tolteca. Los cambios ecológicos presionaron a grupos del
norte a buscar tierras más productivas que desestabilizaron el
sistema social y económico tolteca. Esos grupos estaban equipa-
dos con arcos y flechas que les permitía atacar a distancia al
ejército y retirarse indemnes, incluso en condiciones numérica-
mente inferiores. Las caravanas comerciales se convirtieron en
blancos fáciles hasta conseguir minar la economía.
Lo expuesto hasta aquí sobre los toltecas y su famosa ciudad es

lo que tradicionalmente se mantiene. Los hechos parecen apuntar
en otra dirección. No hay duda de la existencia del poder tolteca,
cuya capital fue Tula y que tuvo una indudable influencia no sólo
en el Valle de México, sino fuera de él. Hay que reconocer que los
datos arqueológicos no han podido certificar la ubicación exacta
de tan famosa ciudad y que tampoco las fuentes ayudan a recons-
truir el escenario histórico, porque resulta muy difícil discernir los
datos míticos de los realmente acontecidos.
¿Por qué se afirma entonces que Tula era importante si no

existen datos fidedignos sobre ella? Las fuentes mencionan expre-
samente que la importancia del imperio tolteca era tal que sus
gobernantes confirmaban a los de otras ciudades, y cuando ya
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Tula no existía, las casas reales continuaron con la tradición de
vincularse a ella para gozar de prestigio y legitimidad. Fue el caso
de los aztecas, y aun antes de que ellos llegaran al Valle de México,
hubo otros señores, algunos tan extraordinarios como Ocho Ve-
nado Garra de Jaguar, Señor de Tilantongo, en la Mixteca.

OCHO VENADO, GARRA DE JAGUAR, 
GOBERNANTE DE TILANTONGO
Las hazañas del Señor Ocho Venado (1011-1063) aparecen en
varios códices mixtecos —Bodley, Nuttall, Selden II, Viena, Bec-
ker I y Colombino— que reflejan su viaje a Tula para ser sancio-
nado en su cargo y la puesta en práctica de ese modelo político en
la Mixteca. Los manuscritos mixtecos narran las hazañas de per-
sonajes relevantes, facilitando sus nombres así como la fecha y el
lugar donde sucedieron los hechos. Estos libros fueron creados
por artistas mixtecos bajo el auspicio de sus gobernantes que,
durante el Postclásico, demandaron un tipo de escritos que reco-
giera sus gestas, sus conquistas, las alianzas, los pactos y las
obligaciones con las élites amigas o enemigas. Dentro de este
contexto se encuadra la narración épica protagonizada por Ocho
Venado. Este tipo de relatos no deben interpretarse literalmente;
es posible que Ocho Venado nunca estuviera en Tula y que la
influencia ‘tolteca’ que envolvió su reinado pudo haber llegado a
través de los contactos que mantuvo con los olmeca-xicalanca o
con su aliado Cuatro Jaguar, señor de Coixtlahuaca de ascenden-
cia tolteca.
Ocho Venado fue hijo de la segunda esposa de un alto sacer-

dote de la población mixteca de Tilantongo. Por este motivo no le
correspondía gobernar, sino a los hijos de la esposa principal. Sin
embargo, a pesar de su condición consiguió ocupar el trono. Para
ello, este ‘Fausto’ mixteco, no dudó en invocar a las fuerzas
sobrenaturales para transformarse en una bola de fuego y bajar a
la Vehe Kihim o Cueva de la Muerte, donde los codiciosos vendían
su alma a cambio de ver satisfechas sus ambiciones.
Para llegar hasta la Vehe Kihim había que realizar un largo viaje

que hizo en compañía de su amada Seis Mono, princesa de la
cercana población de Jaltepec. Una vez en la boca de la cueva
contactaron con la Guardiana, la Señora Nueve Hierba Cihua-
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cóatl, que le informó que para reinar debería renunciar al amor
de Seis Mono y Ocho Venado aceptó.
En el año 1096 DC entró en escena otro interesante personaje

llamado Señor Cuatro Jaguar, un conquistador tolteca que se
instaló en el valle de Coixtlahuaca. Al año siguiente, el Señor Ocho
Venado estableció una alianza con él para reinar. Cuatro Jaguar
aparece representado en el Códice Nuttall con una protuberancia
sobre la nariz, que como rasgo distintivo parece corresponder,
según Diego Durán, a Nacxitl Topiltzin Quetzalcóatl, y ningún
otro nombre evoca más el esplendor de Tula que el de Quetzal-
cóatl y toda su mitología, como veremos a continuación.
Este apoyo posibilitó la corregencia de Tilantongo al lado de su

hermanastro, el heredero del trono por ser el primogénito de la
esposa principal y, más tarde, en 1099, inició una serie de conquis-
tas hacia la costa del Golfo de México en la laguna de Términos,
Xicalango y Tlapallan con gran éxito. Ocho Venado deseaba
gobernar en solitario y volvió a recurrir a las fuerzas sobrenatura-
les. Viajó hasta Chichén Itzá, donde se hallaba la Casa del Sol, de
allí salió reforzado y acabó con la estirpe de su hermanastro, pero
en esta locura exterminadora también asesinó a su antigua ena-
morada, la señora Seis Mono, sembrando el germen de la vengan-
za en el primogénito de la malograda princesa, que no descansó
hasta dar muerte al ambicioso Ocho Venado.
Esta lucha sangrienta se representó en los códices como una

guerra estelar en la que combatieron por la hegemonía cuatro
grupos o facciones durante veinte años, alzándose con el triunfo
el grupo de Tilantongo. Este desenlace marcó la sumisión de los
grupos perdedores, cuyos pactos quedaron sellados a través de
matrimonios políticos que vincularon a la casa de Tilantongo con
las familias más poderosas de las otras poblaciones.
El análisis del relato pone de manifiesto la importancia de las

alianzas y la fuerza de las facciones políticas que permitieron
gobernar a Ocho Venado, a pesar de no ser el heredero legítimo,
además de que explica las desavenencias históricas entre Tilan-
tongo y Jaltepec. Como ocurrió en Tula, este interesante episodio
de la vida política mixteca está narrado en los códices de forma
mítica, lo que dificulta su comprensión. Aun así, permite apreciar
el trasfondo político y confirmar la acción constante de las faccio-
nes en el desarrollo político mesoamericano que, como en un

66 / EL ROSTRO DE AMÉRICA PREHISPÁNICA



inmenso tablero de ajedrez, estaban dispuestas a dar mate al rey
para ocupar su lugar y no dudaban en movilizar a todos sus
‘peones’ y en desplegar todas las armas a su alcance, diplomáticas
o no.
En nuestra opinión, mirar con ojos más críticos las fuentes

clásicas, permite establecer nuevos criterios de análisis e incorpo-
rar elementos políticos que hace tiempo se consideraban dema-
siados complejos para las estructuras de poder mesoamericanas,
abriendo caminos más esperanzadores para sacar a Mesoamérica
de encasillamientos trasnochados. Por eso, intentar discernir los
datos míticos de los históricos que nos proporcionan las fuentes,
es un gran reto. Todavía conocemos muy poco sobre la historia
de muchas culturas, entre ellas la tolteca, porque la mayoría de las
narraciones que han llegado hasta nosotros lo hacen en términos
míticos. Éstos pueden complementarse con la arqueología y otras
ciencias auxiliares que permiten afirmar que Tula fue una ciudad
importante y populosa, aunque no tanto como Teotihuacan; que
su dios tutelar fue Quetzalcóatl, cuya adopción tuvo mucha for-
tuna entre los pueblos posteriores; que la guerra tuvo una enorme
importancia porque los temas artísticos así lo demuestran, sin
olvidar que el control comercial también fue relevante para su
prosperidad. Además, existen varias listas de reyes históricos,
aunque hay que reconocer que plantean problemas justo al llegar
a la época de Huemac y de Topiltzin Quetzalcóatl, quizás porque
este último se confunde con el dios del mismo nombre.
También podemos inferir que en Tula, antes de su decadencia,

ocurrieron graves problemas políticos en los que posiblemente
jugaron un papel importante las facciones. Problemas que tuvie-
ron que ver con la usurpación del poder legítimo que correspon-
día a Topiltzin Quetzalcóatl y que Huemac le arrebató por la
fuerza, expulsándole de la ciudad junto a sus partidarios, alrede-
dor del 900 DC. Los exiliados se dirigieron hacia el este, éxodo que
coincide en las fuentes mayas que recogen la llegada, a sus tierras,
de mexicanos acaudillados por Kukulkán, el Quetzalcóatl maya.
Llegados a este punto nos topamos con otra nueva polémica
relacionada con Tula, que tiene divididos a los investigadores.
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CHICHÉN ITZÁ, ¿LA TULA MAYA?
El tránsito del Clásico al Postclásico (900-1521) en esta parte de
Mesoamérica estuvo marcado por la influencia de grupos putún,
que en lengua yucateca se denominaron Itzáes. Éstos dejaron su
impronta mexicana, especialmente tolteca, en la arquitectura, la
escultura, en el uso de columnas exentas, en la representación de
la serpiente emplumada como motivo decorativo recurrente, ade-
más de la existencia de glifos mexicanos. Esta irrupción en tierras
mayas encaja a la perfección con la leyenda que envolvió a los
exiliados de Tula, liderada por Topiltzin Quetzalcóatl.
Este grupo se instaló en Chichén Itzá, entre el 918 y el 987, sin

que los grupos autóctonos pudieran hacerles frente. Dominaron
las rutas comerciales reorientándolas por la costa y llegaron a ser
poderosos y prósperos empleando la fuerza, a juzgar por la
arquitectura monumental que erigieron y por los temas repre-
sentados en piedra y pintura, donde se observan las armas co-
múnmente utilizadas en México Central como atlatls, dardos,
macanas cortas y cuchillos. Esta impronta “tolteca” en Chichén
Itzá está expuesta a las mismas consideraciones de veracidad o
polémica que despierta la propia ‘realidad’ de Tula. Se discute su
cronología y el sentido de la influencia, aunque mayoritariamente
se acepta que Tula influyó en Chichén Itzá, de la mano de la
facción exiliada y encabezada por Topiltzin Quetzalcóatl.
Algunos investigadores como George Kubler, Román Piña

Chan, Nigel Davies, Esther Pasztory, Linda Schele y Michel Grau-
lich, entre otros, opinan que en las tierras mayas el denominado
estilo tolteca tuvo una trayectoria más larga, encontrándose ante-
cedentes de él en ciudades de Yucatán. Aun así, Tula fue un
movimiento que hizo su irrupción de manera repentina entre el
950-1150, y puede afirmarse que los elementos ‘toltecas’ de Chi-
chén son anteriores y habría que buscarlos en la influencia que
ejerció Teotihuacan en las ciudades mayas.
De cualquier forma, no todos los estudios que se han realizado

últimamente están de acuerdo, por ejemplo, Alfredo López Aus-
tin y Leonardo López Luján mantienen la idea contraria, basán-
dose en los trabajos de Marie-Areti Hers, que afirma que los
elementos arquitectónicos y escultóricos que calificamos toltecas:
el chacmool, el tzompantli y la columna como elemento sustentante
—que ya aparece en Teotihuacan— tienen sus antecedentes qui-
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nientos años antes en la cultura chalchihuites del norte. Estos
argumentos son rebatidos por Michel Graulich, basándose en que
durante el periodo Clásico el militarismo y los sacrificios están
bien representados en el arte teotihuacano. Además, la cultura
chalchihuites tampoco presenta una evolución de chacmooles
que derive en el prototipo tolteca; sin embargo Mary Ellen Miller
sí ha evidenciado dicha evolución en tierras mayas a partir de las
representaciones iconográficas de los prisioneros atados. 
El tzompantli tiene también antecedentes entre los mayas, por

ejemplo en Cuicatlan, cuya datación se remonta al siglo II DC y en
la pirámide 10L-16 de Copán, datada a mediados del siglo VIII DC.
Además, en la excavación del tzompantli, de Tula se concluyó que
era más moderno que el de Chichén Itzá. Sin olvidar las influen-
cias mayas que llegaron al centro de México vía Cacaxtla y Xochi-
calco durante el siglo VIII de nuestra era. Finalmente, las pruebas
de radiocarbono también confirmaron que los edificios “toltecas”
de Chichén Itzá eran más antiguos que los de Tula. Por todo ello,
la interpretación más coherente, aunque descoloque la historia
oficial, es que la influencia ejercida por Teotihuacan en Chichén
Itzá es la que originó, en tierras mayas, el denominado estilo
tolteca.
Aceptar que Chichén Itzá es anterior a Tula proporciona al

Postclásico una mayor continuidad en el pasado del Valle de
México y nos proporciona una visión con menos interrupciones
o ‘épocas oscuras’ en la historia mesoamericana del Clásico al
Postclásico. 

CE ÁCATL TOPILTZIN QUETZALCÓATL,
¿HOMBRE O DIOS?
Son muchas las versiones que el mito nos ofrece del enfrentamien-
to entre Tezcatlipoca y Quetzalcóatl en la mítica ciudad de Tula.
Todas coinciden en que el motivo de la disputa se debió a los celos
que el éxito personal y profesional de Quetzalcóatl despertó en
Tezcatlipoca. Las variantes del mito están en la forma de vengarse,
pero el desenlace final coincide con el triunfo del belicoso Tezcat-
lipoca y la expulsión de Tula del pacífico, conciliador y, por qué
no decirlo, ingenuo Quetzalcóatl. 
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Quetzalcóatl representa al dios civilizador, al protector de los
hombres mesoamericanos, que con su sacrificio y derramamiento
de sangre les devolvió la vida, además del conocimiento y del
sustento, al entregarles el benéfico grano de maíz. Fue el primer
dios en tomar forma humana para gobernar en Tollan, convirtién-
dola en la ciudad más fabulosa de la tierra, donde residían los
mejores artistas y artesanos, todo era abundancia y placer. Las
rocas daban piedras preciosas que los paseantes recogían a su
antojo, incluso el algodón nacía de todos los colores, listo para
tejer.
Desde el decimotercer cielo, a través de su oscuro espejo de

obsidiana, Tezcatlipoca observaba la placentera vida de Quetzal-
cóatl y urdió una venganza para acabar con él para siempre. Bajó
a la tierra y se ganó su confianza, convenciéndole, mediante
embustes, de beber pulque hasta emborracharse. Fuera de sí, bajo
los efluvios del alcohol, Quetzalcóatl yació con su hermana Quet-
zalpetlatl. Al ser consciente de lo sucedido no pudo perdonarse y
se aplicó el destierro como penitencia por sus pecados.
Quetzalcóatl partió desolado junto a un nutrido grupo de fieles

seguidores hacia el Golfo de México. Navegó por sus costas, en
una balsa construida con serpientes de piel iridiscente, mientras
decidía qué hacer o cómo remediar el mal que había hecho.
Finalmente, desembarcó en una hermosa playa convencido de
que sólo el fuego podía purificarle y de que sólo su muerte podía
aplacar a los ofendidos dioses. Formó una gran pira, realizó sus
ayunos y penitencias, se aseó y, llegado el momento, se vistió con
un hermoso maxtla, cubrió su rostro con una máscara de turquesas
y sin vacilar saltó a la hoguera. 
Todos sus seguidores le lloraron en silencio, con el rostro entre

las manos. Súbitamente las llamas de la hoguera cambiaron de
color y el corazón de Quetzalcóatl, envuelto en luz, se elevó hacia
el firmamento estrellado, donde al amanecer le reconocieron
como la estrella más hermosa y brillante: Venus. 
¿Qué fue del hombre? El joven Ce Ácatl Topiltzin fue un

guerrero de éxito que, durante algún tiempo, luchó bajo la advo-
cación del belicoso dios Tezcatlipoca, a quien honraba con la
sangre de los prisioneros que sacrificaba en su honor. En su
madurez, nuestro héroe sufrió un cambio profundo; abandonó
las armas, los sacrificios y buscó una senda pacífica, a través del
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ayuno y el autosacrificio. Llegó a ser gobernante de Tula e intentó
introducir estos cambios en las poderosas instituciones, poniendo
en marcha el engranaje de las facciones que conspiraron en su
contra. El resultado fue una guerra civil que concluyó con su
oponente Huemac en el trono y con él expulsado de la ciudad.
El enfrentamiento entre Huemac y Ce Ácatl Topiltzin marcó

dos formas irreconciliables de entender la política y la religión.
Sus efectos tuvieron tal alcance que se recordó en forma de mito
a través de la pugna entre los dioses Quetzalcóatl y Tezcatlipoca
que representaban dos concepciones diferentes del mundo. De
ese modo, mito y realidad quedaron enraizados para la eternidad
y proporcionó a Tula un enorme prestigio que se plasmó en las
fuentes, sin perder su memoria a través de los siglos. Esta fama
legendaria fue la que ocasionó los primeros saqueos arqueológi-
cos que podemos atribuir a los aztecas y la atracción de aventure-
ros posteriores, como el incansable Desiré Charnay.
Desiré Charnay conoció Tula, donde hizo algunos descubri-

mientos que le llevaron a pensar que aquellas misteriosas ruinas,
que para él guardaban un enorme parecido estilístico con Chi-
chén Itzá, pertenecían a Tula. En 1885 publicó su magnífico álbum
Las Antiguas Villas del Nuevo Mundo, con poco éxito, pues nadie
dio crédito a sus observaciones. Pocos años antes, en 1873, Anto-
nio García Cubas había escrito un artículo sobre las ruinas, rela-
cionándolas con Grecia y Egipto que, al parecer, tuvo más fortuna
que las opiniones de Charnay.

TULA / 71











 



5.

LOS ANASAZIS Y LA FIEBRE DEL ORO

El 18 de diciembre de 1888, Richard Wetherill, su cuñado Charles
Manson y el nativo de la tribu ute, Acowitz, se separaron del resto
de la cuadrilla que conducía el ganado hacia Mancos, en Colora-
do, Estados Unidos, para buscar unas reses extraviadas. Cabalga-
ron hasta el final de la meseta que se rompía abruptamente en un
acantilado, desde el que se divisaba un enorme cañón. Sin des-
montar escudriñaron el vasto horizonte, el sol daba de lleno sobre
el acantilado, creando un espejismo dorado, casi metálico que les
obligó a entornar los ojos. Una ciudad fantasmagórica, refugiada
en el abrigo del cañón, se erigía frente a ellos. Olvidándose del
ganado, Richard y Charles bajaron hacia el barranco atraídos por
la visión. Desmontaron y admiraron la hermosa aldea de arenisca.
Mudos por la impresión pasearon por sus edificios, recogieron
algunos artefactos y volvieron al rancho, habiendo bautizado su
descubrimiento como Cliff Palace.

Sin embargo, Richard Wetherill no podía olvidar su encuentro
con las ruinas y decidió averiguar todo sobre ellas. Buscó las
respuestas entre los habitantes más antiguos de aquellas tierras:
los navajos, que le aseguraron que aquellas construcciones estu-
vieron habitadas por los anasazi, que en su lengua significaba
‘enemigo antiguo’, pero que habían desaparecido hacía muchísi-
mo tiempo, sin que nadie conociera la razón. Aquellas respuestas
avivaron el interés de Wetherill que siguió investigando por su
cuenta hasta descubrir que había más ruinas diseminadas por
todo el cañón. Decidido a encontrarlas organizó una expedición
y aunque tardó cinco años en conseguirlo, por fin el 29 de noviem-
bre de 1893 partió de Mancos, Colorado, con destino a Grand
Gulch.

Tras aprovisionarse en Bluff City, Utah, se pusieron en marcha
el 11 de diciembre y sólo seis días después Richard Wetherill
realizó un asombroso descubrimiento en la cueva 7 de Grand



Gulch, que anotó en su cuaderno de campo: “Nuestro éxito ha
sobrepasado todas las expectativas. En la cueva que estamos
trabajando hemos encontrado treinta esqueletos”. Richard Wet-
herill creía haber descubierto una cultura desconocida que bauti-
zó como “cesteros”, porque en el ajuar funerario había hermosas
cestas.

La primera aldea que Wetherill vio se encuentra en lo que hoy
es el parque nacional de Mesa Verde, en el suroeste de Colorado.
Cabe señalar que hasta conseguir la protección gubernamental,
las ruinas de Cliff Palace y de las otras aldeas dispersas por la
región estuvieron a merced de los saqueadores y científicos poco
ortodoxos. La preservación de los enclaves y la declaración de
parque natural fue el objetivo que guió la vida de Richard Wethe-
rill hasta su trágico final, paradójicamente a manos de un navajo.

El 22 de junio de 1910, a las seis de la tarde, Richard Wetherill
fue tiroteado. Según el relato de Eleanor L. Quick, profesora de
Putnam, Nuevo México, y testigo de los hechos, un nativo ameri-
cano, navajo, había robado y maltratado a un potro hasta la
muerte. El animal era un pura sangre que Wetherill había regala-
do a su hija. Tras una discusión entre varios navajos y Richard,
éste recibió dos disparos que acabaron con su vida a pesar de que
estaba desarmado. Chis-Chilling Begay, que así se llamaba el
agresor, fue arrestado, condenado y enviado a prisión, aunque en
1914 fue liberado, alegando problemas de salud. 

LOS PRIMEROS CIENTÍFICOS
Aunque Richard Wetherill dedicó su vida a preservar el legado de
los anasazi, es justo reconocer que no fue el descubridor de las
ruinas. Quince años antes hubo distintas exploraciones del United
States Geological Survey patrocinadas por el gobierno para conocer
los recursos del oeste. No hay que olvidar que era el momento de
la fiebre del oro y el fin de la guerra con México. Los informes
describen la existencia de los restos arqueológicos y recomenda-
ron su estudio sistemático; recomendaciones que no fueron aten-
didas sino mucho después. 

La exploración 1873-74 estuvo a cargo del geólogo John Moss
y del fotógrafo William Henry Jackson, que dejaron testimonio en
numerosas fotografías. En 1875, otro geólogo, William Holmes, en
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su informe para el gobierno americano recomendaba explícita-
mente el estudio arqueológico de las ruinas. Fue Wetherill, cons-
ciente de la importancia del hallazgo, quien contactó con la Insti-
tución Smithsonian en 1889, que al principio le evitaba aludiendo
a su escasa formación académica, para que le asesoraran en la
forma de conseguir que el gobierno protegiera el lugar y lo decla-
rara parque nacional. 

Su activa participación en la preservación del yacimiento atrajo
a personajes relevantes de la época, especialmente a dos mujeres.
Acudieron la periodista del New York Daily Graphic, Virginia Do-
naghe McClurg, que desde 1893 y durante más de una década
dirigió sus esfuerzos a evitar el vandalismo en la aldea, a través
de la Colorado Cliff Dwellings Association, y Lucy Peabody que,
desde Washington, presionó en el Congreso estadounidense para
obtener la declaración de Mesa Verde como parque nacional.
Hubo otras acciones previas que dieron a conocer los yacimientos
al gran público, como el magnífico álbum ilustrado que realizó
Frederick H. Chapin, tras la visita que hizo a la región de la mano
de Wetherill. Este libro se publicó en 1892 con fotografías y dibujos
realizados por él, titulado La tierra de los habitantes del acantilado. 

El 2 de julio de 1891, Gustaf Nordenskiöld trabajó por primera
vez en las ruinas de forma sistemática junto a Wetherill, y publicó
en 1893 el primer libro científico sobre Cliff Palace, titulado Los
habitantes del acantilado de Mesa Verde, donde describía las cons-
trucciones, los artefactos y los petroglifos que decoraban las pare-
des, y concluyó que los desconocidos moradores de los acantila-
dos eran los ascendientes de los actuales indios Pueblo, pero no
fue capaz de precisar los motivos del abandono. 

Algunas de sus opiniones fueron duramente criticadas, pero el
tiempo y las nuevas tecnologías, que analizan el ADN, han confir-
mado sus teorías. La relación del noruego con el yacimiento no
fue todo lo amable que cabría esperar, porque muchos de los
artefactos encontrados durante la excavación los embarcó en el
Ferrocarril Occidental de Río Grande rumbo al Museo Nacional
de Finlandia. Este hecho enfureció a los habitantes de Denver que
le acusaron de robar su patrimonio y le retuvieron en el hotel
Strater, donde se alojaba, con intención de lincharlo, lo que origi-
nó un incidente internacional. Aunque logró regresar a su país
sano y salvo, pronto su salud se resintió y el 6 de junio de 1895,
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con tan solo 27 años, murió aquejado de tuberculosis mientras
viajaba en tren.

EL EXPOLIO
Todos estos acontecimientos aceleraron la creación de una ley de
protección del patrimonio que debió haberse hecho mucho antes.
Desde el momento que los vaqueros publicitaron el descubri-
miento, la virulencia de los saqueadores fue en aumento, derri-
bando paredes y agujereando el suelo de las estancias, buscando
tesoros ocultos. Aun, así la promulgación de las leyes no acabó con
los saqueos, que continúan hasta la actualidad, forzando incluso
la intervención del FBI.

En 1990, el arqueólogo Winston Hurst decidió tomar el relevo
de Richard Wetherill y para luchar contra el saqueo creó el pro-
yecto de investigación Wetherill Grand Gulch. Su interés por los
yacimientos no era casual, porque creció allí, jugando entre las
ruinas y como arqueólogo era consciente de que el saqueo era una
actividad continuada contra la que había que actuar. 

El 15 de abril de 2010, el periódico The Guardian se hizo eco de
la intervención del FBI para impedir la venta de antiguas reliquias
que provenían de estos yacimientos, y denunciaba que numero-
sos pueblos de Utah, incluido el de Hurst, habían vivido del
saqueo.

El arqueólogo afirmaba que en la década de los sesenta recor-
daba que se había utilizado maquinaria pesada para remover las
ruinas y que “casi nadie entiende las implicaciones de lo que está
haciendo. Tienes un sitio relativamente intacto con una antigüe-
dad de 12 000 años y al día siguiente es un paisaje lleno de cráteres
y restos humanos esparcidos por todas partes, que nunca más se
podrán reunir y nunca se sabrá lo que se llevaron”. A pesar de los
éxitos policiales, la lucha contra el tráfico de reliquias se ha com-
plicado con las nuevas tecnologías que han fomentado un flore-
ciente mercado a través de Internet. 

EL PARQUE NACIONAL DE MESA VERDE
Las primeras investigaciones pusieron de manifiesto la riqueza
arqueológica del lugar, y a pesar de ello las autoridades tardaron
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en decidir su destino y sólo tras años de expolio y disputas legales
con Richard Wetherill se decidieron a preservar un legado ex-
traordinario. El 29 de junio de 1906, Roosevelt declaró Mesa Verde
parque nacional, el único de Estados Unidos creado para proteger
un sitio arqueológico y el 6 de septiembre de 1978 la UNESCO lo
incluyó en la lista de los espacios naturales considerados Patrimo-
nio de la Humanidad.

Se han discutido mucho las actuaciones de Richard Wetherill,
pero gracias a su tesón, gran número de artefactos han permane-
cido reunidos, además de lograr la declaración de parque natural.
Hablar de Mesa Verde es hablar de Richard Wetherill y es justo
reconocer con Roberts que “en la historia del suroeste, ningún
estudioso encontró o descubrió más lugares, o sitios más impor-
tantes [...] el logro de Richard rivaliza con los de Heinrich Schlie-
mann en Troya o Hiram Bingham en Machu Picchu y debería ser
aclamado como un hito de la arqueología americana”. 

FUENTES PARA EL ESTUDIO
Como los anasazi no desarrollaron escritura, una de las mejores
formas de conocerlos es a través de la arqueología; aunque algu-
nas crónicas españolas del siglo XVI también aportan datos, no hay
que olvidar que muchas de sus tradiciones todavía perviven en
los actuales indios Pueblo, una comunidad que está formada por
más de veinticinco grupos diferentes.

Hay que puntualizar que el término anasazi es una corrupción
inglesa de una palabra navajo cuyo significado es “antepasado” o
“enemigo de nuestros antepasados”, pero, curiosamente, los ana-
sazi no son descendientes de los navajos, ni se llamaban a sí
mismos anasazis. Vivieron en el suroeste de Estados Unidos, en
la región de Four Corners o Cuatro Esquinas, un área que com-
prende Arizona, Colorado, Nuevo México y Utah. Los primeros
testimonios de su presencia son del siglo I DC, y su momento
álgido se sitúa entre el 950 y el 1300 DC. Después de esa época,
aparentemente, sólo quedó silencio y desaparición.

A partir del 1200 abandonaron la meseta para refugiarse en los
nichos de los acantilados, haciendo de estas construcciones de los
acantilados algo característico de la cultura anasazi. Aprovechan-
do los abrigos naturales crearon casas de varios pisos, según
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crecían las necesidades familiares. Estaban orientadas al sur para
que durante el verano les diera la sombra y en el invierno retuvie-
ran el calor. Las viviendas se organizaban en torno a plazas y el
edificio más importante era la kiva, una construcción de planta
circular que se excavaba en el suelo. Era el lugar de reunión de la
comunidad y se accedía a ella, como al resto de las viviendas, por
el techo con una escalera. En el interior había bancos corridos de
mampostería, un conducto de ventilación y en el centro un hueco
para encender el fuego. Este cambio de emplazamiento se debió
al aumento de los ataques de pueblos enemigos. 

Las huellas de los anasazi están diseminadas por Utah y Kayen-
ta, en Arizona, el Valle de Río Grande y Chaco Canyon, en Nuevo
México, y Mesa Verde, en Colorado, y son estos dos últimos
lugares donde están los yacimientos más impresionantes que
atrajeron el interés de los investigadores desde finales del siglo
XIX.

Cuando los españoles llegaron a esa zona, en el siglo XVI, las
aldeas rocosas ya estaban abandonadas y no fue hasta mediados
del siglo XIX, con la fiebre del oro, cuando los ute, y otros pueblos
nativos americanos, empezaron a ser hostigados por el gobierno
norteamericano y los colonos que deseaban sus tierras. Las razo-
nes por las que los anasazi abandonaron sus emplazamientos,
alrededor del 1300 DC están relacionadas con el aumento de los
ataques de otros pueblos del norte, unido a drásticos cambios
ambientales que se produjeron por la acción humana y climato-
lógica.

EL DORADO MEXICANO: CÍBOLA Y LA FIEBRE DEL ORO 
Tras la conquista de México, los españoles enviaron varias expe-
diciones hacia el norte para encontrar las siete ciudades de Cíbola.
Esta leyenda fue perseguida por Marcos de Niza, cuyo diario
relataba maravillas que nunca existieron y que motivaron una
segunda expedición en 1540, al mando de Vázquez de Coronado.
Durante dos años recorrieron Nuevo México, Arizona, Kansas,
Utah y Nebraska y tuvieron contacto con los zuñi. Aunque no hay
constancia de que vieran las aldeas de Mesa Verde, sí encontraron
“un barranco tan acantilado de peñas que apenas podían ver el
río”, que bautizaron como Cañón del Colorado, y designaron a
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los nativos que encontraron como “indios Pueblo” y a la verde
meseta, cubierta de pinos y enebros “Mesa Verde”. En 1598 hubo
otra expedición al valle de Río Grande liderada por Juan de Oñate.

Hacia la mitad del siglo XIX una nueva fiebre del oro atrajo a
otros colonos que se asentaron en Mesa Verde. A causa de este
interés se realizaron las exploraciones y los posteriores informes
gubernamentales donde se constató la existencia de las ruinas y
se recomendó su estudio arqueológico, que no se inició hasta el
final de la guerra entre México y Estados Unidos, en 1846. La
visión de los investigadores norteamericanos sobre los anasazis
fue evolucionando con el paso del tiempo. A mediados del siglo
XIX se les vinculó con los aztecas y toltecas; a finales del XIX se
pensaba que eran ancestros de los indios Pueblo, aunque se
mantenía la influencia mexicana. Durante el siglo XX, los investi-
gadores estuvieron de acuerdo en que fue una cultura autóctona,
con claras influencias mesoamericanas que fueron introducidas a
través de contactos comerciales.

La vinculación con Mesoamérica estaba presente en el cultivo
de productos como el maíz, los frijoles, el tabaco, la calabaza, el
girasol y el algodón; en el sistema de riego para las cosechas que
se han encontrado en las ciudades mesoamericanas y en la do-
mesticación del pavo y el perro. Además, los anasazi que comer-
ciaban en Casas Grandes y Chihuahua con las gentes del centro
de México, hablaban náhuatl. Señalemos que Chihuahua mantu-
vo relaciones políticas, económicas y rituales con los toltecas del
valle de México. Algunos investigadores ven una relación directa
del esplendor anasazi en el contacto comercial que mantuvieron
con los pochtecas del centro de México durante los siglos X al XIII.
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6.
TEZOZOMOC,
SEÑOR DE AZCAPOTZALCO

La caída de Tula provocó una descomposición política que con-
tribuyó a la inestabilidad general de la cuenca de México, origina-
da por las oleadas de gente procedente del norte que seguían
asentándose en la zona. Unas veces se acomodaban en los núcleos
existentes y otras fundaban nuevos enclaves. Algunos de estos
centros recién creados aumentaron su poder a costa de otras
comunidades de las que obtenían la riqueza. Así surgió el impor-
tantísimo núcleo tepaneca, cuya ciudad fue Azcapotzalco.

Azcapotzalco se fundó en la parte oeste del centro de México
y tras eclipsar a sus potenciales competidoras, primero Culhuacan
y luego Texcoco, se convirtió en la entidad más importante de la
cuenca. Este rápido desarrollo se debió al concepto de política
centralizadora que instauró Tezozomoc, su gobernante más po-
deroso y carismático, estructurándola en torno a tres pilares fun-
damentales: situar en los tronos de las ciudades sometidas a su
propia familia; establecer en ellas unos criterios jurisdiccionales
que implicaban distintos grados de autonomía, aunque no sabe-
mos si este modelo ya se practicaba en el área o fue una creación
suya y, por último, la imposición de tributos.

Pero antes de conocer la línea política y expansionista que elevó
a Azcapotzalco a capital del imperio tepaneca, conozcamos cómo
llegó a establecer su linaje y quién fue este rey de extraordinario
poder.

ORIGEN Y DESARROLLO DE AZCAPOTZALCO
El grupo tepaneca llegó al centro de México a finales del siglo XII
y principio del XIII. Su primer gobernante fue Acolhua o Acolna-



huacatzin, que con los dos nombres aparece en las fuentes anti-
guas. Se casó con la hija de Xolotl, el gobernante más importante
de aquel momento, llamada Cuetlaxochtzin o Cuitlaxochitl. Con
este matrimonio se inició la dinastía tepaneca de Azcapotzalco,
cuyo hombre más influyente fue Tezozomoc, uno de sus hijos.

Al fallecer Acolhua dejó como sucesor a Tezozomoc, aunque
no era el primogénito. Según la información de Torquemada, sólo
tenía cuatro años cuando murió su padre. Este hecho hace pensar
que en su elección tuvo mucho que ver el poderoso linaje de su
madre, porque como hija de Xolotl, Tezozomoc estaría respalda-
do por los afines a su abuelo que, seguramente, actuaron como
regentes. A lo largo de su reinado Tezozomoc siempre fue cons-
ciente de la importancia de su estirpe, haciéndola valer en más de
una ocasión para legitimar sus ambiciones políticas.

Llegada la edad de desposarse, Tezozomoc lo hizo con Yxco-
zauhcatzin, cuyo lugar de nacimiento es algo impreciso, dispu-
tándoselo Zautlan o Tenayocan. Dado que los nobles practicaban
la poliginia tenían un elevado número de hijos, que en el caso de
Tezozomoc, unido a su legendaria longevidad (algunos cronistas
aseguran que vivió más de cien años), fue especialmente cierto.
El asunto de la poliginia complicaba el acceso al trono, porque los
variados intereses de tantos candidatos y sus partidarios hacían
que la corte ardiera en intrigas, pero Tezozomoc utilizó este
problema en su beneficio, al valerse de sus hijos para desarrollar
su programa político. Aunque serían dos de sus hijos quienes
enzarzados en una guerra civil disgregarían su legado.

En el año 1371, Tezozomoc asumió el trono de Azcapotzalco
con un reinado inusualmente largo, si tenemos en cuenta que
falleció el 1426. En esos cincuenta y cinco años de gobierno hubo
tiempo de expandirse y de consolidar lo conquistado, siendo su
principal enemigo la dinastía aculhua de la vecina ciudad de
Texcoco.

AZCAPOTZALCO VERSUS TEXCOCO DE 1414 A 1418
Sin ser una ciudad especialmente poderosa, Texcoco fue lo sufi-
cientemente competitiva para inquietar al ambicioso Tezozomoc,
sobre todo a partir de 1409, cuando subió al trono Ixtlilxóchitl,
cuyo temperamento no era tan pacífico como el de su padre.
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Tanto el linaje de Texcoco como el de Azcapotzalco podían recla-
mar el título de señor de los chichimecas —Chichimeca tecuhtli—
aunque el padre de Ixtlilxóchitl prefirió no despertar el recelo de
Tezozomoc y mantener el equilibrio en la zona, evitando utilizar
el título. Con el nuevo rey de Texcoco este escenario cambió
porque conminó a Tezozomoc a reconocerle como Chichimeca
tecuhtli y además rechazó a una de sus hijas como esposa principal.

El motivo que Ixtlilxóchitl alegó fue que la princesa Tecpaxo-
chitzin estuvo casada en primeras nupcias con Técpatl, el señor
de Atotonilco y que, por motivos que se desconocen, la repudió.
A pesar de que Tezozomoc tenía otras hijas quiso emparentar con
la casa real aculhua a través de este matrimonio, seguramente
para imponer su autoridad. Finalmente, Ixtlilxóchitl aceptó a la
princesa tepaneca, pero no como primera esposa, sino como
concubina, convirtiéndose en la excusa perfecta para que el ofen-
dido padre declarara la ansiada guerra.

Tezozomoc siguió provocando a Ixtlilxóchitl mientras ultimaba
los preparativos para el conflicto. Envió algodón a Texcoco para
que tejieran mantas, aduciendo la fama de sus artesanos. Un acto
que repitió tres veces, incrementando cada vez la cantidad de
algodón y la tensión entre ambas ciudades. Ixtlilxóchitl aceptó
paciente los dos primeros encargos, pero con la tercera entrega el
conflicto estalló con tal furia que se prolongó durante cuatro años.

Desde el principio, Tezozomoc reunió un numerosísimo ejér-
cito, gracias a las tropas que aportaban sus aliados, y esta supre-
macía numérica le dio la victoria, pero Ixtlilxóchitl fue capaz de
combatir sin rendirse de 1414 a 1418, cuatro años que fueron
durísimos para Texcoco. Finalmente, consciente de que todo es-
taba perdido decidió abandonar la ciudad para evitar que Tezo-
zomoc siguiera arrasándola y, creyéndose a salvo, buscó asilo
entre los chalca. Sin embargo, éstos habían pactado en secreto con
los tepanecas y, a cambio de que no intervinieran en los enfren-
tamientos que mantenían con los mexica, le ofrecieron la cabeza
de Ixtlilxóchitl y sus atributos de poder.

Sin competidores fuertes, Tezozomoc se coronó como Chichi-
meca tecuhtli y puso en marcha su política centralizadora a través
de una planificada política matrimonial, al colocar a sus hijos
como gobernantes de las principales ciudades del centro de Mé-
xico.
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TEZOZOMOC Y LA POLÍTICA MATRIMONIAL
Tezozomoc tuvo un elevado número de hijos y aunque no todos
se han podido identificar en los documentos, sabemos que juga-
ron un papel determinante en la política de su padre que, tras
conquistar una población, establecía dos niveles diferentes de
autonomía: cuauhtlatocayotl y tlatocayotl. En el primer caso, los
pueblos subordinados carecían de rango suficiente para tener su
propio linaje y era Azcapotzalco quien imponía un gobernador
militar, que recibía el nombre de cuauhtlatoani. Sus atribuciones
no están bien documentadas y no podemos saber con seguridad
si sus responsabilidades eran militares o solamente administrati-
vas, y estos cargos los ocupaban principalmente los hijos de
Tezozomoc. El segundo nivel implicaba un mayor estatus que
permitía disponer de un gobierno propio, a la cabeza del cual
estaba el tlatoani.

Aunque el incesto estaba prohibido, Tezozomoc bendijo unio-
nes entre algunos de sus hijos, de distinta madre, para consolidar
sus intereses. Por ejemplo, contrajeron matrimonio la princesa
Tziuaxochtzin y el príncipe Acolnahuacatzin, ambos hijos de
Tezozomoc, para ocupar el trono de Tlacopan, así como Maxtla y
Ayauhcihuatl, en Coyoacan. Otros hijos también gobernaron las
plazas conquistadas como Cuacuapitzáhuac, en Tlatelolco, o Ep-
cohuatzin, en Atlacuihuayan. Con sus hijas realizó importantes
alianzas políticas con las que fue creando lazos de dependencia y
aumentando su poder en el valle. Su hija Ayauhcíhuatl fue des-
posada con Huitzilihuitl, de Tenochtitlan, cuando los mexica eran
subordinados de Azcapotzalco, de cuyo matrimonio nació el prín-
cipe Chimalpopoca. Más tarde éste ocuparía el trono de Teno-
chtitlan y por quien Tezozomoc demostró una especial debilidad,
quizás porque su madre murió cuando apenas tenía ocho años.

Cuando se realizó dicho enlace no hacía mucho tiempo que los
mexica habían solicitado el cambio de estatus. Llevaban alrededor
de cincuenta años como tributarios de Azcapotzalco y deseaban
tener un tlatoani y convertirse en tlatocayotl, lo que sucedió en 1372.
Los mexica habían construido su ciudad en un islote donde el
mito afirmaba que se posó el águila sobre el nopal y devoró a la
serpiente, que pertenecía a Azcapotzalco. A cambio de tributos y
servicio, les permitió quedarse y fundar dos ciudades separadas:
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Tenochtitlan y Tlatelolco, sin que se sepa con exactitud el motivo
de esta doble fundación, ya que todos eran mexica. 

Desde el principio de sus fundaciones, las dos ciudades siguie-
ron líneas políticas diferentes, quizás porque los tlatelolcas llega-
ron antes al lago que los tenochcas y tuvieron más derechos en la
corte tepaneca. Sea como fuere, la convivencia bajo un mismo
cuautlatoani se hizo imposible y con el tiempo ambos consiguieron
ser tlatocayotl independientes. El primer tlatoani tenochca fue
Acamapichtli (1372-1391), de estirpe colhua, que también depen-
día de Azcapotzalco. Tlatelolco continuó con el linaje tepaneca
bajo el gobierno de Cuaquaupuauaque, hijo de Tezozomoc.

Ambas ciudades crecieron vertiginosamente, centrándose en
intereses distintos bajo la atenta mirada de Azcapotzalco. Tlate-
lolco desarrolló una lucrativa actividad comercial y Tenochtitlan
potenció sus actitudes militares, bajo las órdenes de Tezozomoc,
que también le reportó importantes beneficios. Sobre todo desde
que obtuvieron el tlatocayotl, que aunque debían seguir tributan-
do y luchando para Azcapotzalco, podían ir tejiendo su propia
red de alianzas y obtener mayores beneficios en el reparto de los
botines tepanecas. 

Mientras que en Tlatelolco reinó Cuaquaupuauaque, hijo de
Tezozomoc, en Tenochtitlan se sucedieron Acamapichtli y Huit-
zilihuitl (1391-1417). Este último por fin pudo emparentar con el
linaje de Tezozomoc al contraer matrimonio con su hija Ayauh-
cíhuatl. Desde ese momento Tenochtitlan obtuvo mayores bene-
ficios y una política fiscal menos severa, sobre todo en el siguiente
reinado, cuando subió al trono Chimalpopoca (1417-1427), hijo de
Huitzilihuitl y nieto, muy amado, de Tezozomoc.

Con Chimalpopoca Tenochtitlan vivió tiempos de prosperi-
dad; la ciudad se renovó con importantes obras públicas, que
afectaron sobre todo al trasvase de agua potable desde Chapulte-
pec. Una decisión polémica en el seno de Azcapotzalco, que sólo
se consiguió con el apoyo de su abuelo. La emergencia de Teno-
chtitlan despertaba recelo entre las ciudades del lago, principal-
mente en Azcapotzalco, donde sólo la autoritas de su abuelo
evitaba que Tenochtitlan volviera a una situación de mayor su-
bordinación. Sin embargo, la vida del longevo Tezozomoc llegaba
a su fin y los ecos de un nuevo orden político se acomodaban en
las cortes más importantes, donde las intrigas y las facciones se
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posicionaban en la sombra, aguardando el último aliento de
Tezozomoc. En los tronos de Tenochtitlan y Tlatelolco sus nietos,
en Coyoacan y otras ciudades sus hijos.

El largo reinado de Tezozomoc le había acarreado muchos
enemigos que ahora se preparaban para cobrarse las ofensas y los
años de opresión. Uno de estos enemigos era un joven príncipe
que tuvo una activa participación en la derrota final de los tepa-
necas: Nezahualcóyotl, el heredero de Ixtlilxóchitl de Texcoco.
Cuando éste fue asesinado, su hijo juró vengar su muerte; un
hombre excepcional en la historia mesoamericana que no puede
separarse de su hermosa ciudad.

NEZAHUALCÓYOTL DE TEXCOCO: EL REY POETA
Nezahualcóyotl ha sido el gobernante más ponderado de Texco-
co, la capital del reino acolhua. Su figura ha llegado viva hasta
nosotros por diferentes motivos. Por un lado, el recuerdo de sus
heroicidades todavía perduraba a la llegada de los españoles y
personas que le habían conocido pudieron transmitir a los frailes
los hechos de su vida. Estos franciscanos fundaron el colegio de
Santa Cruz de Tlatelolco en 1536 *, donde se formaron dos escri-
tores mestizos que descendían del linaje de Nezahualcóyotl y que
por interés personal contribuyeron a perpetuar su memoria.

Fernando de Alva Ixtlilxóchitl fue quien más contribuyó a
difundir las bondades de los reyes de Texcoco, rememorando y
quizás exagerando la importancia del linaje acolhua en la historia
mexicana, para reivindicar unos derechos que creía que le perte-
necían. Incluso, atribuye a Nezahualcóyotl un pensamiento “casi
cristiano”, con gran sentido de la oportunidad, para obtener los
favores que deseaba de la Corona española. El otro escritor fue
Juan Bautista Pomar, que también se formó en el Colegio de Santa
Cruz. Era bisnieto de Nezahualcóyotl y realizó en 1582 una obra
para informar a Felipe II.

* Entre la toma de Tenochtitlan, en 1521, y la inauguración del colegio de Santa
Cruz, en 1536, sólo habían pasado quince años. En él destacaron desde el
principio eminentes autores indígenas, evidenciando que antes de la llegada de
los europeos poseían una metodología y una preocupación consciente por el
devenir del hombre y su sociedad, además de una necesidad apremiante por
conservarlos. Es claro que el sistema de enseñanza no les fue ajeno.
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Otro motivo que contribuyó a la “resurrección” de este perso-
naje en el siglo XIX fue la necesidad de héroes nacionales que tuvo
el movimiento independentista mexicano. Las apasionadas na-
rraciones, sobre todo de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, convirtie-
ron a Texcoco en la “Atenas de Anáhuac, y a Nezahualcóyotl en
el Solón de aquellos pueblos”.

Nezahualcóyotl fue tlatoani de la importantísima ciudad de
Texcoco y si hubiera nacido en Europa se le habría definido como
un hombre del Renacimiento. Destacó como guerrero, gobernan-
te y legislador. Amaba las artes y fungió como poeta y arquitecto.
Para completar una vida de leyenda, tuvo amores complicados y
una personalidad que a menudo le atormentaba con pensamien-
tos amargos y profundos sobre la fugacidad de la vida, el destino
o la naturaleza de los dioses. Aunque tuvo la fortuna de ser un
noble en una sociedad con marcadas diferencias, su infancia y
juventud no fueron fáciles.

A Nezahualcóyotl hay que situarlo en el convulso panorama
político que existía en la cuenca de México en el siglo XV. Pertene-
cía a la casa real de Texcoco, ciudad situada a orillas del lago del
mismo nombre y que se disputaba la hegemonía política de la
zona con Azcapotzalco. Los acolhuas no siempre habían vivido
allí, sino que igual que los tepanecas, provenían del norte y tras
vencer a Tula, que ya estaba en decadencia, se erigieron en sus
sucesores y fundaron la ciudad de Texcoco.

De este prestigioso linaje descendía el príncipe Nezahualcó-
yotl, que nació el día 1 Venado (Ce mázatl) del año 1 Conejo (Ce
tochtli), es decir: el 28 de abril de 1402, en la capital del señorío
acolhuacan. Sus padres fueron Ixtlilxóchitl el Viejo, sexto señor de
Texcoco y de Matlalcihuatzin, hija de Huitzilihuitl y hermana de
Chimalpopoca, señores de México-Tenochtitlan. Su nacimiento
causó gran alegría porque con su esposa principal, Ixtlilxóchitl
sólo había tenido dos hijas: Tozcuetzin y Atotoztzin.

En la ceremonia de presentación en la corte y de imposición del
nombre los sacerdotes, tras consultar el libro de los destinos,
vaticinaron que “sería próspero y rico, gran trabajador y muy
aprovechador del tiempo, que vería las cosas de adelante y sabría
atesorar para sus hijos y guardaría con circunspección su honra y
hacienda”. Tras este venturoso futuro le llamaron Acolmiztli Ne-

TEZOZOMOC / 91



zahualcóyotl, cuyo significado era “fuerza de león y coyote ham-
briento”.

A la celebración asistieron todos sus familiares, lo más granado
de las casas reales de la zona, que le ofrecieron los presentes
acostumbrados, entre los que no faltaron la rodela y la macana, el
arco y las flechas que recordaban el inevitable destino de guerrero
que le aguardaba. Y cuando su cordón umbilical se desprendió
fue enterrado, con precauciones, en tierra enemiga para conferirle
el valor del que hizo gala toda su vida.

Como era costumbre entre la nobleza, el pequeño príncipe
permaneció junto a su madre, en el palacio, hasta los seis años.
Después fue enviado al calmecac, el internado donde recibió la
severa educación que se impartía a los nobles. Además, su padre
le asignó tutores como “convenían a su buena crianza y doctrina”,
entre ellos destacó Huitzilihuitzin considerado, en su tiempo, un
gran filósofo y que desarrolló un papel fundamental en la vida
del joven príncipe.

Cuando Nezahualcóyotl cumplió doce años, en 1414, su padre
preparó la ceremonia que le confirmaba como príncipe heredero.
Sin embargo, aquel hecho, que hubiera colmado de alegría la
corte, se vio enturbiado por la declaración de guerra de Tezozo-
moc, el señor de Azcapotzalco. Como sabemos, ambos eran des-
cendientes de Xolotl y por eso, desde hacía cuatro años, se dispu-
taban la hegemonía política de la cuenca de México. Desde el
principio del conflicto Ixtlilxóchitl contó con menos apoyos polí-
ticos y al ver que todo estaba perdido decidió salir de la ciudad
para evitar que las huestes tepanecas siguieran destruyéndola.

Antes de partir se aseguró de esconder a su familia, con la
intención de protegerla y, amparado en las sombras, se alejó en
compañía de dos capitanes y el joven príncipe Nezahualcóyotl.
Sabiéndose rodeado, Ixtlilxóchitl les comunicó su intención de
entregarse para no prolongar más la agonía de una guerra perdi-
da y para salvaguardar la vida de su hijo y heredero. Encomendó
a sus leales que, llegado el momento, ayudaran a Nezahualcóyotl
a recuperar el trono de Texcoco y que hasta entonces velaran por
su seguridad. Abrazó a su hijo y se alejó mientras que los custodios
le escondían en la copa de un árbol desde donde impotente vio
morir a su padre el 24 de septiembre de 1418, cuando sólo tenía
dieciséis años. 
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Sus capitanes esperaron a que los asesinos se alejaran para
recuperar el cuerpo sin vida de Ixtlilxóchitl. Aquella noche lo
velaron y al amanecer, cuando los primeros rayos del sol acaricia-
ron el bulto funerario, encendieron el fuego purificador y con
tristeza guardaron sus cenizas para honrarlas cuando las circuns-
tancias lo permitieran. Pasado el peligro inicial se dirigieron hacia
Tlaxcala, donde Nezahualcóyotl tenía parientes que podían pro-
tegerle, con la esperanza de que los tepanecas se olvidarán de él.
Tezozomoc se proclamó señor de los Chichimecas en 1419 y
nunca olvidó que Nezahuálcoyotl podía desestabilizar sus planes
políticos, por lo que puso precio a su cabeza.

A partir de este momento la vida del joven príncipe estuvo
envuelta en un halo de misterio y leyenda, que le convirtió en uno
de los gobernantes más importantes de Mesoamérica. Cuentan
las fuentes antiguas que, jugando en la orilla de un lago, Neza-
hualcóyotl cayó al agua y cuando estaba a punto de morir ahoga-
do los dioses lo elevaron a la superficie, hasta la cumbre del monte
poyayhtécatl, el de las sutiles nieblas. Allí le rociaron con el líquido
del ardor divino y le profetizaron su victoria sobre Azcapotzalco en
un futuro no muy lejano. Mientras llegaba el tiempo de los triun-
fos, Nezahualcóyotl permaneció en el exilio diez años que repar-
tió entre Tlaxcala y Tenochtitlan, porque en ambas cortes vivían
sus tíos.

Durante este tiempo, a pesar de los consejos de sus protectores,
el carácter intrépido de Nezahualcóyotl le empujaba a salir de
palacio para mezclarse con la gente y conocer de primera mano
la situación política. En una de esas salidas, a pesar del disfraz, fue
reconocido por una mujer que dio la voz de alarma y para salvar
su vida hubo de matarla. Fue apresado por el gobernante de
Chalco, que años antes había asesinado a su padre en connivencia
con Tezozomoc. Mientras esperaba en prisión a que se decidiera
su destino tuvo la fortuna de que le custodiara el hermano del
señor de Chalco, que le ayudó a escapar a Tlaxcala, aunque pagó
esta acción con su vida.

Nezahualcóyotl deseaba vengar la muerte de su padre y recu-
perar el trono de Texcoco cuanto antes, con lo que ponía en
peligro su vida. Con la intención de favorecerle, sus tías tenochcas
intercedieron ante Tezozomoc para que le permitiera vivir con
ellas. El tepaneca accedió siempre y cuando estuviera en una
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especie de libertad vigilada sin salir de Tenochtitlan. Con ese
acuerdo todos ganaban; por un lado Tezozomoc le tenía cerca
para controlar sus movimientos y por otro Nezahualcóyotl tam-
bién estaba al lado de Texcoco, de donde podía obtener noticias más
fácilmente.

La vida de Tezozomoc se apagaba con el desasosiego de no
haber acabado con la amenaza que Nezalhualcóyotl suponía. Por
eso, presintiendo su muerte, reunió a sus hijos para advertirles
que mientras Nezahualcóyotl estuviera vivo sería un grave pro-
blema para la hegemonía de Azcapotzalco y les propuso que
durante su entierro aprovecharan para asesinarle, pero las desa-
venencias internas entre sus hijos evitaron que se acataran sus
órdenes.

MUERTE DE TEZOZOMOC Y GUERRA FRATRICIDA
El 24 de marzo de 1427 se celebraron las exequias del Huehue
Tezozomoc, el gran señor de Azcapotzalco. Su muerte marcó la
descomposición de su legado político debido a que sus hijos se
enzarzaron en una terrible guerra civil, motivada por la sucesión
al trono. 

Algunas fuentes afirman que Tezozomoc no señaló como su-
cesor a su hijo mayor, sino a Tayauh, que era el menor. Este hecho
provocó la ira de Maxtla que llevaba gobernando diecisiete años
en Coyohuacan y siempre había ambicionado el trono de Azca-
potzalco. Por eso al fallecer su padre no le importó ignorar su
última voluntad y arrebatarle el poder a su hermano por la fuerza
de las armas. Al malestar interno que provocó esta acción en el
seno de su propio pueblo, hay que añadir las duras medidas que
Maxtla adoptó sobre sus súbditos, especialmente sobre los teno-
chcas que, como dice Torquemada, “començó a quererlos mucho
más mal de lo que hasta allí los quería”, cultivando el caldo de la
insurrección, ya que su ambición desmedida trajo consecuencias
políticas que seguramente no calibró y que cambiaron el orden
establecido, poniendo en la cúspide política a quien menos podría
esperarse: a los mexica, más conocidos como aztecas.

Muchas fueron las intrigas urdidas antes de que todas las partes
implicadas se lanzaran a la conquista: Tlatelolco, Tenochtitlan y
Nezahualcóyotl y, por supuesto, Azcapotzalco. Todos jugaron sus
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cartas y mientras el valle se desangraba, Maxtla realizaba medidas
provocadoras como nombrar a Tlalmatzin o Yancuiltzin, herma-
no natural de Nezahualcóyotl, gobernador de Texcoco, aumen-
tando el odio hacia los tepanecas en el resto de las ciudades. En
muchas de ellas se observaron acciones conspiradoras, especial-
mente en Tenochtitlan, donde residía Nezahualcóyotl y reinaba
Chimalpopoca. Éste mostraba abiertamente su oposición a Maxtla
y apoyaba a Tayauh, el menor de los hermanos y heredero legíti-
mo de Tezozomoc. Convocó una reunión secreta a la que acudió,
además de los nombrados, Tlacatéotl de Tlatelolco, que era sobri-
no de los pretendientes al trono de Azcapotzalco, donde urdieron
un plan para acabar con la vida del usurpador, sin percatarse de
la presencia de un sirviente que les delató, dando la oportunidad
a Maxtla de adelantarse y asesinar a casi todos los conspiradores
en cuanto tuvo ocasión.

Tlatelolco, quizás porque siempre estuvo vinculada al linaje
tepaneca, intentó desde el principio aliarse con el usurpador antes
que con sus vecinos tenochcas. A pesar de esta alianza, Maxtla no
sólo atacó los intereses tlatelolcas en Cuauhtitlan, sino que ade-
más ordenó asesinar a su sobrino Tlacateotzin, el tlatoani de
Tlatelolco. Seguramente Maxtla aprovechó para ajustar cuentas y
nunca perdonó que Tezozomoc le hubiera puesto a las órdenes
de Tlacateotzin en las campañas militares, y también porque no
permaneció ajeno a las intrigas que se urdieron contra él en
Tenochtitlan. Las fuentes antiguas como Chimalpahin aclaran
dónde y cómo sucedió: “en Atzompa fue donde lo lazaron al
pescuezo y lo aporrearon en la cabeza quebrándosela, con porras
de madera”. 

De aquella reunión sólo quedó con vida Nezahualcóyotl, que
tuvo que mantener un difícil equilibrio entre el cumplimiento de
sus deberes diplomáticos y permanecer a salvo de las continuas
emboscadas de Maxtla, que aprovechaba la menor oportunidad
para acabar con él. Cualquier momento era idóneo, especialmente
las celebraciones. Cierta vez, Maxtla ofreció un banquete al que
invitó a Nezahualcóyotl con la clara intención de matarlo. Sin
embargo, “un caballero de la ciudad de Texcoco, dado a la ciencia
de los astros y ayo suyo lo adivinó”. Advertidos, los consejeros del
príncipe buscaron un doble para que ocupara su lugar. Sabían que
en Coatepec vivía un joven de extraordinario parecido con él. Le

TEZOZOMOC / 95



llevaron a la corte y le instruyeron en los usos más refinados.
Llegado el día señalado, le vistieron con un delicado maxtla y una
tilma hermosamente bordada. Todo parecía discurrir con norma-
lidad pero mientras el joven bailaba fue violentamente asesinado
y su cabeza cercenada. Los homicidas tenían la orden de entre-
gársela a Maxtla que, para no levantar sospechas, se encontraba
en Tenochtitlan. El emisario partió rumbo a la ciudad tenochca
con el macabro porte para Maxtla, y quedó espantado y atónito al
comprobar que Nezahualcóyotl estaba sentado junto a él.

Desde ese momento Nezahualcóyotl extremó la cautela, recu-
perando el arte del disfraz cada vez que abandonaba la ciudad. A
veces se veía obligado a escapar por los tejados o tirarse a la laguna
desde alturas considerables. Aún así, Maxtla no cejaba en su
empeño y probó suerte hasta en el mismo suelo de Texcoco, al
“proponer” un partido de pelota entre los nobles tepanecas y los
acolhuas para acabar con Nezahualcóyotl. Pero éste, que estaba
prevenido, escapó por un agujero que previamente habían hecho
en la pared, detrás del trono, y que conectaba con una amplia
tubería de agua que le condujo sano y salvo hasta la laguna.

A ninguna de las partes les faltaban motivos en los que se
entretejía la ambición y el resentimiento. Por un lado, estaba la
facción de Maxtla que había arrebatado el poder a su hermano;
además tenía que luchar con otros candidatos que podían recla-
mar el trono como los tlatoque mexica, en calidad de nietos de
Tezozomoc —Chimalpopoca, Tlacateotzin y Tayauh— que pla-
nearon su muerte atrayéndole con engaños. Existía un tercer
bando compuesto por quienes finalmente serían los vencedores,
cuya ambición de reinar bajo unas nuevas condiciones políticas
era también razón más que suficiente para desear las muertes de
los que entorpecían el logro de este nuevo horizonte de poder. 

El acceso al trono de un nuevo Huey tlatoani ilustra perfecta-
mente una situación que se repetía en el desarrollo político de los
pueblos mesoamericanos. Dada la proximidad de los centros, el
nivel de riqueza en muchos casos similar al acceder a los produc-
tos de un mismo nicho ecológico y la consanguinidad de las élites,
que proporcionaba muchos candidatos a un único trono, fomen-
taban y favorecían un ambiente de intrigas y traiciones. Por eso,
en esta guerra, en la que había tantísimos intereses, ocurrieron
hechos que excedían al mero conflicto, ya que en Tenochtitlan no
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sólo asesinaron a Chimalpopoca, sino también a todos sus descen-
dientes. Tras estos acontecimientos fue elegido como tlatoani de
Tenochtitlan Itzcóatl, tío de Chimalpopoca. El nuevo gobernante
convocó a su hermano Moctezuma Ihuilcamina y a su sobrino
Nezahualcóyotl para preparar lo que ya era una inevitable guerra
contra Azcapotzalco. Estaba claro que necesitaban aliados para
enfrentarse a las huestes de Maxtla y el parentesco de Nezahual-
cóyotl con los tlaxcaltecas fue definitivo para la resolución favo-
rable del conflicto. Tras ciento catorce días de lucha, Azcapotzalco
fue sitiada y Maxtla buscado hasta el último de los rincones. En
un intento desesperado por salvar su vida, se había escondido en
un temazcal o baño de vapor, pero fue descubierto y llevado ante
Nezahualcóyotl, quien lo sacrificó a los dioses el 6 de junio de
1428, honrando por fin la muerte de su padre.

La guerra contra Azcapotzalco fue un auténtico “juego de
tronos” que en Tenochtitlan se aprovechó para que desapareciera
toda la rama legítima de la familia real tenochca. Las explicaciones
que se han ofrecido sobre un hecho tan importante, que abrió la
posibilidad de reinar a una parte de la familia real que de otra
manera nunca lo hubiera hecho, han ido variando dependiendo
del interés de los investigadores en destacar un aspecto u otro del
desarrollo político de la cuenca de México. Las pruebas parecen
implicar a dos sospechosos que tendrían motivos muy distintos.
Por un lado, el tepaneca Maxtla, cuyas motivaciones estarían
claras y, por otro, una facción dentro del mismo palacio de Teno-
chtitlan liderada por Itzcóatl, quien sustituyó al asesinado Chi-
malpopoca, no sólo como el cuarto tlatoani de Tenochtitlan, sino
también como cabeza de una poderosa confederación que se llamó
Triple Alianza.
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7.
NEZAHUALCÓYOTL: 
HUEY TLATOANI DE TEXCOCO

La victoria sobre Azcapotzalco se celebró en Tenochtitlan, donde
Nezahualcóyotl juró como señor de los Chichimecas el año 4 caña
(1431), a la edad de veintinueve años y recuperó el trono de su
padre. Desde Tenochtitlan se trasladó por la laguna, haciendo una
entrada triunfal en Texcoco, entre los entusiastas vítores de una
multitud alborozada. Fue conducido hasta su palacio desde don-
de empezó a organizar la administración del Estado.

Dividió su territorio en ocho provincias, situó guarniciones en
las fronteras y exigió tributos a los gobernantes. Puso en funcio-
namiento un Consejo de Educación, de la Guerra y de Hacienda,
además de un Tribunal de Justicia. Sobre todos ellos regía el
Supremo Consejo, que se reunía en un gran salón con tres divi-
siones: en la cabecera había un fogón, que siempre estaba encen-
dido; a la derecha, sobre unas gradas, había un trono y delante de
él un altillo sobre el que se colocaba una rodela de plumas y oro,
un macuahuitl, un arco con flechas, una calavera y sobre ella una
pequeña pirámide verde. En el lado izquierdo había un monton-
cito de piedras preciosas, una flecha de oro a modo de cetro y tres
medias tiaras de diferentes materiales: oro, turquesas y algodón
con pelo de conejo azul y otro trono más pequeño donde se
sentaba Nezahualcóyotl. En la segunda división había seis asien-
tos, repartidos en dos filas, para los señores más importantes y en
la tercera y última separación otros cuatro asientos. En cada una
de las salas había escribanos o tlacuiloque, alguaciles o topile, abo-
gados o tepantlato—literalmente el que habla por otro— y procu-
radores o tlanemiliani. La efectividad del Tribunal de Justicia se
basó en una severa observación de las leyes, un exhaustivo corpus



legal en el que se condenaba la traición a la patria y al rey, la
homosexualidad, el adulterio, el hurto y la embriaguez. 

EL CÓDIGO PENAL
En este Tribunal se resolvían los asuntos civiles y penales de los
tribunales de las provincias dependientes. Estaba compuesto por
un presidente y veintitrés consejeros: cuatro eran nobles, cuatro
naturales de Texcoco y quince de las ciudades principales. Estos
jueces, o representantes legales, debían tener grandes cualidades
morales. Ejercían todos los días, menos los festivos, en turnos de
mañana y tarde, que sólo interrumpían para comer en el mismo
palacio y, aunque no tenían un salario fijo por esta actividad,
recibían cada ochenta días todo aquello que necesitaban para vivir
desahogadamente. Además, se les asignaban tierras con renteros
que trabajaban para ellos y les reportaban beneficios. Sin embar-
go, estas tierras sólo les pertenecían mientras estaban en activo,
una vez jubilados o apartados del cargo las tierras pasaban al juez
que los sucedía. Su ejemplaridad no les permitía aceptar regalos,
ni sobornos, ni emborracharse, y de ser descubiertos en alguna
falta eran trasquilados para escarnio público, depuestos de su
cargo y algunas veces ahorcados, dependiendo de la gravedad de
su falta.

Ningún pleito podía durar más de ochenta días, ni iniciarse por
una denuncia de la que los jueces no hubieran comprobado su
veracidad, interrogando a los testigos bajo juramento, ya que el
perjurio se pagaba con la vida. Estos tribunales solían estar presi-
didos por hijos o hermanos de Nezahualcóyotl, que informaban
al tlatoani regularmente.

A las leyes existentes, el tlatoani añadió ochenta más, casi todas
ellas relacionadas con la traición política o militar, castigadas con
la máxima pena y que se hacían cumplir públicamente. También
legisló sobre los embajadores que volvían sin respuesta; o el
adulterio, donde era necesario “se averiguase ser cierto, no siendo
suficiente justificación la denuncia del marido; si éste no los
sorprendiese en el delito, sino que por sospechas los acusase a los
jueces y si el adúltero matase al marido ofendido, muriese asado
en medio de la plaza y rociado con agua y sal”. La castidad de los
sacerdotes; la homosexualidad, que estaba castigada con la pena
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de muerte, que distinguía entre el agente y el paciente, al primero
se le ataba a un palo y se le cubría con ceniza hasta que “quedase
sofocado, y el paciente sacadas las entrañas por el orificio”. El
comportamiento de los hijos también quedaba contemplado en
el código legal, y especialmente aquellos que fueran irrespetuo-
sos, vagos o cobardes podían ser desheredados. Legisló el divor-
cio, así como otras leyes, que hoy calificaríamos de ecologistas,
para la conservación de los bosques que rodeaban Texcoco.

ARQUITECTO Y ESCRITOR
Nezahualcóyotl, además de destacar como guerrero, gobernante
y legislador, también lo hizo como arquitecto y escritor. En Teno-
chtitlan realizó varias obras importantes, como la creación del
bosque de Chapultepec, donde plantó los hermosos ahuehuetes
que todavía perviven, y llevó agua desde el manantial que allí
brotaba hasta el centro de la ciudad por medio de un acueducto
que se inauguró en un año 13 Conejo (1466). También aconsejó al
primer Moctezuma sobre las obras del dique en la laguna para
evitar las inundaciones periódicas que sufrían la ciudad y los
cultivos.

En Texcoco, inició la construcción de otro acueducto que traía
el agua desde Teotihuacan, que fue terminado por su hijo Neza-
hualpilli y que los españoles siguieron usando a finales del siglo
XVI. También remodeló el centro ceremonial de la ciudad. Éste era
un gran cuadrilátero cuyo eje norte-sur medía 1 031 metros y el
este-oeste 817 metros, con 300 estructuras que se organizaban en
torno a dos patios. Al más grande se accedía directamente a través
de una puerta que daba al lago para transportar con comodidad
las mercancías que diariamente abastecían el mercado. El patio
estaba porticado para que bajo sus soportales se colocaran los
puestos. Además del mercado, estaban los templos más importan-
tes, la cancha del juego de pelota, las escuelas y la biblioteca o
amoxcalli con una enorme colección de archivos.

El lado norte estaba destinado a los aposentos para los emba-
jadores e invitados reales; también estaban los silos, el zoológico,
en el que destacaba un precioso aviario de aves exóticas, además
de los estanques con peces, lugar donde se habían reunido todos
los animales conocidos en el mundo indígena, y los que no era
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posible tener allí estaban representados en figuras de pedrería y
oro. Un siglo más tarde, un naturalista español, el doctor Francisco
Hernández, pudo ver aún los restos de esta colección de la flora
y la fauna mexicanas formada por Nezahualcóyotl en los jardines
y también en los murales que decoraban los palacios y que apro-
vechó para algunas ilustraciones de su Historia Natural de Nueva
España.

El patio más pequeño albergaba las dependencias administra-
tivas, incluido el Consejo Real donde despachaba el rey. Los
aposentos privados de la familia real, los retretes, las cocinas y
“entre torreones y capiteles, se abrían los jardines y recreaciones,
las fuentes, estanques y acequias, los baños reales, todo cercado
por más de dos mil sabinos y con muchos laberintos en los que
era difícil dar con la salida”.

En Mesoamérica existía un gusto por los jardines de tipo botá-
nico de uso privado. Según las crónicas, los más hermosos fueron
los de Nezahualcóyotl y los de Moctezuma Xocoyotzin, y estos
últimos pasaron a manos de Cortés. En ellos se plantaba todo tipo
de flores que se recogían por las mañanas para perfumar las
estancias o utilizarlas en el temazcal como aromaterapia, además
de ser un regalo habitual para los invitados, incluso los del tlatoani.

Entre los jardines de Nezahualcóyotl destacó uno que constru-
yó a las afueras de la ciudad para su retiro y esparcimiento,
conocido como Tetzcotzingo o Texcotzingo, del que todavía so-
breviven algunas de sus escalinatas y estanques. En él plantó todo
tipo de flores, árboles y plantas que ordenó traer de tierras lejanas.
El agua también fue un elemento importante, alternando su
sonido en fuentes, baños y cascadas. Colocó bellas esculturas que
conmemoraban fechas gloriosas o que representaban a seres que-
ridos, incluso a él mismo. Construyó varias casas para solazarse y
cazar, además de recibir a los amigos más allegados con los que
disfrutaba de agradables veladas En este paraíso particular tam-
poco faltaba todo tipo de aves traídas de diversas regiones, vena-
dos, conejos y liebres para la caza. Torquemada afirma que este
jardín disponía de pasadizos que lo conectaban secretamente con
el palacio para que sus mensajeros salieran sin ser vistos.

Nezahualcóyotl brilló como estadista y arquitecto, además de
que hubo otro aspecto en el que destacó, de hecho se le conoce
con el sobrenombre de “rey poeta”. Todos los alumnos del calme-
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cac aprendían retórica, filosofía e historia que se plasmaba en un
lenguaje hermético que debía memorizarse. Aparte de los profe-
sores había brillantes profesionales que memorizaban y recitaban
estos versos en la corte o en los templos y que recibían un buen
salario por su trabajo. Estos “componedores de cantos” se llama-
ban cuicapicque. Las obras más comunes trataban de reflexiones
filosóficas e iconocuícatl o cantos de orfandad y angustia. Era una
poesía espectáculo representada en pequeñas obras teatrales
creada para ser cantada y, en ocasiones, bailada. Al estilo de la
poesía homérica compuesta oralmente por poetas o bardos que al
no conocer la escritura la recitaban o cantaban a un auditorio. 

Entre los nobles había también muchos amantes de la poesía
que disfrutaban recitando sus versos a familiares y amigos. Estos
“artistas” no remunerados eran definidos con la bella expresión
de “personas que sienten el corazón roído por la inquietud de la
belleza”. Nezahualcóyotl formó parte de esos nobles poetas y a él
se le atribuyen treinta y seis cantos, cuya temática pone de mani-
fiesto su complicada vida afectiva marcada por el asesinato de su
padre, por amores complicados y la traición y muerte de su propio
hijo.

ENTRE EL AMOR Y LA TRAICIÓN 
Como el resto de nobles mesoamericanos que practicaban la
poliginia, Nezahualcóyotl tuvo un elevadísimo número de hijos,
con mujeres de todos los estratos sociales. Aquellas que disfruta-
ban de su favor vivían en palacio y las frecuentaba asiduamente.
En ese sentido, Nezahualcóyotl no demostró tener prisa en for-
malizar su situación y tomar una esposa principal de la que
nacería el príncipe heredero. Ocupado en otros asuntos se demo-
raba en este menester y sus consejeros le urgían a cumplir con su
obligación. Como no mostraba ningún interés, su tío Itzcóatl,
tlatoani de Tenochtitlan, decidió tomar la iniciativa y le envió
veinticinco doncellas para que eligiera la que más le complaciera,
sin que encontrara ninguna de su agrado. Finalmente, eligió a su
futura esposa entre las princesas de Huexotla y Coatlichan, siendo
la afortunada esta última. Sin embargo, todavía era muy niña y
permaneció en casa de su hermano mayor hasta que tuviera edad
suficiente para los desposorios. Mientras la princesa alcanzaba la
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edad adecuada su protector falleció y el hijo de éste, ignorante de
que la joven estaba destinada al rey, la tomó como esposa. Cono-
cida la noticia fue arrestado, pero Nezahualcóyotl, lejos de enfu-
recerse, perdonó a su sobrino. El matrimonio de la princesa elegi-
da trastocó sus planes, pero encontró el amor donde menos lo
esperaba.

Durante uno de los paseos matutinos que Nezahualcóyotl
acostumbraba realizar, llegó hasta la casa del noble Cuacuauhtzin,
que al ver al tlatoani salió a su encuentro y le conminó a descansar
en su casa. Allí le agasajó y le presentó a su prometida, que era
una noble mexicana, a la sazón prima de Nezahualcóyotl, que
estaba aguardando a que tuviera edad para desposarla. En ese
momento, ella tenía diecisiete años y Nezahualcóyotl cuarenta y
uno, pero era “tan hermosa y dotada de gracias y bienes de la
naturaleza” que a Nezahualcóyotl “le quitó todas las melancolías
y tristezas que traía consigo y le robó el corazón”. Desde aquel
momento Nezahualcóyotl no podía pensar en otra cosa. Deseaba
a Azcalxochitzin, pero desposarla suponía infringir todas las re-
glas. Aún así la pasión le consumía y decidió eliminar el obstáculo
que le impedía ser feliz.

A pesar de que el noble Cuacuauhtzin era un militar de alta
graduación retirado, Nezahualcóyotl despachó secretamente un
mensaje al gobernante tlaxcalteca informándole de que enviaría
a Cuacuauhtzin a combatir y que no deseaba que volviera con
vida, y para ello dos de sus capitanes le situarían en el frente más
peligroso. Cuacuauhtzin recibió la orden de incorporarse a filas
“aunque por ser soldado viejo y gobernante ya no le competían
estas jornadas, obedeció el mando pero sospechó. Y como era
poeta, al igual que su señor, compuso unos cantos lastimosos, que
cantó en el convite de despedida”.

Nezahualcóyotl esperó ansioso noticias del frente y cuando le
comunicaron la muerte del viejo capitán puso en marcha el plan
para desposarse con su prima. Necesitó la ayuda de su hermana
Azcuentzin que, aunque no estaba de acuerdo, envió el mensaje
del rey a través de una vieja criada. La respuesta de Azcalxochitzin
fue positiva, pero estaba demasiado reciente la muerte de su
prometido y el protocolo no permitía que se vieran en público.
Nezahualcóyotl ordenó construir una calzada desde Tepechpan
hasta el bosque de Tepetzinco para que trajeran por ella la gran
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peña donde Tezozomoc había expuesto la piel de su hermano
como prueba de su poder sobre los acolhuas. Este acto multitudi-
nario sería perfecto para que los dos amantes pudieran verse sin
levantar sospechas. Poco tiempo después Nezahualcóyotl pudo
cumplir su deseo y casarse con Azcalxochitzin en el palacio de
Hueitecpan, que se inauguró para la ocasión en 1443 o 44.

Muy pronto nació el primer hijo de esta unión, que tuvo el
nombre de Tetzauhpiltzintli, “niño prodigioso”, y durante esos
años Texcoco disfrutó de prestigio y bienestar. Pero entre los años
1445 y 1450 el panorama cambió; hubo grandes hambrunas oca-
sionadas por plagas, nevadas y sequías que destruyeron campos
y casas, y originaron epidemias, además de un espectacular eclip-
se de sol en 1454, que despertó el temor entre la debilitada pobla-
ción. Todos estos acontecimientos alentaron la superstición de la
gente, que murmuraba que los dioses les castigaban por la trans-
gresión de su tlatoani. Los tres señores que lideraban la Triple
Alianza, formada por Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan, suspen-
dieron los tributos durante seis años y abrieron los silos para
aliviar la penuria de la población.

Para completar estos años horribilis de su reinado, su hijo
Tetzauhpiltzintli fue acusado de traición al rey y Nezahualcóyotl
tuvo que firmar su condena a muerte. El príncipe sólo tenía veinte
años y, según los datos que proporciona Fernando de Alva Ixtlil-
xóchitl, fue una conspiración urdida por una de sus concubinas
que deseaba eliminar al príncipe heredero para que reinara su
hijo.

Además, en política exterior continuaba la sangrienta guerra
con Chalco, donde dos de sus hijos y dos de los de Axayácatl,
tlatoani de Tenochtitlan, fueron asesinados y ultrajados por los
chalcas. El tlatoani de Chalco, Totzintecuhtli, conocido por su
crueldad, ordenó salar los cadáveres de los príncipes para conser-
var los cuerpos y utilizarlos como lámparas, que colocaron en la
sala de los “saraos” y con sus corazones engastados en oro se hizo
un collar.

Fue una época crítica y de cambio personal para Nezahualcó-
yotl, que le llevó a retirarse a su jardín favorito en Tetzcotzingo
donde hizo ayuno y penitencia. Asegura la leyenda que allí tuvo
una revelación que le devolvió las ganas de vivir; se trataba del
fin del larguísimo conflicto con Chalco y el nacimiento de un
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nuevo hijo legítimo, que sería su heredero. Recordemos que el
único varón que había tenido con la esposa principal había sido
ejecutado. Este nuevo príncipe sería Nezahualpilli, cuyo reinado
también sería recordado por la historia. Nezahualcóyotl tuvo esta
experiencia casi al final de su vida. Había vivido mil avatares y
necesitó alejarse del mundo para reflexionar y cuestionarse aspec-
tos ontológicos que dejó por escrito en esos cantos que le han
sobrevivido. En sus pensamientos se ha querido ver una inclina-
ción hacia el monoteísmo, pero dicha afirmación sólo puede
comprenderse desde el punto de vista de quienes expusieron la
vida de Nezahualcóyotl con intención de obtener beneficios de
las autoridades virreinales. Éstos no fueron otros que sus descen-
dientes mestizos: Fernando de Alva Ixtlilxóchitl y Juan Bautista
Pomar, que manipularon el sentido de sus versos para mejorar su
posición frente a la Corona, llegando a afirmar que Nezahualcó-
yotl renegó de sus dioses y “descubrió” al dios creador de todas
las cosas, a quien puso por nombre Tloque Nahuaque, antes de la
evangelización.

Nezahualcóyotl retomó antiguas ideas presentes en todas las
culturas mesoamericanas. Es el concepto dual como origen crea-
dor encarnado en Ometéotl. De esta noción primigenia empeza-
ron a derivarse múltiples aspectos que con distintos atributos
devinieron en un amplísimo panteón de dioses. Nezahualcóyotl,
conocedor de la historia antigua y estudioso de la religión, pudo
rescatar conceptos tal vez olvidados o en desuso y desnudar a los
dioses de sus atributos hasta reducirlos al concepto primigenio de
Ometéotl como dios o pareja creadora. De sus escritos no se
desprende que creyera en la existencia de un alma, en el sentido
cristiano, que trasmuta tras la muerte.

Como una pintura
Nos iremos borrando,
Como una flor
Hemos de secarnos
Sobre la tierra

Sin duda en sus versos sí se adivina un interés por el destino del
hombre, por la fugacidad de la vida y por la fama póstuma. Pero
nada encontramos que sea ajeno a la cultura náhuatl.
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MUERTE Y EXEQUIAS
En 1472 Nezahualcóyotl enfermó gravemente por lo que convocó
a sus hijos y consejeros para designar a su sucesor oficialmente,
merced que recayó sobre su amado hijo Nezahualpilli que, aun-
que sólo tenía siete años, su madre era la esposa principal. Tras la
guerra civil tepaneca, en la que los hijos de Tezozomoc se habían
enfrentado por el trono, Nezahualcóyotl era consciente de lo
importante que era transmitir claramente a los suyos que debían
respetar sus deseos y recordó a los mayores la necesidad de que
hubiera unidad entre ellos para conservar el territorio que tanto
sacrificio le había costado recobrar y aumentar. Especialmente le
encomendó a su hijo Acapioltzin que hiciera de regente hasta que
“por sí mismo pudiera regir y gobernar Nezahualpilli”. Dicho lo
cual, ordenó a todos salir del aposento para encontrarse a solas
con la muerte.

Nezahualcóyotl, el venerado rey poeta, falleció a los setenta
años, tras cuarenta y uno de gobierno, en el año 6 pedernal (1472).
Fue enterrado en la más estricta intimidad, acatando sus deseos,
para evitar posibles revueltas en los pueblos sojuzgados. Sin
embargo, esto no afectaba a los gobernantes de las ciudades más
poderosas, sus socios en la Triple Alianza, que estuvieron presen-
tes durante las exequias que se desarrollaron según los ritos
toltecas: 

Su cuerpo fue mantenido cuatro días en un aposento airoso, con una
pesada losa sobre el vientre para que su frialdad y su peso lo conser-
vasen. Sobre su boca se puso una piedra verde, un Chalchíhuitl, para
que hiciese las veces del corazón del difunto. [...] Pasados los cuatro
días, cuando habían partido ya los visitantes, compusieron el cuerpo
con insignias similares a las de Huitzilopochtli y lo llevaron al patio
del templo de ese dios. Allí fue incinerado, con todos los hábitos e
insignias y aun las joyas que le habían pertenecido. Sus cenizas se
guardaron en una caja que se depositó en el aposento a ello destina-
do. Sobre la caja se puso el bulto mortuorio, la imagen sedente del
rey, cubierta con hábitos reales y con una máscara de oro y turquesas
sobre la que iba una segunda máscara. A aquel lugar  iban a llorarle
y hablarle, como si estuviese de cuerpo presente, quienes antes no
habían podido hacerlo y quienes no lo olvidaban.
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TENOCHTITLAN: 

LA SUPERACIÓN AZTECA-MEXICA

Para el año que murió Nezahualcóyotl, 1472, Tenochtitlan se
había convertido en una poderosísima ciudad a punto de ser el
líder indiscutible de la Triple Alianza y cabeza visible de lo que se
conocería como imperio azteca. Pero no siempre fue así y sus
orígenes, como el de sus habitantes, fueron muy humildes. 
A diferencia de otras ciudades antiguas que sobreviven entre

los edificios modernos y la vorágine del tráfico, México-Tenoch-
titlan, la hermosa capital prehispánica del imperio azteca, fue
desmontada piedra a piedra para construir con ellas otra ciudad
nueva y colonial que todavía perdura y emociona, porque a veces
su origen prehispánico se rebela y de tarde en tarde muestra su
rostro orgulloso, como en los restos arqueológicos del Templo
Mayor, en pleno centro de la Ciudad de México ¿Cómo es que si
fue destruida podremos recrear tan prodigiosa ciudad, sus calles
bulliciosas y el rostro de las gentes que la habitaron? La respuesta
está en los vívidos relatos que nos legaron los que la disfrutaron
en todo su esplendor. Gracias a ellos no sólo es posible su recons-
trucción, sino que nos regalan un paseo inolvidable por sus cana-
les, sus calles, sus templos, palacios y mercados. Todos ellos
coinciden en la belleza, limpieza y orden de la ciudad. Descrip-
ciones como la de Hernán Cortés, uno de sus conquistadores, “no
podré yo decir de cien partes una de las que dellas se podrían
decir”, ponen de manifiesto que las palabras no eran suficientes
para describir tanta belleza. O las de Bernal Díaz, también con-
quistador de México, que no fue capaz de olvidar el impacto que
le produjo la contemplación de Tenochtitlan por primera vez: 

nos quedamos admirados, y decíamos que parescía a las cosas de
encantamiento que cuentan en el Libro de Amadís, por las grandes



torres y cues [templos] y edificios que tenían dentro del agua, y todos
de calicanto, y aun algunos de nuestros soldados decían que si
aquello que vían, si era entre sueños, y no es de maravillar que yo lo
escriba aquí desta manera, porque hay mucho que ponderar en ello
que no sé como lo cuente: ver cosas nunca oídas, ni vistas, ni aún
soñadas, como víamos. 

Quienes así se expresan eran hombres baqueteados en los frentes
de toda Europa y, sin embargo, apenas podían creer lo que
despiertos soñaban. Ante ellos Tenochtitlan se mostraba con toda
la belleza de quien se sabe reina del mundo, brillando en medio
de un lago esmeralda.

LA FUNDACIÓN DE LA CIUDAD
Tenochtitlan fue la capital del mayor imperio mesoamericano y
para que las complejas estructuras políticas, económicas y sociales
funcionaran, un elevado número de empleados públicos estaban
al servicio de la administración. Pero Tenochtitlan no siempre
había sido la imponente capital imperial. Sus primeros pobladores
llegaron al valle de México exhaustos y vencidos, suplicando al
señor de Azcapotzalco un lugar donde establecerse. Tezozomoc,
que así se llamaba, les concedió un pequeño islote en medio del
lago de Texcoco y allí, como una humilde aldea vasalla de Azca-
potzalco, empezó la increíble historia de la superación mexica.
Durante esa etapa (1325-1428) la ciudad creció al mismo ritmo que
sus estructuras políticas, y desde el principio su programa edilicio
se plegó a la concepción espacial mesoamericana: un centro cere-
monial delimitado por un coatepantli o muro decorado con ser-
pientes del que partían cuatro puertas de acceso orientadas a los
rumbos del universo que, a su vez, dividían a la ciudad en cuatro
partes. Cada uno de estos cuadrantes se subdividía en otros más
pequeños, los calpullis o barrios, en los que no faltaban el templo
y la escuela o telpochcalli. Las casas eran sencillas, de planta cua-
drada y azotea; sólo los nobles podían tenerlas de dos alturas. Las
calles discurrían entre canales transitados por canoas, que trans-
portaban a sus habitantes y sus mercancías hasta la puerta de las
casas, facilitando notablemente la vida al carecer de animales de
carga y no emplear la rueda.
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Desde su fundación, la prioridad de la ciudad fueron las obras
hidráulicas, con la doble intención de obtener los máximos bene-
ficios de su ubicación y de contrarrestar los problemas derivados
de su insularidad. Construyeron tres calzadas que la anclaban a
tierra firme: la de Tepeyaca, la de Iztapalapa y la de Tlacopan. A
lo largo de ellas se intercalaron puentes móviles que permitían el
paso de las canoas y, en caso de conflicto bélico, la hacían inex-
pugnable. Construyeron un dique que protegía a la ciudad de
posibles inundaciones, y a los cultivos de la distinta salinidad de
las aguas, así como un acueducto que traía el agua potable de los
manantiales de Chapultepec hasta el centro de la ciudad y al
interior de los palacios.
El centro ceremonial era, a la vez, centro administrativo e

ideológico, donde se congregaban los edificios más emblemáticos
de la ciudad, construidos en piedra: hermosos templos dedicados
a su amplio panteón de  dioses; canchas para practicar el juego de
pelota, donde apostaban importantes sumas; escuelas; oratorios;
tzompantli, donde se exponían las cabezas de los sacrificados;
fuentes y estanques; palacios y dependencias administrativas,
como juzgados, armerías, cárceles, tribunales, archivos y silos.
A pesar de que la concepción urbanística de Tenochtitlan era

una clara herencia de la cosmovisión mesoamericana, los antiguos
relatos no dudan en afirmar que Huitzilopochtli, el principal dios
mexica, proyectó el plano de la ciudad, el lugar dónde construir
su templo y el modo en que debían agruparse sus habitantes. Ese
templo originario y sencillo devino en la imponente pirámide del
Templo Mayor, una montaña sagrada que se convirtió en el
símbolo del poder mexica. Un símbolo que fue desmontado pie-
dra a piedra para construir con ellas una nueva ciudad a imagen
de otro mundo, hasta que en la noche del 21 de febrero de 1978
un grupo de trabajadores de la Compañía de Luz y Fuerza de
Ciudad de México se dispusieron a renovar el cableado entre las
calles Guatemala y Argentina.
Apenas habían profundizado dos metros cuando se toparon

con una roca enorme y circular en la que parecían atisbarse
grabados extraños. Inmediatamente dieron parte a la central que
se puso en contacto con el Instituto Nacional de Antropología e
Historia, el cual envió a Rafael Domínguez y a Raúl Arana, miem-
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bros del equipo de Salvamento Arqueológico, para inspeccionar
el hallazgo.

EL DESCUBRIMIENTO DEL TEMPLO MAYOR
Desde el primer momento, los miembros del Instituto Nacional
de Antropología e Historia fueron conscientes de la importancia
del hallazgo. Como recuerda Raúl Arana: “era medianoche y tuve
la oportunidad de vivir como arqueólogo una experiencia inolvi-
dable: poder ver la mitad del monumento, una maravillosa escul-
tura con grandes relieves y aún con restos de pintura. Al verla
rememoraba los descubrimientos del Calendario Azteca y la Coat-
licue, monumentos arqueológicos hallados ocasionalmente dos-
cientos años antes muy cerca de allí”.
Tras dos meses de trabajos exhaustivos para liberar el monolito

de los sedimentos que le apresaban, se mostró al mundo en todo
su esplendor. La escultura era inmensa, con un diámetro que
sobrepasaba los tres metros y las ocho toneladas de peso. Era
extrañamente bella y su estado de conservación excepcional,
pero, sin duda, lo que más emocionó a los arqueólogos fue su
ubicación. Se hallaba a los pies de la escalinata principal del
Templo Mayor, el lugar original donde Axayácatl, sexto gober-
nante de Tenochtitlan y padre de Moctezuma II, depositó la
escultura entre los años 1469 y 1481 DC, para rememorar el triunfo
de Huitzilopochtli sobre el resto de los dioses, como metáfora del
poder azteca sobre sus vecinos. 
El arqueólogo Felipe Solís fue quien hizo la identificación oficial

del hallazgo. Se trataba de la Coyolxauhqui, la diosa lunar, her-
mana de Huitzilopochtli, el dios principal de los aztecas a quien
estaba dedicado el Templo Mayor. A partir de ese momento se
puso en marcha una de las excavaciones arqueológicas más fasci-
nantes y productivas del siglo XX:  el Proyecto Templo Mayor.

LOS ANTECEDENTES
No era la primera vez que se intentaba excavar el corazón del
imperio azteca, ya que se sabía, por las crónicas y por los planos
coloniales, que el centro ceremonial se había mantenido como
centro neurálgico de la ciudad colonial y más tarde de la ciudad
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actual. Por eso resultaba casi imposible proponer un proyecto
arqueológico en el centro de la ciudad, donde el tráfico y los
edificios habían conquistado el espacio. Solamente la necesidad
de renovar las infraestructuras o la creación de nuevos edificios
habían sacado a la luz piezas tan impresionantes como la Coatli-
cue y el calendario azteca allá por 1790, como recordaba Raúl
Arana, y desde entonces los hallazgos no habían dejado de suce-
derse. Hubo que esperar hasta 1900 para que Leopoldo Batres
encontrara parte de la escalinata del Templo Mayor. Sin embargo,
no la identificó porque pensaba que éste se encontraba debajo de
la catedral y no continuó. En 1913 Manuel Gamio reconoció la
verdadera ubicación y excavó una de las esquinas. En 1933, en
1948 y en la década de los sesenta hubo varios intentos, pero por
los motivos ya mencionados hubo que desistir. Haría falta un
hallazgo tan importante como el de la Coyolxauhqui para que se
cortara el tráfico en las calles afectadas y se expropiaran varios
inmuebles, hasta conseguir un total de cuarenta mil metros cua-
drados para iniciar la excavación sistemática del Templo Mayor.

EL PROYECTO ARQUEOLÓGICO DEL TEMPLO MAYOR
El 20 de marzo de 1978 se iniciaban las excavaciones del Proyecto
Templo Mayor, dirigidas por el arqueólogo Eduardo Matos Moc-
tezuma, y desde esa fecha hasta la actualidad el yacimiento no ha
dejado de sorprender por la calidad y cantidad de sus hallazgos.
El proyecto se estructuró en torno a tres aspectos: reunir toda

la información histórica y arqueológica ya existente sobre el Tem-
plo Mayor; la creación de un equipo multidisciplinar amplísimo,
que ha permitido analizar los descubrimientos desde prismas tan
variados como la antropología, la botánica, la historia o la biología
y, por último, una vez interpretados los hallazgos se han vuelto a
contrastar con las fuentes escritas.
Este proyecto ha sacado a la luz siete etapas constructivas que

ilustran diferentes momentos del desarrollo del imperio azteca, y
que muestran que en cada remodelación del Templo Mayor se
usaron mejores materiales y técnicas constructivas. No se modifi-
có ni la forma del edificio, una pirámide coronada por dos tem-
plos, dedicados a Tlaloc y a Huitzilopochtli que alcanzó unas
dimensiones espectaculares (80 metros por lado, 60 metros de
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altura y 130 000 toneladas), ni su programa iconográfico. Cada una
de las fases desenterradas contenía numerosísimas ofrendas, más
de 7 000 objetos, que han replanteado un nuevo mapa político,
económico y geográfico del desarrollo azteca, más complejo de lo
que se pensaba. Otros hallazgos han dado la razón a las fuentes
escritas, como los sacrificios de niños a Tlaloc, aunque los estudios
de ADN han demostrado que más de la mitad estaban enfermos y
esto no se mencionaba en los escritos y también la incineración de
los cadáveres que han aparecido dentro de la urnas funerarias o
cinerarias, que pueden corresponder a los gobernantes.
Han sido muchos y muy positivos los logros del proyecto. Una

idea completamente nueva del imperio azteca; una inusitada
actividad cultural (publicaciones, tesis doctorales, conferencias,
premios nacionales e internacionales); un museo para albergar los
hallazgos, y la creación en 1991 de otro proyecto de arqueología
urbana para conocer la verdadera dimensión del recinto sagrado.
Si al principio el descubrimiento del Templo Mayor estuvo

privado del dramatismo de otros hallazgos, la aparición de piezas
tan sorprendentes como las esculturas de Mictlantecuhtli, dios del
inframundo, los guerreros águila de tamaño natural o el reciente
monolito de Tlaltecuhtli han mantenido vivo el interés, no sólo
del mundo académico, sino del público en general, hasta tal punto
que Eduardo Matos hace suyas las palabras de Howard Carter
para referirse al Templo Mayor.

Para la mayoría de los arqueólogos es sorprendente la creciente
atención popular que recibe ahora nuestra ciencia. En el pasado
hacíamos nuestro trabajo sin esperar que los demás expresaran algo
más que una modesta cortesía al referirse a nosotros; ahora, de
repente, nos encontramos con que el mundo se interesa por nuestra
actividad con una curiosidad tan intensa y ávida de detalles que se
envían corresponsales especiales para que nos entrevisten, informen
de nuestros movimientos y se escondan tras las esquinas intentando
sonsacarnos algún secreto.

MERCADO Y SERVICIOS: LA VIDA EN LA CIUDAD
Tenochtitlan era mucho más que su centro ceremonial y fuera de
él la vida bullía en todo su esplendor, sobre todo en el mercado o
tianguis. Hernán Cortés afirmaba que Tenochtitlan tenía varios
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mercados que se celebraban en las grandes plazas. El mayor era
el de Tlatelolco, rodeado de soportales, con un tamaño “dos veces
la ciudad de Salamanca”, donde se congregaban más de 60 000
“ánimas comprando y vendiendo” toda clase de productos: joyas,
materiales para la construcción, “todos los linajes de aves, conejos,
liebres, venados, y perros pequeños, que crían para comer”, tex-
tiles y menaje para el hogar, verduras, frutas, mieles y cera, azúcar,
licores, hilos de algodón “de todos los colores, en sus madejitas,
que parece propiamente alcaicería de Granada en las sedas, aun-
que esto otro es en mucha más cantidad”, pinturas, pieles, maíz,
pan, huevos, “son tantas y de tantas calidades cada género de
mercaduría se venden en su calle, sin que entremetan otra mer-
caduría ninguna, y en esto tienen mucha orden”. Un orden que
hacían cumplir escrupulosamente un cuerpo de funcionarios,
jueces e inspectores que velaban para evitar fraudes, robos y
trifulcas.
Los mercados de Tenochtitlan eran los que recibían mayor

surtido de productos y había otros importantes y especializados
como el de Cholula en piedras preciosas, Texcoco en tejidos,
Azcapotzalco en esclavos, Acolman en perros, etc. La variedad de
alimentos era enorme, aunque su base primordial era el maíz, los
frijoles, las frutas y las verduras. Las proteínas procedían de las
aves, del pescado, de perros pequeños que criaban para su con-
sumo y de algunos animales que repugnaron a los europeos,
como saltamontes, hormigas o larvas de insectos. Estos escrúpulos
fueron la base de disparatadas teorías antropológicas que, en la
década de 1970, intentaron explicar los sacrificios humanos y el
canibalismo ritual, motivado por la supuesta falta de proteínas. 
No, no tenían solomillos, pero encontraron buenas soluciones

nutricionales como el consumo de la espirulina, tecuitlatl, un alga
que aportaba nutrientes esenciales: proteínas, un 70 por ciento
equiparable a la del huevo; vitaminas, minerales y oligoelementos.
En la actualidad se comercializa en todo el mundo y es calificado
como alimento del futuro. Para realizar las transacciones, además
del trueque, utilizaban como moneda el cacao, las mantas de
distintos tamaños y pequeños cartuchos rellenos de oro.
Tenochtitlan era una ciudad bulliciosa y con una alta densidad

de población, alrededor de 250 000 habitantes, una cifra impresio-
nante si la comparamos con las ciudades europeas más importan-
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tes de la época, Nápoles, Constantinopla, París, Venecia o Milán,
que apenas superaban los 100 000. Este hecho comprometía a la
ciudad en aspectos como la limpieza, los residuos y su reciclado,
que ofrecía excelentes soluciones que sorprendieron a los españo-
les. Díaz del Castillo da testimonio de que por toda la ciudad había
aseos públicos “hechos de cañas o pajas o yerbas porque no los
viesen los que pasasen por ellos, y allí se metían si tenían ganas
de purgar los vientres porque no se les perdiese aquella suciedad”.
De su limpieza se encargaban unos empleados que además reci-
claban los residuos orgánicos para abono; pero no sólo sorprende
su modernidad en la gestión de estos servicios, sino en otros
muchos que podrían equipararse a un moderno centro comercial.
Por ejemplo la restauración, que ofrecía varias alternativas: comi-
da rápida o preparada para llevar, con base en ricas empanadas
de ave o de pescado, tacos o dulces acompañados de un delicioso
chocolate o refrescante jugo de frutas, que permitía a los trabaja-
dores continuar con sus actividades en el mercado. Los que dis-
ponían de más tiempo o de un bolsillo más saneado podían
sentarse “en casas donde daban de comer y beber a precio”. 
Tras disfrutar de una buena comida, podían pasar por la bar-

bería o recoger en la botica las medicinas hechas con base en
plantas o de animales, con los que preparaban remedios eficaces
contra problemas intestinales, estomacales, relacionados con el
embarazo, el insomnio, la ansiedad, la epilepsia y un largo etcé-
tera. Y si el boticario no era competente para resolver el problema,
entonces acudían a los médicos.

LA MEDICINA
La medicina era una ciencia con importante presencia en la socie-
dad azteca y los cronistas así lo recogen. Mencionan que los
indígenas llevaban médicos a la guerra para auxiliar a los heridos
y que demostraban más pericia que los europeos. 
“Tienen sus médicos que saben aplicar muchas hierbas y me-

dicinas, hay algunos de ellos de tanta experiencia que muchas
enfermedades viejas y graves, que han padecido españoles largos
días sin hallar remedio, estos indios las han sanado”. Con estas
palabras el franciscano fray Bernardino de Sahagún dejaba cons-
tancia de la excelencia de los médicos aztecas. Efectivamente,
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Tenochtitlan, la capital del imperio azteca, no sólo asombró a los
españoles por su grandeza y refinamiento, sino también por la
cualificación de los médicos, en su opinión, mejor y más baratos
que los europeos, así como por la longevidad de la población que
alcanzaba con normalidad los setenta años en buen estado de
salud. Este bienestar se fundamentaba en una cuidada higiene
personal y doméstica, que se extendía a la ciudad y que distaba
mucho de las sucias ciudades europeas del siglo XVI; en una
medicina especializada, avalada por el enorme conocimiento de
las plantas medicinales, y en una dieta que hoy denominaríamos
cardiosaludable, basada en la carne de ave y el pescado, los
cereales, las verduras y la fruta, muchas de las cuales eran desco-
nocidas para los españoles, motivando anécdotas que han queda-
do recogidas en las crónicas. 
Cuenta López de Gómara que había unas tunas (higos chum-

bos) muy sabrosas que no las comían 

porque tiñen mucho los dedos, labios y vestidos, y es muy mala de
quitar la mancha, y además de esto, porque tiñen la orina de tal
forma, que parece pura sangre. Muchos españoles nuevos en la tierra
han desmayado por comer de estos higos encarnados, pensando que
con la orina se les iba toda la sangre del cuerpo, con lo que hacian
reír a los compañeros. Asimismo, han picado muchos médicos recién
llegados de aquí, viendo la orina de quienes habían comido esa fruta
encarnada; porque, engañados por el color, y no conociendo el
secreto, daban remedio para restañar la sangre del hombre sano, con
grandes risas de los oyentes y sabedores de la burla.

Los aztecas tenían una visión global del mundo y de la vida que
aplicaban a la salud, de tal forma que magia, religión y medicina
estaban íntimamente ligadas. ¿Qué provocaba la enfermedad? La
respuesta estaba en el desequilibrio de la fuerza vital o tonalli, que
se producía al quebrantar algunos de los tabúes sociales y, ¿quié-
nes la ocasionaban? Principalmente los dioses, aunque también
ellos podían curarlas, así como algunas personas a través de la
magia o uno mismo al romper alguna regla social.
Al ser varios los agentes que la provocaban, necesitaban dife-

rentes profesionales para tratarla. Por un lado, estaban los médi-
cos “científicos” o ticitl; por otro, los chamanes-hechiceros o na-
huallis, que utilizaban la magia y las plantas alucinógenas; sin
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olvidar a los sacerdotes que, a través de las oraciones y las peni-
tencias, influían en la salud del enfermo. Entre los primeros
encontramos muchas especialidades: los “componedores de hue-
sos” o traumatólogos y los cirujanos de guerra que tenían una
gran experiencia y habilidad, porque a través de los sacrificios
humanos poseían un excelente conocimiento de la anatomía, que
ponían en práctica en las frecuentes guerras. Estos especialistas
seguían el mismo protocolo: limpiar las heridas para evitar las
infecciones, orinando directamente sobre ellas (la orina de una
persona sana es estéril), aplicar plantas astringentes y sustancias
derivadas del huevo; detener la hemorragia con hierbas coagu-
lantes y cicatrizantes con las que cubrían la herida y, si era nece-
sario, suturarla con cabello humano o con un tipo de grapas
naturales que obtenían de las mandíbulas de unas hormigas
especiales. Juntaban ambos lados de la herida, acercaban la hor-
miga y cuando mordía le cortaban la cabeza, que se quedaba
“grapada”. Si la intervención era dolorosa, el paciente masticaba
hierbas analgésicas y anestésicas, pues además del entablillado y
las escayolas, a veces no bastaba y tenían que practicar injertos de
huesos. “Se ha de raer y legrar el hueso de encima la quebradura,
cortar un palo de tea que tenga mucha resina, y encajarlo con el
tuétano del hueso para que quede firme, y atarse muy bien”.
Otro especialista que adquiría su experiencia a través del sacri-

ficio era el “cardiólogo”, que distinguía diferentes afecciones car-
diacas. Por el enorme conocimiento de las plantas destacaban en
el cuidado del aparato digestivo y de las afecciones cutáneas,
incluyendo tratamientos para problemas tan actuales como la
caída del pelo o la caspa. Había además otorrinos y oculistas que
operaban de “enramado de los ojos” o cataratas, “cortando la
telilla con alguna espina y poniendo gotas” y excelentes dentistas,
que no sólo trataban los dolores e infecciones dentales, sino que
además realizaban complejos trabajos estéticos, incrustando tur-
quesas u otras piedras en los dientes, con excelentes resultados a
tenor de los descubrimientos arqueológicos. Este tipo de cirugía
la demandaban los nobles como signo de distinción social.
No faltaba el Tetonaltih que se ocupaba de las enfermedades

anímicas o psicosomáticas, interpretando los sueños para restituir
el equilibrio interior. A veces los síntomas derivaban en locura, de
la que distinguían varios tipos, o en epilepsia, para la que tenían
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tratamiento. En algunos códices la diosa Tlazolteotl era repre-
sentada con los síntomas de esta enfermedad.
Niños y jóvenes eran parte importante de la sociedad azteca y

para tratarlos estaba el atlan tlachixqui, que hoy llamaríamos pe-
diatra. Este médico tenía una forma curiosa de diagnosticar, ob-
servando el reflejo de la cara del niño en un recipiente con agua.
Y si los niños eran fundamentales, las mujeres, que proporciona-
ban los futuros guerreros para el Estado, gozaban de una excelen-
te medicina preventiva con relación al embarazo y el parto. Hasta
tal punto estaba desarrollado este aspecto, que el actual sistema
de salud mexicano lo ha incorporado en el programa de medicina
tradicional. 

EL EMBARAZO Y EL PARTO
Para los aztecas los niños no venían de París, sino del último de
los cielos, es decir, del décimo tercero, donde permanecían hasta
que los dioses colocaban “una piedra preciosa y una pluma rica,
que es la criatura en el vientre de su madre”. Por lo tanto, el buen
desarrollo del feto dependía fundamentalmente de la voluntad
de los dioses, aunque los hombres tenían la responsabilidad de
que todo el proceso culminara con normalidad y, para ello, con-
trolaban el embarazo desde el primer momento.
Nada más sospechar que estaba embarazada, la mujer visitaba

a la partera o tlamatlquiticitl para que llevara un seguimiento del
embarazo, tal y como se hace en la actualidad. Desde ese momen-
to, la comadrona visitaba con regularidad a la embarazada en su
casa para reconocerla y orientarla en los cuidados de ella misma,
así como de la higiene y la posterior educación del bebé. Durante
los meses del embarazo recibía una especie de cursillo prenatal,
para aconsejarla sobre la alimentación y otros hábitos que debía
observar, como las relaciones sexuales que se mantenían hasta el
séptimo mes, “templadamente porque si del todo se abstuviese
del acto carnal, la criatura saldría enferma y de pocas fuerzas
cuando naciese”. A partir de ese mes la partera realizaba un
examen ginecológico para verificar la colocación del feto y en el
caso de cualquier anomalía “metía en el baño a la moza preñada
y la palpaba con las manos el vientre para enderezar la criatura si
por ventura estaba mal puesta. Y volvíala de una parte a otra”. Si
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la paciente era madre primeriza, la partera buscaba una vecina o
un pariente femenino que le ayudara en las tareas domésticas más
duras y evitar que cargara con pesos excesivos que pudieran
malograr el embarazo, recomendándole encarecidamente que
“no tomase pena o enojo, ni recibiese algún espanto, porque no
abortase o recibiese daño la criatura”.
Cuando faltaba poco tiempo para el alumbramiento, la coma-

drona se alojaba en la casa de la embarazada; si ésta era una mujer
noble acudían a su cuidado más de una tlamatlquiticitl, prohibía
cualquier faena pesada e iniciaba los cuidados que precedían al
parto. Preparaba baños de vapor en el temazcal, con una leña
especial, que no desprendía humo y plantas aromáticas, para que
se relajara mientras la partera le practicaba masajes; le hacía beber
infusiones de una hierba llamada cioapatli, “que tiene virtud de
impeler o rempujar hacia fuera a la criatura, si aún así seguía con
dolores y no dilataba dávanla medio dedo de la cola del animal
que se llama tlacuatzin”. Con esto paría fácilmente. 
En el momento del parto la gestante se colocaba de cuclillas

para que la gravedad favoreciera la expulsión del feto y minimi-
zara los esfuerzos de ambos. Tras el alumbramiento se atendía la
higiene de la madre y del recién nacido. A la primera se la llevaba
de nuevo al temazcal para que sudara y eliminara las toxinas,
además, con las resinas y las plantas aromáticas conseguían que
se relajara para favorecer la subida de la leche. Fray Bernardino
de Sahagún comentaba sorprendido, en su enciclopédica obra
Historia General de las Cosas de Nueva España, que las mujeres
indígenas parían con menos esfuerzo y dolor que las españolas,
que quedaban tan bien después del parto, que enseguida volvían
a concebir y que al bebé, nada más nacer, se le lavaba con agua
fría, para que la diosa de las aguas “limpiara su corazón y le hiciera
bueno y limpio”. 
Después del alumbramiento la partera permanecía en el domi-

cilio de la parturienta durante cuatro días, en los que cuidaba de
la madre, vigilaba la subida y la calidad de la leche. Este era un
aspecto importantísimo porque el destete no se producía hasta los
dos años o más y, además, porque carecían de animales que
sustituyeran la leche materna. Durante esos días también se pre-
paraban los ritos en los que estaban implicados la placenta y el
cordón umbilical. Generalmente, la placenta se enterraba en un
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rincón de la casa y el destino del cordón umbilical variaba en
función del sexo del recién nacido. Si era niño se le entregaba a
un guerrero para que lo enterrara en territorio enemigo, y con ello
pretendía infundir fuerza y valor al futuro guerrero, ya que el
principal destino de los varones aztecas era la guerra, como le
recitaban la comadrona y los abuelos en el discurso de bienvenida
o huehuetolli: “tu oficio y facultad es la guerra; tu oficio es dar a
beber al sol con sangre de tus enemigos, y dar de comer a la tierra,
que se llama tlaltecutli, con los cuerpos de tus enemigos”. Si la
recién nacida era una niña el cordón umbilical se enterraba en el
hogar, para que fuera una buena esposa y madre, aconsejándola
que estuviera “dentro de la casa como el corazón dentro del
cuerpo”. 
Aunque los cuidados eran exhaustivos durante todo el emba-

razo, existía la posibilidad de que éste no evolucionara bien o que,
durante el parto, surgieran complicaciones para la madre o el
bebé. Si se detectaba que el feto estaba muerto, “la partera con una
navaja de piedra, que se llama itztli, corta el cuerpo muerto dentro
de la madre y a pedazos le saca. Con esto libran a la madre de la
muerte”, pero antes la partera necesitaba el consentimiento de los
padres de la paciente. Si el bebé quedaba huérfano durante el
parto o el periodo de lactancia y nadie se responsabilizaba de él
era abandonado a su suerte, y si nacía con deformaciones por lo
general le mataban. Aunque en la sociedad mexica no estaba
permitida la práctica del aborto, se sabe que elaboraban productos
con plantas medicinales y animales que lo provocaban.
En una sociedad como la azteca nada se dejaba al azar, así que

también cabe preguntarse: ¿a dónde iban las madres y los bebés
que morían durante el parto? Los bebés regresaban a chichiual-
cuauhco donde existía un árbol nodriza que les amamantaba, hasta
que los dioses los colocaran otra vez en un vientre materno. Si era
la madre quien moría no se consideraba ninguna desgracia por-
que iban a un cielo especial, reservado a los valientes guerreros,
donde se convertían en cihuateteo que acompañaban al sol en su
recorrido.
Aunque la asistencia sanitaria durante el embarazo y el parto

eran de una racionalidad indudable, no hay que olvidar que en la
medicina indígena participaban también mito, magia y religión,
por lo que el embarazo estaba amenazado por fuerzas “sobrena-
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turales” que podían alterar su buen desarrollo. Una de estas
amenazas eran los eclipses. Cuando el cielo se oscurecía y faltaba
la luz del sol era un momento crítico para las embarazadas; ocurría
lo mismo durante la fiesta del Fuego Nuevo, que era una ceremo-
nia que se celebraba cada cincuenta y dos años. Dicha cifra repre-
sentaba el siglo azteca y durante su celebración se apagaban todos
los fuegos, tanto de los hogares como de los templos de Tenochtit-
lan, permaneciendo la ciudad en la oscuridad hasta que amanecía.
Con la salida del sol se renovaba el fuego que volvía a brillar en
los templos y en los hogares, para simbolizar que seguiría reinan-
do en el cielo durante un “siglo” más. 
El sol era la fuente de vida y los aztecas lo mantenían a través

de los sacrificios, y cuando se ocultaba, como ocurría en los
eclipses, su salida se esperaba con ansiedad e incertidumbre, así
como en la ceremonia del Fuego Nuevo, durante la cual a los
aztecas les invadía un sentimiento finisecular que combatían con
ritos y sacrificios. En los momentos de oscuridad las embarazadas
debían permanecer ocultas en sus casas, con una piedra de obsi-
diana en la boca para que los bebés no se convirtieran en tzitzimi-
nes, monstruos de la oscuridad, que se comían a los hombres y
alteraban a los fetos. Cuando el sol salía se sacrificaba a un cautivo
y sobre su pecho se encendía una tea que simbolizaba el fuego
nuevo, y con él se encendían los pebeteros de los templos y los
humildes hogares aztecas, reinando nuevamente la luz sobre las
tinieblas.
En este rápido repaso por la medicina azteca no podía faltar la

mención al chamán que, para su trabajo, utilizaba narcóticos,
alucinógenos y ayunos prolongados. Diagnosticaba las enferme-
dades a través de su conocimiento de la medicina natural, de la
manipulación de objetos sagrados, de rezos y conjuros, y lograba
atrapar y expulsar los malos espíritus causantes de la enfermedad.
Todos estos especialistas sorprenden por sus conocimientos ex-
cepcionales, y aún más por el tosco instrumental que fundamen-
talmente era de piedra.
La medicina no sólo generaba beneficios para quienes la prac-

ticaban directamente, sino que en torno a ella floreció una boyante
economía. Hemos comentado que en el bullicioso mercado se
vendían hierbas medicinales y remedios elaborados en las “casas
que eran farmacias donde se podían comprar jarabes preparados,
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pomadas y apósitos”. Las personas que trabajaban en ellas se
llamaban papiani-panamacani y no sólo vendían las plantas medi-
cinales y las pócimas, de las que nos habla Hernán Cortés, sino
que tenían un enorme conocimiento de las mismas para asesorar
a los clientes. Uno de los remedios más solicitados eran los antio-
fídicos, de cuya eficacia los españoles también dan fe. Este reme-
dio era vital, porque en México se concentra la mayor variedad
de serpientes venenosas del planeta y los aztecas tenían muchos
antídotos para contrarrestar los efectos de sus mordeduras. El
método que utilizaban para obtenerlo consistía en adormecerlas
con una hierba que las paralizaba, “la cual también es medicinable
para muchas cosas; llámase esta yerba piciet”, después la ataban
y le extraían el veneno. Para los españoles distinguir las serpientes
venenosas de las que no lo eran fue una de sus mayores preocu-
paciones y los tratamientos uno de los remedios más demandados
en las herboristerías. 
Serían precisamente los españoles, en su preocupación por

clasificarlas, quienes les fueron poniendo los nombres que todos
conocemos “hay unas víboras grandes que en la cola hacen unas
vueltas con las cuales hacen ruido, y a esta causa los españoles las
llaman víboras de cascabel; algunas de éstas hay muy fieras, de
diez y quince nudos; su herida es mortal y apenas llega a veinte
y cuatro horas la vida del herido”. Además de las serpientes,
existía una araña venenosa que llamaban tzintlatlauhqui, “era
negra y tenía colorada la cola, la picadura daba gran fatiga por
tres o cuatro días”, y su dolor era tan intenso que los médicos
recetaban octli, una bebida alcohólica de alta graduación, y apli-
caban masajes. El veneno de esta araña tenía usos medicinales. 
Además de remedios para curar las dolencias del cuerpo, tam-

bién eran muy apreciadas las plantas y flores con fines relajantes
como la cacaloxochitl o planta “anti-estrés”, especialmente utiliza-
da para la fatiga de los gobernantes como aromaterapia, mientras
recibían un reconfortante masaje en el temazcal o baño de vapor.
Éste era una construcción de poca altura, situada en el patio de
las casas que se erigía sobre la imagen de la diosa del baño. Códices
y crónicas ilustran sus funciones higiénicas, medicinales y eróti-
cas, además de que el temazcal también tenía otras menos conoci-
das relacionadas con la economía, como la obtención del tinte de
la cochinilla o la reutilización de las cenizas como fertilizante.
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Después de sudar en el temazcal se lavaban con agua fría, “lo cual
espanta a los que lo ven... si un español lo hiciera, se pasmara o se
tullera”. Había especialistas para su mantenimiento y otros que
soplaban las carnes de los enfermos. Los nobles contrataban a expertos
masajistas, y generalmente los enanos eran los más demandados. 
En la época virreinal, funcionarios y frailes intentaron eliminar

esta bellaquería nefasta, porque hombres y mujeres se bañaban
juntos. Finalmente, los españoles reconocieron los beneficios del
temazcal, promulgando leyes ad hoc e incorporándolos a los hospi-
tales novohispanos y a sus casas. Esta costumbre prehispánica, del
baño de vapor, todavía perdura en algunas comunidades indíge-
nas y su atractivo comercial se explota en establecimientos rela-
cionados con la new age, así como en los spas de la numerosa oferta
hotelera mexicana.
En la buena salud general de la población no sólo contribuía la

dieta saludable y una medicina de calidad, sino también la exce-
lente higiene pública y privada de los aztecas. Tenían hábitos
higiénicos muy distintos de los europeos, tanto en lo personal
como en lo urbanístico. La propia concepción de la ciudad contri-
buía al bienestar social, en aspectos tan importantes como el agua
potable, que llegaba a la ciudad por un doble caño. El sistema
operaba de tal forma que mientras una cañería estaba en servicio,
la otra se mantenía en perfecto estado de limpieza. 
Cuando Hernán Cortés sitió Tenochtitlan rompió los caños

para privar a la población de agua potable. Cuando se reconstruyó
la ciudad, tras el asedio, sólo dejaron operativa una de las cañerías,
provocando entre la población importantes enfermedades gas-
trointestinales, que en época prehispánica no se producían. Para
mantener la calidad del agua no bastaba con limpiar la tubería,
sino que se utilizaban ajolotes, unos anfibios de quince a treinta
centímetros de longitud, que se comían los detritus y mantenían
el agua en perfectas condiciones para la salud. Hay que señalar la
existencia de letrinas privadas, en el interior de los palacios, donde
el agua llegaba directamente, y públicas que estaban repartidas
por la ciudad y los caminos cercanos a Tenochtitlan. 
Todos los residuos orgánicos que se generaban eran reciclados

y llevados, unas veces a los basureros que había fuera de la ciudad,
donde se quemaban, y otras a los campos de estiércol donde se
dejaba secar. No sólo se reciclaban los residuos sólidos, sino que

124 / EL ROSTRO DE AMÉRICA PREHISPÁNICA



la orina también se reutilizaba para curtir el cuero. Tampoco
faltaban los cocaxcalli o casas para enfermos; incluso “Moctezuma
tenía en su palacio una casa para enfermos incurables y con
retardo mental, anexo al templo mayor un hospicio y un edificio
llamado Netlatilopan consagrado al dios Nanahuatl, donde se
recogía a los albinos, leprosos, pintos y otros”, donde practicaban
la cuarentena como medida profiláctica.
Toda la ciudad era un modelo de higiene y sostenibilidad.

Tanto los nobles como el resto de la población seguían las mismas
normas de higiene personal y doméstica. Las casas se construían
de acuerdo al principio de ventilación cruzada, que contribuía a
la buena salud, tenían temazcales o baños de vapor comunales, se
bañaban todos los días y utilizaban como jabón el fruto del copal-
xocotl. Desde niños se les educaba en la importancia del aseo
personal, sin descuidar los dientes. Entre otros productos los
aztecas utilizaban el tzctli o chicle para calmar la sed y limpiar sus
dientes. Era una goma que obtenían de un árbol llamado chico-
zapote. La limpieza sobre su persona incluía, naturalmente, la
ropa que vestían. Observar estas reglas era uno de los principales
consejos que los mayores daban a las jóvenes parejas para una
convivencia dichosa.

LA SOCIEDAD
A lo largo de nuestro recorrido por la ciudad hemos descubierto
infinidad de oficios que nos hablan de una sociedad jerarquizada.
Cada individuo tenía la responsabilidad de contribuir con su
trabajo, el tequitl, en función del sexo, la edad y el rango social.
Los nobles o pilpiltin, con el tlatoani a la cabeza, se situaban en la
cúspide de la pirámide social, tenían una vida más regalada y
estaban exentos de pagar impuestos, pero a cambio debían mos-
trar una rectitud moral mayor que el resto de los ciudadanos y sus
transgresiones eran castigadas con más severidad. Guerreros y
pochtecas (comerciantes de larga distancia) continuaban en impor-
tancia. Los macehuales constituían el grueso de la población junto
a los tlatacotin o esclavos.
El día comenzaba temprano para todos, en especial para las

mujeres que preparaban los alimentos para la familia antes del
amanecer. Los hombres se marchaban a trabajar en el campo o en
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la ciudad y los niños recibían una educación severa que se iniciaba
en el hogar y se completaba en la escuela. La educación era
obligatoria y estaba subvencionaba por el Estado desde el reinado
de Moctezuma Ilhuicamina (1440-1468). En cada barrio había un
telpochcalli al que acudían todos los jóvenes aztecas, desde los
catorce años hasta los veinte; allí aprendían lo concerniente a la
guerra y se convertían en temibles guerreros. Había otras escuelas
no obligatorias como el calmecac, un internado mayoritariamente
para nobles, donde ingresaban a muy temprana edad para recibir
una completa y severa educación: historia, religión, astronomía,
retórica, protocolo, etc. Sus alumnos serían los futuros gobernan-
tes y los altos cargos del gobierno. Aquellos que preferían los
hábitos a la espada estudiaban en el tlamacazcalli o seminario. Las
jóvenes nobles también recibían educación hasta el día de su boda
y, como complemento de estas escuelas, estaba el cuicacalli, espe-
cializada en canto y baile y el mecatlan, donde aprendían a tocar
los instrumentos musicales; acudían alumnos de ambos sexos
porque en una sociedad como la azteca este tipo de formación era
relevante dentro del complejo ceremonial político y religioso.
Alrededor de los veinte años contraían matrimonio y este era

el momento en que entraban a formar parte de la sociedad con
pleno derecho. Entre la nobleza se practicaba la poligamia, con el
objetivo de potenciar los matrimonios políticos y el divorcio era
una práctica legal, por lo que el adulterio se castigaba duramente.

UN DÍA CON LA NOBLEZA AZTECA
Con los primeros rayos del sol, los tambores y trompetas del
templo de Huitzilopochtli, en el aristocrático barrio de Moyotla
de la populosa y cosmopolita Ciudad de México Tenochtitlan,
anunciaban el comienzo de un nuevo día. Ahuitzotl, un noble
azteca, se despertaba para afrontar una jornada especialmente
larga. A pesar de su juventud había destacado en mil batallas y
por ello había sido condecorado en numerosas ocasiones, ahora
desempeñaba un puesto de responsabilidad como huey calpixque,
encargándose de los asuntos económicos y fiscales de la compleja
administración estatal.
Como la mayoría de los aztecas, Ahuitzotl era delgado y atlético

por el ejercicio y la dieta. Tenía los ojos y la piel oscura, el pelo liso
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y negro, que se recogía para asearse con comodidad. Los aztecas
eran muy escrupulosos con la higiene diaria, bañándose al menos
una vez al día. Como apenas tenían barba no necesitaba afeitarse,
se lavó la cara y las manos con agua fresca y jabón procedente del
fruto del copalxocotl, que los españoles llamaron “árbol del jabón”,
o de la raíz de la saponaria que hacía mucha espuma y se secó con
el paño de algodón que su sirviente le había preparado. Se recogió
el pelo con la cinta roja y se colocó dos preciosas plumas de quetzal
que el tlatoani le había regalado y que a la vista de todos dejaba
bien claro su alto estatus.
Se vistió deprisa con las dos prendas que componían el vestua-

rio de un azteca. El maxtlatl o taparrabos que pasó entre sus
piernas y ató bajo el ombligo, dejando caer una larga tira por
delante y otra por detrás a modo de faldellín. El maxtla de los
nobles era de algodón y tenía diferentes anchos y largos, así como
decoración que variaba según la ocasión. Se anudó la tilmatli o
manta de algodón sobre el hombro izquierdo, blanca con una
cenefa geométrica roja, confeccionada en la zona del Golfo. Se
calzó las sandalias o cactli cuyas suelas estaban hechas de fibra
vegetal y piel, ajustó bien la talonera y los cordones y salió del
dormitorio siguiendo el aroma del chocolate que le esperaba en
el comedor, mientras el servicio doblaba la manta y el petatl sobre
el que había dormido.
Se sentó en una silla baja, elaborada con fibra, cruzó las piernas

y se colocó la manta hacia delante mientras le servían el desayuno:
unas deliciosas tortillas de maíz recién hechas, algún relleno y una
jícara de chocolate. Todo estaba servido en recipientes de la
preciosa cerámica roja y negra de Cholula.
Ahuitzotl vivía en uno de los mejores barrios de la ciudad, muy

cerca del coatepantli o muro de serpientes que separaba el centro
ceremonial de los barrios residenciales. Desde primera hora de la
mañana la calle rebosaba de vida, tlamemes o cargadores, vende-
dores y comerciantes descargaban las mercancías en el muelle
para llevarlas al mercado de Tlatelolco, los funcionarios supervi-
saban la calidad y el peso de las mercancías, los barrenderos
terminaban de limpiar las calles y los empleados de los baños
públicos cambiaban los recipientes por otros limpios. Algunos
agricultores se dirigían a sus chinampas en el lago. 
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Es interesante preguntarse que si Tenochtitlan era una isla y,
además, tenía una elevada densidad de población, ¿cómo resolvió
el problema de la escasez de tierras para cultivar? Está claro que
como corazón imperial se nutría con todo tipo de productos que
exigía a los pueblos conquistados. Además, lograron maximizar
las posibilidades del lago, perfeccionando un sistema denomina-
do chinampa. Delimitaban parcelas con armazones de madera que
rellenaban con tierra y vegetales mezclados; en ellas plantaban
árboles, huejotes, para que sus raíces las fijaran al suelo del lago.
Estaban separadas por canales donde las canoas transportaban los
productos. La humedad y el clima se aliaron para proporcionar
varias cosechas anuales de excelente calidad, potenciadas por el
uso de la almáciga y por la combinación de lo plantado que no
agotaba la tierra. En la actualidad perviven algunas chinampas en
Xochimilco que se estudian como ejemplo de sistema sostenible.
Otros trabajadores, en lugar de cultivar las chinampas, pesca-

ban en el lago; los artesanos se preparaban en sus talleres; los
aguadores y los amantecas saludaban a Ahuitzotl al pasar por
delante de ellos. Al llegar a la altura del telpochcalli de su barrio los
jóvenes entraban en silencio y con gran disciplina. Enseguida
llegaba a la puerta del centro ceremonial donde, además de los
templos y adoratorios, estaban los palacios reales y las depend-
encias administrativas. Una de éstas era el petlacalcatl donde
Ahuitzotl supervisaba, en los libros de cuentas, todos los asuntos
tributarios hasta que los tambores del Templo Mayor anunciaban
el descanso de media mañana para tomar un rápido tentempié.
Los más humildes bebían el atolle, harina de maíz hervido con
agua, que se habían llevado de casa, los que estaban por la zona
del mercado podían comprar algo en los puestos de bebida y
comida preparada y a los altos funcionarios, como Ahuitzotl, les
llevaban ricas viandas preparadas en las cocinas de palacio.
La jornada laboral se reanudaba hasta el mediodía, momento

de ir a casa para almorzar y echar una pequeña siesta antes de
regresar al trabajo hasta la puesta del sol, cuando los tambores y
trompetas del templo por fin marcaban el final del trabajo. Hoy
Ahuitzotl tenía prisa, porque había quedado para entrenar con
unos amigos en la cancha de tlachtli o juego de pelota y tras el
partido irán a su casa para celebrar su reciente ascenso laboral.
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Aunque se cenaba pronto y frugalmente, cuando se celebraba
una fiesta ésta empezaba a medianoche y no terminaba hasta el
amanecer.
Ahuitzotl regresó a su casa donde tenía preparado el traje para

disputar el partido: guantes, protectores de cabeza y de caderas,
coderas y rodilleras, que le daban un aspecto de un moderno
jugador de rugby. Salió por la puerta que daba al lago donde tenía
la canoa para trasladarse a la vecina ciudad de Texcoco. Sus
amigos ya habían llegado y estaban esperándole en la cancha. El
juego consistía en hacer pasar una pelota de hule, de unos 25
centímetros y 1.5 kilos de peso, a través de dos aros colocados a
ambos lados del campo que tenia forma de doble T. La pelota
había que impulsarla con la cadera, codo o rodilla, pero nunca con
los pies, por eso era tan importante llevar buenos protectores. Los
puntos no sólo se conseguían “encestando” la pelota, sino tam-
bién no dejándola botar más de dos veces en el propio campo o
dando con la pelota en diferentes partes de las paredes del campo.
Aunque este juego tenía un carácter ritual, se enseñaba en las
escuelas de los nobles y servía para esparcimiento de los jóvenes
y regocijo de los adultos, que apostaban grandes sumas a favor de
sus jugadores favoritos. Siete años después de la conquista de
México, Hernán Cortés envió a la corte de Carlos V varios jugado-
res aztecas que sorprendieron por su exotismo, sobre todo por el
uso de las pelotas de goma.
Finalizado el partido regresaron a Tenochtitlan, donde los

sirvientes de Ahuitzotl tenían todo preparado para el banquete,
pero antes había que tomar un relajante baño de vapor en el
temazcal. La temperatura era idónea y el aroma de la cacaloxochitl
le ayudaba a relajarse junto al enérgico masaje dado por los
mejores “fisioterapeutas” que, generalmente, eran enanos porque
podían permanecer de pie en los bajos techos del temazcal. Mien-
tras Ahuitzotl cerraba los ojos, oía las animadas voces de sus
amigos que acababan de llegar y charlaban en el patio principal,
frente al estanque.
El próximo mes era Quecholli, el decimocuarto de los dieciocho

que formaban el calendario azteca, y se celebraba una gran cacería
deportiva con arcos, flechas y cerbatanas. Éstas se usaban para
cazar aves, porque las bolitas de barro cocido que empleaban no
producían heridas sangrantes y se podían utilizar las plumas. 
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Ahuitzotl se vistió para la ocasión con sus adornos de alto rango
con orejeras, el bezote en el labio inferior y la nariguera, además
de un bonito tocado de plumas y se unió a la conversación. 
Aquella cacería se hacía en honor de Camaxtle, el dios de la

caza. Al amanecer todos los amigos se reunían en el monte para
cazar y a la hora acordada regresaban a la ciudad con sus presas.
Los vencedores eran aclamados en el centro ceremonial. Para
recibir los premios debían vestirse de forma muy concreta: se
pintaban de negro alrededor de los ojos y de la boca, se ponían
plumas rojas en las orejas y una banda de cuero en la cabeza, atada
detrás, donde colocaban un tocado de plumas de águila que caían
por la espalda, con yeso blanco se teñían el cuerpo, dibujando
bandas anchas. Se ceñían un maxtlatl o braguero blanco y recogían
los títulos de grandes cazadores. Después de las ofrendas prepa-
raban el fuego para asar la caza que comían con un pan especial
que se llamaba tzoalli, parecido al pan de cebada.
Todos se sentaron en torno a la mesa donde los sirvientes

extendieron hermosos manteles y fueron sirviendo gran variedad
de platos cocinados con carne, pescado y verduras que tomaban
con las tortillas de maíz que servían de cubiertos. También había
ricos tamales rellenos de caza y frijoles y otros guisos que se
mantenían calientes sobre pequeños braseros de barro. Los sir-
vientes no sólo estaban pendientes de que no faltara comida o
bebida, sino que a menudo pasaban aguamaniles para que los
invitados se lavaran las manos, que se secaban en paños de
algodón. Las bebidas solían ser agua, aguamiel o jugos, porque el
consumo de alcohol estaba prohibido si no tenías más de cincuen-
ta y dos años. La bebida alcohólica era el pulque o uctli, que
elaboraban fermentando el jugo del maguey.
Al terminar la cena salían al patio para disfrutar del espectáculo

de los acróbatas, poetas, músicos y cantantes. Sentados en cómo-
dos cojines, disfrutaban de un buen chocolate espumoso y fres-
quito, endulzado con miel y vainilla o condimentado con chile.
Los sirvientes también ofrecían unos platos con pipas de tabaco,
además de flores olorosas. El tabaco se pasaba con la mano iz-
quierda y se recogía con la derecha y las flores al revés. En algunas
ocasiones también consumían hongos alucinógenos que endulza-
ban con miel. Finalmente, los invitados se unían a los cantos y
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bailaban hasta el amanecer, cuando el templo anunciaba el inicio
de un nuevo día.
La vida en Tenochtitlan era intensa, palpitaba ajena a todo

peligro sin pensar que quedaría sumida en las tinieblas. Aquella
que un día fue bautizada por los poetas como “corazón de jade”,
tuvo un triste destino que lloró con amargura uno de sus conquis-
tadores: “Pensé que ninguna tierra como aquella sería descubierta
jamás en ninguna parte del mundo. Pero hoy todo lo que vi
entonces está derribado y destruido; nada queda en pie”. 
No podemos alejarnos de Tenochtitlan sin haber hecho una

semblanza de su gobernante más emblemático, porque si bien su
nombre es el más conocido por su encuentro con Hernán Cortés,
no nos equivocamos al afirmar que es un grandísimo desconocido.

MOCTEZUMA XOCOYOTZIN: EL AMO DEL MUNDO
El 30 de junio de 1520, al atardecer, el cielo se abrió sobre México
Tenochtitlan, la capital del poderosísimo imperio azteca, para
descargar su ira y su llanto por la muerte de aquel que un día fue
llamado Cem Anahuac, “el amo del mundo”. Moctezuma Xocoyot-
zin, el noveno hueytlatoani, el gobernante supremo, el hijo y nieto
de reyes, cerraba sus ojos para no ver la desaparición de su bello
mundo.
Así fue el triste final de Moctezuma El Joven, uno de los

gobernantes más injustamente tratados por la historia que no ha
dudado en calificarle de traidor, cobarde y afeminado, a pesar de
haber conducido al imperio azteca a su etapa de máximo esplendor.
Su padre fue Axayácatl, el sexto tlatoani o gobernante de Teno-

chtitlan y su madre Azcalxóchitl Xochiquetzal, hija de Nezahual-
cóyotl, el legendario gobernante de Texcoco. Nació en torno a
1467 y recibió el nombre de su bisabuelo Moctezuma, Señor
Furioso, añadiéndole Xocoyotzin, El Joven. No podemos asegurar
cuántos hermanos tuvo ni qué lugar ocupó entre ellos, pero
perteneció a una familia numerosa, porque, como hemos repeti-
do, entre la nobleza mexicana se practicaba la poliginia.
Alrededor de los cinco años fue separado de su madre para

iniciar su educación en el calmecac donde los mejores maestros le
instruyeron en retórica, religión, poesía, astrología, cómputo del
tiempo, etc. De esta etapa sabemos que el joven príncipe castigaba
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a los niños cobardes durante el juego, demostrando una fuerte
personalidad y capacidad de liderazgo que poco tienen que ver
con el gobernante asustadizo que la historiografía nos ha legado.
La inesperada muerte de su padre, cuando sólo tenía trece

años, afectó bruscamente su cómoda existencia al dejar de ser el
hijo del tlatoani o gobernante y convertirse en uno más de los
numerosos nobles que poblaban la corte. Este momento coincidió
con su entrada en el telpochcalli, la escuela obligatoria para todos
los jóvenes aztecas, subvencionada por el Estado, donde recibían
la formación militar. Allí se familiarizaban con el manejo de las
armas, las técnicas de lucha y realizaban las prácticas en guerras
reales.
Moctezuma sobresalió en ambas escuelas como un excelente

guerrero que desde muy joven alcanzó los máximos grados mili-
tares, liderando las campañas emprendidas por su tío Ahuitzotl.
En 1499 llegó hasta la lejana Soconusco, en Guatemala, cuya
victoria le reportó importantes réditos políticos y, por otro lado,
destacó en el conocimiento de las enseñanzas antiguas, obtenien-
do el cargo de sacerdote supremo de Huitzilopochtli, y todo ello
le situó como firme candidato al trono de Tenochtitlan. Contaba
con el favor del ejército y de los sacerdotes, sin embargo, todavía
necesitaba completar su candidatura con algunos apoyos políti-
cos que llegaron a través de sus matrimonios, que le reportaron
beneficiosas alianzas políticas y una numerosa prole. Gómara
llega a afirmar que “hubo vez que [Moctezuma] tuvo ciento
cincuenta preñadas a un tiempo”.
En 1502, tras la muerte de Ahuitzotl, el consejo se reunió para

elegir al nuevo tlatoani y no lo tuvieron fácil porque esta vez
concurrían al cargo numerosos candidatos de valía: Moctezuma,
sus hermanos y sus primos, los hijos de los anteriores gobernan-
tes. Todos ellos esperaban nerviosos en una sala contigua del
palacio. Por fin y tras una dura deliberación fue elegido el noveno
señor de Tenochtitlan, pero cuando fueron a comunicárselo, no
estaba entre ellos. Moctezuma se había retirado al templo de
Huitzilopochtli mientras llegaba el veredicto.
La ceremonia de coronación fue fastuosa e inolvidable. Tras

aceptar el cargo recibió las insignias reales. Le horadaron la nariz
para ponerle el acapitzactli o adorno de oro, le colocaron el bezote
en el labio inferior, los pendientes, el manto real, el ceñidor, las
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sandalias de oro y recibió la xiuhuitzolli o corona de oro y turque-
sas. Moctezuma incensó el recinto y gravemente ofreció su propia
sangre a los dioses, pinchándose lóbulos y gemelos, para pedir su
protección en la tradicional campaña de coronación donde de-
mostró, una vez más, su valor y sus dotes de estratega. El regreso
fue triunfal y Tenochtitlan se volcó en una gran fiesta que duró
cuatro días. Los grandes dignatarios fueron alojados en salas
ricamente decoradas y perfumadas con rosas, además de obse-
quiados con ropas y joyas. En el patio central se instaló una carpa
coronada con el emblema imperial para bailar al ritmo que los
músicos marcaban.
El cuarto día Moctezuma fue oficialmente coronado en lo alto

de la pirámide del Templo Mayor, ante una multitud que le
aclamaba se realizaron los sacrificios de los cautivos que, la noche
anterior, habían sido preparados para la ocasión. Al finalizar la
ceremonia los regios invitados se retiraron al interior del palacio
donde su anfitrión les ofreció los hongos sagrados, toenanacatl,
cuyas visiones y enseñanzas debían guardar secretamente en lo
profundo de su corazón.
Sin embargo, la alegría de los fastos duró poco. Por un lado, el

nuevo tlatoani estaba dispuesto a poner en práctica importantes
reformas políticas que incomodaron a los principales sectores
sociales y, por otro, la naturaleza agudizó estas dificultades con
una pertinaz hambruna que duró de 1504 a 1506, con terremotos
y eclipses que intranquilizaron a la población.
Moctezuma había heredado un enorme territorio que le obli-

gaba a replantearse su gestión, prefiriendo el control a la expan-
sión, aunque fueron muchas las batallas que libró y ganó. Realizó
reformas verdaderamente revolucionarias. Creó una burocracia
más compleja y moderna, “jubilando” a los antiguos colaborado-
res de Ahuitzotl, el gobernante anterior; intentó controlar las
enormes ganancias de los pochtecas, comerciantes que trabajaban
los productos de lujo; se atrevió, incluso, con una reforma religio-
sa que modificaba el calendario, trasladando la ceremonia del Año
Nuevo al siguiente año, con este cambio pretendió evitar los
malos augurios que evocaban la gran hambruna que hubo entre
1450 y 1454, cuando los aztecas por no tener qué comer vendieron
a sus hijos para evitarles penalidades; reformó el protocolo y las
leyes penales que afectaban a nobles y a plebeyos. Esta actitud
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beligerante con todos los sectores sociales le obligó a permanecer
alerta frente a los intrigantes, liderados por sus sobrinos, sus
hermanos y los depuestos seguidores de su tío Ahuitzotl.
Las dificultades no se restringieron a la política doméstica, sino

que en su política exterior también tuvo importantes cortapisas
para poner en práctica sus planes. La subida generalizada de
impuestos en las provincias imperiales, para financiar las necesi-
dades de la nueva administración, hacía de la insurrección un
peligro constante. Para sofocar a los rebeldes era imprescindible
el apoyo militar de la Triple Alianza, una organización de mutuo
apoyo militar entre los países miembros, pero su primo Nezahual-
pilli, regente de Texcoco, le privaba de las tropas a las que estaba
obligado por su pertenencia a la Alianza, aunque quizás la ani-
madversión entre ambos era más personal que política porque
Nezahualpilli ajustició públicamente a varios familiares de Moc-
tezuma. Entre ellos a Chalchiuhnenetzin, una de sus hermanas
que Nezahualpilli había tomado como esposa principal. 
Cuentan las crónicas que la princesa era muy joven para des-

posarse y por ese motivo le prepararon un palacio en Texcoco, la
ciudad de su prometido, para que estuviera ahí con todo su
séquito, más de dos mil personas, que se encargaba de su cuidado.
Dulce y recatada en apariencia, pronto se descubrió su verdadera
faz y todo joven que le agradaba “daba orden en secreto de
aprovecharse de ella, y habiendo cumplido su deseo, lo hacía
matar y mandaba hacer una estatua de su retrato”. Estas estatuas
las coleccionaba en una sala y cuando el rey Nezahualpilli le
preguntaba por ellas “le respondía que eran sus dioses”. Pero
cometió un error fatal al dejar a tres amantes con vida y una noche
el rey reconoció en uno de ellos una joya que había regalado a la
princesa. Seguro de su traición fue a buscarla a la cámara donde
dormía y cuando fue a despertarla “halló una estatua que estaba
echada en la cama con su cabellera, la cual muy al vivo y natural
representaba a esta señora... que fue hallada en ciertos saraos con
sus tres galanes, los cuales con ella fueron presos” y condenados
a morir por garrote, junto a sus dos mil cómplices. Moctezuma,
aunque niño, asistió junto a su tío Ahuitzotl a la ejecución pública
de su hermana, por ello no hay que descartar que estuviera
implicado en la repentina muerte de su primo. A pesar de todo,
Moctezuma aseguró y amplió las rutas comerciales, siendo su
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principal problema la confederación tlaxcalteca, que años des-
pués se alió con Cortés.
Para terminar de complicar la situación la naturaleza seguía sin

dar tregua a Moctezuma, originando lo que años más tarde se
conocerían como los “presagios”, que parecían anunciarle el fin
de su mundo y el nacimiento de otro nuevo; y como colofón para
la inestabilidad de su proyecto político Moctezuma recibió inquie-
tantes noticias de la costa. Allí estaban sucediendo extraños suce-
sos que el tlatoani intentó descifrar en los antiguos libros pintados
que él conocía bien y envió espías hasta Cempoala para que le
trajesen más información. Éstos realizaron detallados informes en
los que reproducían a través de pinturas todo lo que habían visto:
las naves, los objetos y los españoles.
Moctezuma convocó una reunión de urgencia con los miem-

bros de la Triple Alianza y con los principales gobernantes de su
imperio para informarles de los acontecimientos y ver qué actitud
debían adoptar. Hubo dos posturas contrapuestas: los que prefe-
rían esperar para ver cómo se desarrollaban los hechos y resolver-
los diplomáticamente y los que preferían la vía expeditiva, la que
al parecer apoyaban Moctezuma y su hermano Cuitlahuac.
De hecho, cuando Cortés se alió con los totonacas, Moctezuma

dispuso un escuadrón en dirección a la costa pero revocó la orden
porque aquel envió promesas de amistad y se presentó como
embajador de Carlos V. No obstante, el gobernante azteca man-
tuvo espías y negociadores al lado de Cortés y cuando tuvo claro
que éste se aliaría con los totonacas y tlaxcaltecas para ir en su
contra, le retiró la ayuda de víveres que les prestaba en calidad de
embajadores y organizó su ejército contra ellos.
Moctezuma había perdido un tiempo precioso intentando asi-

milar tantas novedades dentro de su universo conceptual y mi-
nusvalorando a su enemigo. Cuando quiso reaccionar, la periferia
de imperio había elegido un nuevo caudillo militar: Hernán Cor-
tés, a quien le dotó de un inmenso ejército y le dirigió con paso
firme hasta el corazón del imperio. El tablero político había dado
un vuelco y el equilibrio de fuerzas se inclinaba fatalmente en su
contra. Este nuevo ejército, que continuamente le enviaba men-
sajes de paz, crecía con las continuas deserciones al mismo ritmo
que Moctezuma se quedaba militarmente debilitado. Pero no por
ello dejó de actuar.

TENOCHTITLAN / 135



Cuando los españoles llegaron a Tlaxcala, guiados por los
totonacas y los miles de guerreros que habían puesto a su dispo-
sición, Moctezuma nunca pensó que se aliarían y envió unos
mensajeros a Cortés para advertirle de lo poco aconsejable que
era la amistad de los tlaxcaltecas. Sin embargo, el cálculo del
tlatoani fue erróneo. Españoles, totonacas y tlaxcaltecas se aliaron
en contra del poder de Moctezuma que cada vez veía más redu-
cidas sus fuerzas. 
El nuevo ejército se dirigió hacia Cholula, la ciudad santa de

Quetzalcóatl, que era la última gran urbe antes de llegar a Teno-
chtitlan y Cortés quería enviar un mensaje bien claro al obstinado
tlatoani. Convocó a nobles y plebeyos en la plaza de Cholula y
cercándolos ordenó disparar indiscriminadamente cañones, ba-
llestas y escopetas sobre los desarmados y sorprendidos habitan-
tes. Sin intención de rendirse, el tlatoani fue planteando obstáculos
al numeroso ejército enemigo que, amenazante, se acercaba a
Tenochtitlan. Además, muchos de los gobernantes de los pueblos
cercanos se reunieron secretamente con Cortés y se pusieron de
su lado, haciendo inútiles los ataques de Moctezuma. 
Muy cerca de Tenochtitlan, en la ciudad de Cuitlahuac, todo

estaba preparado para que Cortés y su ejército de indígenas
repusieran fuerzas y descansaran. Pero Cortés prohibió que nin-
guno de sus hombres tocara la comida y ordenó que continuaran.
Al llegar a Ixtlapalapan, Moctezuma volvió a intentar que los
sublevados no llegaran a Tenochtitlan y les atacó por tierra y por
la laguna, pero nuevamente todo fue inútil. Tanto fracaso sólo
podría explicarse por la traición de aquellos que querían escapar
del control o por los que deseaban ocupar el lugar de Moctezuma
a cualquier precio. Si antes de la llegada de los españoles las
facciones amenazaban la estabilidad del trono, desde que éstos
aparecieron algunos, como su hermano Cuitlahuac o sus sobrinos
Cacama o Cuauhtémoc, no disimulaban su impaciencia por ocu-
parlo.
Finalmente, el 8 de noviembre de 1519, diez meses después del

desembarco de Cortés se produjo el tan deseado encuentro. Moc-
tezuma le recibió en calidad de embajador de Carlos V.
El tlatoani era un experimentado guerrero y había comprobado

que en campo abierto su ejército no era eficaz, pero Tenochtitlan
era un espacio diferente, sus calles estrechas, sus canales y sus
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puentes levadizos la aislaban de tierra firme y le ofrecían nuevas
posibilidades.
Los españoles quedaron deslumbrados por el poder de Mocte-

zuma, por la belleza de la ciudad, por el séquito que les esperaba
y el gentío que los observaba. Moctezuma caminaba majestuoso
bajo palio, grave, magnífico. Cortés bajó del caballo y se dirigió
hacia él para abrazarle, pero fue sujetado para que no tocara al
tlatoani y a una señal de Moctezuma fue colocado tras él para
dirigirse hacia los palacios de Axayacatl, donde tenían todo pre-
parado para alojarlos. Durante la comida Moctezuma comía
acompañado por sus consejeros, pero separado de ellos por un
biombo de madera. La mesa era de cuero y la silla baja. Los
manteles y los paños de algodón muy blancos, y la vajilla de barro
rojo de Cholula. La comida la traían cuatrocientos servidores que
la colocaban en la sala para que el tlatoani eligiera. 

Cotidianamente le guisaban gallinas, gallos de papada, faisanes,
perdices de la tierra, codornices, patos mansos y bravos, venado,
puerco de la tierra, pajaritos de caña y palomas y liebres y conejos,
y muchas maneras de aves e cosas de las que se crían en estas tierras.
Luego ponían debajo de ellas braseros con ascuas, para que ni se
enfriasen ni perdiesen el sabor. 

Cuatro mujeres le servían la comida y a su término le traían agua
para lavarse las manos. Le hacían al momento tortillas y pan a
manera de obleas. De postre tomaba fruta, aunque le gustaba poco,
“y cierta bebida hecha del mismo cacao, que decían era para tener
acceso con mujeres”. Después de despedir a invitados, músicos y
bailarines le traían “tres cañutos muy pintados y dorados, y
dentro traían liquidámbar revuelto con unas yerbas que se dice
tabaco y con ello se dormía”.
Después descansar, Moctezuma les recibió y a través de los

intérpretes cambiaron impresiones y regalos. Los españoles esta-
ban atónitos pues nadie osaba mirar directamente a Moctezuma;
habían comprobado que usaba la ropa y la vajilla solamente una
vez, se decía que la suela de sus sandalias era de oro y aunque
todo parecía respirar normalidad estaban apercibidos por si su-
frían algún ataque. Los hombres de Cortés le pedían que lo
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arrestara, igual que habían hecho antes con el Cacique Gordo, en
Cempoala, y había salido bien.
Cortés tenía el pretexto perfecto para intentarlo pues había

recibido una carta de los españoles que permanecían en la costa,
comunicándole que habían sido atacados. Decidido, solicitó au-
diencia a Moctezuma para acusarlo de la muerte de siete españo-
les y tras cuatro horas de tensas discusiones lo arrestó. Los inform-
antes de Sahagún afirman que los españoles entraron en el salón
de Moctezuma con armas escondidas que dispararon y que a esa
señal detonaron los cañones que tenían en el exterior, aprove-
chando el pánico y la desbandada general arrestaron a Moctezu-
ma y a otros principales que estaban con él.
También nos dicen otros cronistas que estuvieron junto al de

Medellín que al cuarto día de estar en Tenochtitlan, Moctezuma
les invitó a conocer la ciudad. Recorrieron su enorme palacio en
el que destacaban los estanques y los “jardines de hierbas medi-
cinales y olorosas, de flores, de rosas, de árboles de olor, que son
infinitos”, así como otras dependencias en las que guardaba toda
clase de animales. Era una casa de dos alturas. En la parte superior
vivían personas “hombres, mujeres y niños, blancos de nacimien-
to por todo su cuerpo y pelo, que pocas veces nacen así. Había
también enanos, corcovados, quebrados, contrahechos y mons-
truos en gran cantidad, que los tenía por pasatiempo”. En la parte
baja había salas con aves de cetrería, felinos y coyotes enjaulados,
también había

en aquella maldita casa muchas víboras y culebras emponzoñadas,
que traen en las colas unos que suenan como cascabeles: éstas son
las peores víboras que hay de todas, y teníanlas en unas tinajas y en
cántaros grandes, y en ellos mucha pluma, y allí tenía sus huevos y
criaban sus viboreznos; y les daban a comer de los cuerpos de los
indios que sacrificaban y otras carnes de perros de los que ellos solían
criar.

Sólo para la limpieza y manutención del zoológico estaban desti-
nadas trescientas personas del servicio del palacio. La visita con-
tinuó hacia el Templo Mayor, el recinto más sagrado para los
aztecas, y allí Cortés le pidió colocar la cruz y una virgen. Mocte-
zuma muy airado, aunque intentando ser diplomático, le contestó
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que esa petición era de todo punto imposible porque levantaría a
su pueblo. No obstante, les habilitó en el palacio una sala para que
oyeran misa. En aquella estancia los soldados españoles descu-
brieron el tesoro de Axayacatl, padre de Moctezuma, oculto tras
un falso tabique. Decidieron mantenerlo en secreto, pero pocos
días después apresaron a Moctezuma.
Fuera un motivo u otro, lo cierto es que Moctezuma fue hecho

prisionero junto a algunos de sus familiares y consejeros, pero a
pesar de la situación Cortés no consiguió doblegar a los aztecas y
el tiempo corría en su contra. Sabía que no tardarían en llegar
hombres pagados por Diego Velázquez, gobernador de Cuba y
socio traicionado por Cortés, para arrestarle y matarle. En efecto,
fue el propio Moctezuma quien le informó del desembarco de
Narváez y aunque no quería salir de Tenochtitlan porque la
situación era delicada tuvo que partir sin recibir ayuda militar de
Moctezuma. 
En la costa Cortés, a golpe de soborno, resolvió favorablemente

la situación, pero en Tenochtitlan se vivían momentos críticos.
Alvarado había masacrado a los nobles aztecas que celebraban la
fiesta de Toxcatl. La población se había rebelado y tenía a los
españoles sitiados en el interior del palacio. Cortés regresó refor-
zado por los caballos, las armas, la pólvora y los casi mil hombres
de Narváez. Al llegar a Tenochtitlan sólo había una calzada dis-
ponible, pero entró sin que nadie se lo impidiera.
Al llegar al palacio Cortés no quiso hacer muchas averiguacio-

nes. Moctezuma acusaba a Alvarado de atacarlos sin motivo y éste
se defendía acusando al tlatoani. No es de extrañar que Moctezu-
ma estuviera preparado para atacar a los españoles en caso de que
Narváez hubiera vencido. Pero Cortés no tenía interés en solivian-
tar más los ánimos entre sus hombres y dio la cuestión por
zanjada.
La acción de Alvarado tuvo dos consecuencias importantísi-

mas: la muerte de Moctezuma y la expulsión de los españoles de
Tenochtitlan, en lo que conocemos como Noche Triste.
La situación en el interior del palacio era insostenible y Cortés

tuvo que rogar a Moctezuma que desde la azotea calmara a su
pueblo. El tlatoani le advirtió que “nada aprovecharía” pues su
pueblo ya tenía otro señor, pero el español insistió y Moctezuma
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salió para intentarlo, recibiendo una pedrada que, al parecer,
acabó con su vida tres días después.
Sobre cómo murió y quién le mató hay muchísimas hipótesis.

Están los que sostienen que los españoles le apuñalaron, los que
se inclinan por el suicidio y afirman que pidió veneno y los que
tienen claro que la pedrada en la sien fue la causa de la agonía.
Pero retrocedamos hasta el 27 de julio, día de San Juan Bautista,
cuando Cortés regresó a Tenochtitlan. Los españoles estaban
sitiados desde hacía días y no tenían ni agua ni víveres. Cortés
pidió a Moctezuma que enviara a alguien de los que estaban
presos para que diera la orden de que abrieran el mercado.
Moctezuma eligió a Cuitlahuac, ¿pero por qué a su belicoso her-
mano que tantas veces le había boicoteado?, ¿acaso Moctezuma
pactó su propia muerte con Cuitlahuac? No hay respuesta para
estas preguntas, pero recordemos que Moctezuma aseguró a
Cortés que aunque saliera a la azotea no serviría de nada porque
los aztecas ya tenían otro señor y, como sabemos, Cuitlahuac fue
quien le sustituyó en el trono de Tenochtitlan.
Son muchas las hipótesis que quedan abiertas en torno a la vida

y a la muerte del tlatoani. Lo único cierto es que tras siete meses
de cautiverio y en compañía de sus hijos, el 30 de junio de 1520,
el hombre que los conquistadores describieron como apuesto, de
buena estatura y bien proporcionado, de piel morena y pelo hasta
el hombro, con cuidada perilla, cara alargada, semblante alegre y
grandes ojos de mirada penetrante los cerraba para siempre, sin
comprender por qué los dioses le habían abandonado.
A 4 723 kilómetros de distancia existía otro gran imperio ame-

ricano que en cierta medida los investigadores han unido al azteca
a través de estudios comparativos de sus estructuras de poder, no
sólo por su enorme complejidad administrativa y la gran exten-
sión que alcanzaron, sino porque su desarrollo coincidió práctica-
mente en el tiempo. Además, ambos fueron víctimas de los nue-
vos tiempos y sucumbieron, con los mismos métodos, con una
diferencia de apenas diez años.
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9.

EL IMPERIO INCA: 

LA PUESTA DEL SOL

Muchos son los interrogantes que ha planteado la apasionante
civilización inca, principalmente “por no tener aquellos indios
escrituras, [...]. Mas por sus quipos y registros, [...], se averiguó lo
que aquí diré [...]. Su principio y origen fue del valle del Cuzco, y
poco a poco fueron conquistando la tierra que llamamos Pirú,
pasado Quito hasta el río de Pasto, hacia el Norte, y llegaron a
Chile hacia el Sur, que serán cuasi mil leguas en largo”, y desde la
costa del Pacifico hasta la selva amazónica. Las recientes estima-
ciones hechas por Luis Vitale siguen manteniendo que cuando los
españoles llegaron a sus playas, en 1532, este enorme territorio
estaba habitado por doce millones de habitantes.

El origen de los incas está envuelto en bellos mitos que justifi-
can y legitiman su derecho a reinar. Según estas leyendas, sus
fundadores surgieron del interior de un cerro o de la espuma del
lago Titicaca, pero todas coinciden en que Manco Cápac y su
hermana-esposa Mama Ocllo fundaron la ciudad del Cuzco y la
dinastía que dio origen a los trece Incas. De éstos existen pocos
datos históricos hasta la coronación de Pachacutec Inca Yupanqui
(1438-1471), el noveno Inca, que inició la verdadera expansión al
derrotar a los feroces chancas y subyugar Cajamarca y la zona del
Titicaca. Estas conquistas le mantuvieron alejado de la ciudad
durante cuatro años, pero a su vuelta fue recibido por un pueblo
enardecido, deslumbrado por una comitiva sin precedentes, for-
mada por jefes aliados, botines de guerra y prisioneros que fueron
sacrificados en la plaza y sus cráneos convertidos en vasos para
hacer su brindis al Sol.

Su hijo Túpac Yupanqui (1471-1493) continuó con la expansión
al vencer a los pendencieros chachapoyas y apoderarse de los



industriosos chimúes, cuya hermosa ciudad de barro dejaron
prácticamente devastada.

CHAN CHAN: CAPITAL DEL REINO CHIMÚ
A pesar de ser la segunda ciudad de barro más grande del mundo
y la mayor de América precolombina del sur, ya que en su momento
de esplendor, hacia el 1300 DC, albergó más de 35 000 habitantes,
es poco conocida. Sin embargo, este viaje por la historia de los
hijos del Sol justifica de sobra que hagamos un breve paseo por
sus fabulosos palacios y descubramos su terrible secreto.
Chan Chan (Sol, o Sol Resplandeciente) fue la capital del impor-

tante y rico reino chimú que desfalleció a manos de los incas
liderados por Túpac Yupanqui al inicio de su reinado. Desde
entonces y hasta el siglo XIX la ciudad fue objeto de continuos
saqueos alentados por las leyendas de tesoros escondidos. Como
en otras ciudades prehispánicas olvidadas por el tiempo, a media-
dos del siglo XIX algunos viajeros aventureros acariciaron de
nuevo sus hermosos y pulidos muros de adobe, aunque no fue
hasta el siglo XX cuando los arqueólogos iniciaron las excavaciones
sistemáticas con verdadero interés científico.

Chan Chan está situada en la costa norte de Perú, a seis kiló-
metros de la ciudad de Trujillo. Según la leyenda, el fundador del
reino chimú fue Taycanamo, que llegó por el mar de un lugar
desconocido con una gran flota de balsas en las que iban su corte
y sus guerreros. Estableció una dinastía en la que los hijos here-
daban el trono de sus padres. El último rey fue Minchancaman,
derrotado por los incas. Estos datos han llegado hasta nosotros
gracias a una crónica escrita en 1604 por un español anónimo.

La extensión del sitio arqueológico es aproximadamente de
veinte kilómetros cuadrados. En ella se distinguen varias zonas
bien diferenciadas. La central, donde están los diez recintos amu-
rallados, las pirámides, las avenidas y las grandes plazas. Y la zona
periférica, donde hay una gran aglomeración de viviendas, sin
orden aparente que contrasta con la rigurosa planificación de la
zona central.

Los chimúes supieron controlar el agua canalizándola para
regar los cultivos y para las viviendas en las que había piscinas,
que seguramente llenaban con agua del mar. El agua potable
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procedía de las montañas cercanas, por donde discurrían los ríos
Moche y Chicama. Para su aprovechamiento se construyó un
canal de 74 kilómetros de longitud conocido como “Intervalles
Chicama-Moche”. Además de encauzar el agua de los ríos tam-
bién explotaron los acuíferos subterráneos y crearon pozos artifi-
ciales en la ciudad para almacenarla. Los trabajos arqueológicos
han encontrado más de 140 pozos asimétricamente distribuidos,
el 60 por ciento se encuentra en el centro de la ciudad y sólo el 12
por ciento en los barrios periféricos, donde vivía más del 90 por
ciento de la población. El control del agua claramente correspon-
día al grupo de poder.

Si la canalización del agua es un rasgo distintivo de los chimúes,
las construcciones de adobe también formaban parte de su ser
cultural. Construían un zócalo de piedra sobre la que levantaban
muros de adobe que decoraban con motivos geométricos, peces
y aves esquemáticos realizados con moldes y pintados con brillan-
tes colores en los que predominaba el amarillo, el negro, el blanco
y el rojo. Los edificios más sobresalientes son los palacios que
pueblan la zona central y tienen como característica una gran
rampa en la parte trasera. Al excavar estas misteriosas rampas los
arqueólogos descubrieron cuáles eran las prácticas funerarias de
la élite. Cada palacio contenía los cuerpos del gobernante y de su
séquito compuesto por familiares y sirvientes que le acompaña-
ban en su tránsito hacia la otra vida. Una vez que el dueño del
palacio moría, éste era clausurado y no volvía a habitarlo ningún
príncipe heredero, sino que cada gobernante debía tener su pro-
pio palacio, porque una vez fallecido se convertía en una suerte
de templo donde se rendía culto a su persona. 

Hay nueve palacios, cada uno de ellos con edificios aledaños
como plazas y templos para facilitar y promover el culto funerario.
La práctica de la necropompa alentaba las historias de tesoros
ocultos por lo que la mayoría de las plataformas estaban saquea-
das cuando los arqueólogos empezaron los trabajos de campo. A
pesar del interés por preservar la ciudad arqueológica, hay que
reconocer que en sí misma es un tesoro de difícil conservación,
porque sus bellos y frágiles muros están expuestos sin piedad a la
erosión. A pesar de haber sido declarada Patrimonio de la Huma-
nidad en 1986, el impacto de fenómenos meteorológicos tan des-
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tructivos como los asociados al Niño son una amenaza constante
contra la que una ciudad de adobe difícilmente puede luchar.

Regresando al reinado del Inca Túpac Yupanqui, constatamos
la imparable expansión del imperio que para ese momento había
sojuzgado también la ciudad de Quito, en Ecuador, parte de
Bolivia, Chile y Argentina. Tras su muerte le sucedió Huayna
Capac, que para sofocar las continuas rebeliones de los norteños
se vio obligado a residir en Quito, donde le abrazó la muerte por
sorpresa en 1527. Este suceso inesperado sumió al imperio en una
terrible guerra civil, en la que sus hijos Huascar y Atahualpa,
apoyados por las diferentes panacas, se enfrentaron durante seis
largos años. Finalmente, Atahualpa venció y Huascar sería ejecu-
tado. Sin embargo, no pudo disfrutar de su triunfo porque a causa
de la guerra fratricida desatendió la llegada de los españoles y
cuando quiso reaccionar el imperio estaba perdido. Pero mucho
antes de estos trágicos acontecimientos el imperio había funcio-
nado con eficacia. Veamos cuáles fueron las claves de su éxito.

EL FUNCIONAMIENTO DEL INCARIO
El Estado inca se apoderó de la fuerza de trabajo de todos sus
súbditos y la administró para su beneficio y crecimiento. El primer
paso fue dividir el imperio en cuatro regiones o suyos para facilitar
su control (Tahuantinsuyo significa las cuatro regiones), goberna-
da por un suyoyoc apu que era un representante del Inca, general-
mente un hermano o tío de éste. Los cuatro suyoyoc apu formaban
un consejo de gobierno que asesoraba al Inca. Cada suyo se dividía
en poblaciones de 40 000 personas gobernadas por curacas o jefes
regionales que tenían cierta independencia política, pero ninguna
en materia militar o económica. De esos aspectos se ocupaban el
apunchic o gobernador militar y el tucui ricoc que llevaba a rajatabla
el reclutamiento de los hombres para engrosar las filas militares,
trabajar en los campos o en las infraestructuras del imperio.
Además, sus hijos residían en el Cuzco como prueba de su fidelidad.

El Estado lo controlaba todo y cuanto más lo fraccionaba más
facilitaba su labor: dividió posesiones y también a sus habitantes.
La base de la organización social era el ayllu formado con las
familias que descendían de un mismo linaje. Cada ayllu poseía
tierra, ganado y una divinidad tutelar que solía ser el antepasado
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común divinizado. Para el incario cada ayllu representaba la
fuerza de trabajo económica y militar que controlaba por medio
de los censos. Éstos se actualizaban a través de los quipu, literal-
mente nudo. Con ellos llevaban la contabilidad de las cosechas,
los nacimientos, los fallecimientos, los matrimonios, los recluta-
mientos para el ejército, el campo o las obras públicas. Cada nudo
indicaba la cantidad y los colores, el tamaño o el grosor del cordón
aludían al concepto. Además de los datos “estadísticos”, el quipu
guardaba registros de efemérides históricas y los funcionarios que
los custodiaban se llamaban quipucamayocs. La nobleza, incluido
el Inca, también se agrupaba en ayllus denominados panacas.

El matrimonio era obligatorio y el Estado imponía que se
realizara dentro de cada ayllu. Para evitar que los contrayentes
fueran parientes directos, sólo el Inca podía casarse con su her-
mana, el ayllu se dividía en dos: el hanan (arriba) y el hurin (abajo)
para que los de arriba se casaran con los de abajo y viceversa. El
matrimonio se realizaba en ceremonias estatales multitudinarias,
donde los jóvenes de 20 años y las jóvenes de 16 tenían que
emparejarse. Si durante la fiesta no surgía “el flechazo”, el curaca
elegía a los novios. La pareja forzosa tenía seis meses de conviven-
cia o sirvinacuy para conocerse, y pasado ese tiempo, si no había
surgido el amor o el entendimiento, cabía la remota posibilidad
de separarse. Cuando se aceptaban el “desposado ponelle [a la
joven] una otoja en el pie. Otoja llaman el calzado que allá usan,
que es como alpargate o zapato de frailes franciscos, abierto. Si era
la novia doncella, la otoja era de lana; si no lo era, era de esparto”,
quedando formalizado el compromiso. Únicamente a los nobles
y los curacas se les permitía la poligamia.

LA SOCIEDAD
Era una sociedad con grandes desigualdades sociales, en cuya
cúspide se situaba el Inca, que disfrutaba de un poder absoluto
sobre la vida y las posesiones de sus súbditos, sus competencias
eran políticas, militares, religiosas y administrativas. La sucesión
se realizaba de padre a hijo y aunque no regía el principio de
primogenitura debía ser uno de los príncipes o auquis habidos con
la coya o esposa principal. Durante su infancia estudiaba con los
amautas o sabios, haciendo hincapié en el complicado ceremonial
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y en las artes militares. Al cumplir los dieciséis años el joven debía
someterse a un rito de paso como el resto de los muchachos nobles
y plebeyos. Eran treinta días de ayunos, vigilias y duras pruebas
físicas, así como de destreza con las armas. Superadas, en una
solemne ceremonia en la plaza principal, el Inca realizaba un
discurso en el que felicitaba a todos los que iniciaban esta nueva
etapa social y les recordaba el honor de servir en las filas del
ejército. Después, cada joven noble se acercaba al Inca y arrodi-
llándose le ofrecía los lóbulos de sus orejas para que las horadara
con un punzón de oro. Cuando la herida cicatrizaba, colocaban
enormes pendientes que marcaban su elevado estatus social,
finalizando con la entrega de unas sandalias y de un cinturón que
confirmaban que era miembro de pleno derecho en la jerarquiza-
da sociedad andina. El príncipe, además, era distinguido con una
cinta de vicuña alrededor de la cabeza, todos los nobles le saluda-
ban y le reconocían como príncipe heredero y a partir de ahí
asumía responsabilidades dentro del gobierno.

El hecho de que hubiera varios candidatos al trono fomentaba
las intrigas y las desapariciones por la vía expeditiva. Por ejemplo,
Cápac Yupanqui, el cuarto Inca, fue envenenado por una de sus
esposas, para que reinara Inca Roca, que fue el primero en utilizar
el título de Sapa Inca, que significa único rey. Llegó al trono, a
principios del siglo XIV DC tras envenenar a su padre, con el apoyo
de los Hanan del Cuzco. “Fundó una familia o ayllo, que ellos
llaman por nombre Uizaquirao. Éste, aunque no era gran señor,
todavía se servía con vajilla de oro y plata; y ordenó que todo su
tesoro se dedicase para el culto de su cuerpo y sustento de su
familia [...] y fue general costumbre, que ningún Inga heredase la
hacienda y casa del predecesor, sino que él fundase casa de
nuevo”. A él se deben mejoras importantes en la llacta o ciudad
imperial, como las obras que llevaron el agua potable a los princi-
pales barrios del Cuzco. 

Cuenta la leyenda que rezó para hallarla y que un fuerte
estruendo le reventó los oídos y le tiró al suelo, donde “oyó un
gran ruido de agua que por debajo de aquel lugar iba”, también
creó la yachaywasi o escuela para los nobles. Inca Roca se casó con
la hija del curaca de Huayllacan, que estaba prometida con Tocay
Cápac, curaca de Ayarmaca. Éste guardó el rencor en su corazón
hasta que el primogénito del Inca, Titu Cusi, cumplió ocho años
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y le apresó. El joven príncipe lloró lágrimas de sangre y con ello
salvó la vida y cambió el nombre por Yahuar Huacac, “el que llora
sangre”. Los ejemplos de regicidios son constantes porque tam-
bién sobre la muerte de Tupac Yupanqui planeó la sombra del
asesinato, implicando a la madre de Cápac Huari, el candidato a
sucederle. Tras la acusación madre e hijo fueron desterrados y
Huayna Cápac ciñó la borla real. 

Los cargos religiosos y administrativos más importantes eran
ocupados por los miembros de la familia real, que los españoles
llamaron “orejones”, porque sus enormes pendientes les disten-
dían los lóbulos de las orejas exageradamente. La gente común
formaba la base de la pirámide social y se llamaban hatun runa. Su
vida era muy dura porque en realidad no les pertenecía. Todos
tenían la obligación de trabajar para el Inca, no podían contraer
matrimonio libremente, ni cambiar de residencia o decidir dónde
vivir. Los súbditos del incario no tributaban con productos o
especie, sino con la mita o trabajo obligatorio para el Estado, que
podía realizarse en el lugar de residencia o en otros asignados por
él durante temporadas o de por vida. Estas obligaciones implica-
ban todo tipo de trabajos en el campo, en la ciudad, en la alfarería,
los textiles, la metalurgia, etc. y alcanzaba a todos los individuos,
prácticamente desde que podían andar: los niños entregaban
plumas, las niñas flores que se utilizaban como tintes, las mujeres
tejían, etc. Pero quienes tenían más responsabilidades eran los
varones casados o purej, de 25 a 50 años, que además de los
trabajos mencionados, eran reclutados para el ejército.

La institución militar era muy compleja y su éxito se debió a
varios factores. El principal fue la mita, que proporcionaba un
elevadísimo número de soldados con la mejor edad para comba-
tir; los más jóvenes en el frente y los demás en labores de utillaje
y abastecimiento. Los soldados se renovaban continuamente con
los turnos obligatorios y el ejército siempre estaba “descansado”.
Además, el sistema vial facilitaba la comunicación entre los dife-
rentes puntos y permitía la circulación de las tropas con rapidez.
Éstas podían abastecerse o descansar en los tambos o depósitos que
salpicaban los caminos y que guardaban alimentos y armas. 
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LA RED VIAL 
El imperio estaba vertebrado por un sistema vial de 40 000 kiló-
metros de norte a sur, con dos las vías principales: la real de Quito
a Argentina y Chile y la de la costa, desde Tumbes hasta Talca.
Ambas confluían en Cuzco. Si bien esta red fue potenciada por
Pachacutec, muchos de los caminos existían con anterioridad.
Cada 20 kilómetros había tambos, cuyas construcciones eran a
veces sencillas, pero otras constituían verdaderos complejos mili-
tares que cobijaban a las tropas en sus continuas campañas mili-
tares. De su mantenimiento, como del de los caminos, se encarga-
ban los hatun runa de cada ayllu. 

Los caminos se adaptaban a la naturaleza, de tal forma que los
de la sierra salvaban acantilados con escaleras excavadas en la roca
o túneles que horadaban la montaña, “todo lo cual lo hacían con
el fuego y con sus picos”. Los que discurrían por la costa estaban
protegidos de la erosión de la arena con tapiales y los transeúntes
gozaban de sombra con los árboles que se plantaban a ambos
lados y bebían agua de los caños que salpicaban el camino. Recor-
demos que en el imperio no estaba permitida la libre circulación,
los únicos viajeros que transitaban por ellos eran los funcionarios,
soldados y los conocidos mensajeros: “de correos y postas, tenía
gran servicio el Inga en todo su reino. Llamábanles chasquis, que
eran los que llevaban sus mandatos”. Se elegían entre los mejores
corredores de cada comunidad para que llevaran el mensaje de
tambo a tambo, donde siempre había cuatro chasquis preparados
para el relevo y “cada provincia tenía cuidado de poblar las postas
que caían en sus términos”. 

El mensaje se transmitía de forma oral, sin dejar de correr, de
tal forma que un mensaje avanzaba una media de 250 kilómetros
diarios, y llegaba de Quito a Cuzco en seis días. El chasqui llevaba
como distintivo una cinta o vincha de plumas blancas. Una vez en
su destino tocaba una trompeta y daba el mensaje. A veces,
además del mensaje también traían cosas “que el Inga quería, con
gran brevedad, y así tenían en el Cuzco, pescado fresco de la mar
(con ser cien leguas) en dos días o poco más”. El chasqui tenía una
enorme responsabilidad si transmitía mal el mensaje. El castigo
era ejemplar, invalidándole para ese cometido. Jamás podía reve-
lar el mensaje, excepto a otro chasqui o al destinatario. “Y por esta
manera eran avisados los señores de todo lo que pasaba en todo
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su reino y señorío y proveían lo que más les parescía convenir a
su servicio”. La red vial fue fundamental para el éxito de la
comunicación entre los lugares más alejados del imperio y para
el traslado de las tropas con celeridad, por ello los españoles
también la mantuvieron en buen funcionamiento. 

Por lo extenso del imperio y lo accidentada de su orografía las
comunicaciones se veían interrumpidas por todo tipo de ríos,
afluentes o torrenteras. Sin embargo, “usaban los indios de mil
artificios para pasar los ríos”. Quizás los puentes colgantes eran
los más espectaculares, a veces se construían de más de 100 metros
de longitud y a 5 000 metros de altura y como afirmaba Acosta
“ponen cierto miedo cuando se miran, por parecer medios tan
flacos y frágiles”. Se construían con fibras de maguey, mimbre o
enredaderas que trenzaban a modo de cables del grosor de una
persona. Los extremos se ataban a piedras o árboles que actuaban
como contrafuertes. En la base se colocaban tablones de madera
y barandillas de fibra. Para aguas tranquilas tenían balsas de
totoras en las que llevaban a las personas de un lado a otro “a las
ancas”; o un ingenio de calabazas, a modo de bote neumático, en
el que transportaban gentes y mercancías, incluso, en algunos
lugares, podía encontrarse un “trasbordador” u oroya de totora
que consistía en “una gran soga atravesada de banda a banda, y
en ella un cestón o canasto, en el cual se mete el que ha de pasar,
y desde la ribera tiran de él, y así pasa en su cesto”.

La red viaria y las soluciones que se daban a la complicada
orografía permitía que las tropas se movieran prácticamente sin
obstáculos. Las campañas militares tenían una gran duración, a
veces estaban dirigidas por el Inca o por alguno de sus generales,
aunque en la práctica eran soldados cualificados de baja extrac-
ción que conocían el terreno y a los hombres que comandaban.
En las batallas no había lugar para la piedad, la mortalidad era
grande y las provincias asoladas se repoblaban con comunidades
que acataban el traslado forzoso. Esta obligación se denominaba
mitimae. 

LA SUMISIÓN
Tras la conquista se imponía el culto al Sol y se elaboraba un censo
de personas, tierras y riquezas para proceder a su tripartición,
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según el modelo imperante. Sus dioses y curacas eran llevados al
Cuzco, los primeros colocados en un templo “como el Panteón de
los Romanos [...] y con esto les parecía que tenían seguras las
provincias ganadas, con tener como rehenes sus dioses”, y los
segundos para aprender el quechua o idioma oficial, imprescindi-
ble para desempeñar un puesto administrativo.

Una vez aleccionados, los curacas regresaban a su lugar de
origen acompañados de maestros que enseñaban el nuevo idioma
a la población, pero sus primogénitos permanecían en el Cuzco.
Si estas medidas no eran suficientes para asegurarse la fidelidad
al imperio, éste ponía en práctica el sistema de mitimaes o traslados
forzosos en las que poblaciones enteras eran deportadas a otras
provincias.

Todas las conquistas del imperio parecían insuficientes para
mantener el boato de la élite. La riqueza se basaba en la posesión
de la tierra, cuanto más fértil mejor. Toda la tierra era propiedad
del Estado y en cualquier población, por pequeña que fuera, se
aplicaba el mismo concepto. Es decir, la tierra se dividía en tres
partes: la del Inca, la del culto del Sol y la del ayllu. Las destinadas
a este último se dividían en parcelas o tupus que se repartían entre
las familias según sus necesidades. Al casarse, el matrimonio
recibía un tupu, si tenía un hijo varón le daban otro, pero si era
niña recibía medio. El tamaño del ayllu dependía de las parcelas
de sus varones. Cada uno trabajaba la suya de forma individual,
pero si fallecía el resto del grupo trabajaba la parcela de forma
altruista, para que se mantuviera la familia del finado; también
debían trabajar las tierras de los soldados que estaban cumpliendo
servicio. Sin olvidar las dedicadas al Inca y al culto del Sol. 

Sólo existía la propiedad privada para las posesiones del Inca,
que heredaba su panaca y que eran trabajadas por los yanaconas o
sirvientes personales del Inca. De lo que producía la tierra el
Estado destinaba una parte para la comunidad, otra para el depó-
sito de la provincia y otra parte iba al Cuzco, donde se repartía
entre los curacas y los orejones. Además de la agricultura, los incas
tenían rebaños de llamas, que por supuesto eran distribuidas por
el Estado con las mismas normas que se aplicaban sobre la tierra.
Cada matrimonio recibía una pareja de llamas, las crías de éstas
podían ser utilizadas a voluntad, pero la lana de la pareja inicial
obligatoriamente se entregaba al Estado.
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Para la gente común las obligaciones no terminaban con el Inca,
sino que el extenso panteón de dioses también exigía sus ritos,
ceremonias y ofrendas. Como pueblo agrícola, sus divinidades
estaban relacionadas con las fuerzas de la naturaleza: Illapa era el
dios del trueno y del rayo que controlaba la lluvia; Hamaquilla era
la luna, hermana y esposa del Sol; Mamacocha era la diosa de las
aguas; Pachamama la de la tierra, etc. Aunque el dios principal era
el Inti o Sol, con cuyos rayos proporcionaban el sustento y la vida
a todos los seres. Con el tiempo, la nobleza lo convirtió en la
religión imperial y el Inca en su hijo. Como deidad principal había
un templo en su honor, generalmente edificado en piedra, en
todos los lugares del imperio. El más excepcional fue el Corican-
cha, construido en el Cuzco. Sus paredes estaban revestidas de
oro, la sala principal presidida por una enorme imagen del Sol,
también realizada con el dorado metal, con incrustaciones de
piedras preciosas y cada mañana, cuando el Sol salía, la iluminaba,
multiplicando sus rayos por las áureas paredes del templo. “Dicen
que un soldado hubo aquella hermosísima plancha de oro del sol,
y como andaba largo el juego, la perdió una noche jugando”. Las
capillas estaban recubiertas de metales preciosos, vajillas, utensi-
lios, incluso las cañerías, todo era de oro y plata, incluso el jardín
que lo rodeaba, en el que los chimúes habían realizado árboles,
frutos, hombres y animales con este metal.

EL CULTO 
Las ceremonias se organizaban en torno a las actividades agríco-
las, y en ellas no faltaban ni la música, ni la danza, ni por supuesto
el sacrificio de llamas y de seres humanos. El ritual llegó a ser muy
complejo y en torno a él nació una jerarquía sacerdotal cuyas
funciones también incluían la interpretación del futuro. La res-
puesta la buscaban en las vísceras de las llamas, o en la atenta
observación del fuego de un brasero sagrado, incluso en el movi-
miento de las arañas en cautiverio. El mismo Huayna Cápac
necesitó de estos servicios para designar a su sucesor, porque
dudaba entre dos de sus hijos: Huascar y Ninan Cuyochi. Para
dilucidar el asunto se celebró la ceremonia de la Callpa, en la que
los sacerdotes interpretaban las entrañas del animal sacrificado.
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Esta vez, no tuvieron palabras de consuelo para el Inca porque los
augurios fueron nefastos para ambos candidatos.

Prácticamente todas las necesidades que generaba la institu-
ción religiosa eran cubiertas por las elegidas o aclla cunas. Ellas se
encargaban de asistir a los sacerdotes en las ceremonias, en la
preparación de la comida, la bebida y las ropas. Eran hermosas
niñas “de buen talle y disposición” seleccionadas por todo el
imperio, para ingresar en las aclla huasi o casas de las elegidas, 

de allí se sacaban de catorce años para arriba, y con grande guardia
se enviaban a la corte. Parte de ellas se disputaban para servir en las
guacas y santuarios, conservando perpetua virginidad; parte para
los sacrificios ordinarios que hacían de doncellas, y otros extraordi-
narios, por la salud o muerte, o guerras del Inga; parte también para
mujeres o mancebas del Inga y de otros parientes o capitanes suyos,
a quien él las daba, y era hacelles gran merced [...]. Si se hallaba haber
alguna de estas mamaconas o acllas, delinquido contra su honesti-
dad, era infalible el castigo de enterralla viva, al amante le estrangu-
laban y el pueblo de origen de la “pecadora” era arrasado.

Aunque el culto al Sol fue la religión oficial, una religión politeísta,
cada comunidad veneraba también a las huacas, que eran todo
aquello que a sus ojos parecía extraordinario, haciéndoles ofren-
das para obtener sus favores, en un claro rasgo animista que
pervivía en todas las comunidades. La religión estatal nada dejaba
al azar y establecía el lugar a donde irían sus súbditos después de
muertos. “Comúnmente creyeron los indios del Pirú, que las
ánimas vivían después de esta vida, y que los buenos tenían gloria
y los malos pena”, en un lugar frío, donde el único alimento eran
las piedras. Ni siquiera en la muerte el Estado era compasivo, pues
estos destinos eran sólo para los mortales comunes, ya que los
nobles disfrutaban de las mismas comodidades vivos que muer-
tos, incluso si no habían vivido de acuerdo a las normas estable-
cidas, que podían resumirse en “sé honesto y trabajador”. Las
penas eran severas y en caso de reincidencia la sentencia era la
muerte. Además, el castigo no recaía solamente sobre quien co-
metía la falta, sino que también se castigaba a los responsables
indirectos, por ejemplo si delinquía un niño, castigaban al padre
o si obraba mal un animal, a su dueño. 

156 / EL ROSTRO DE AMÉRICA PREHISPÁNICA



El Estado organizaba toda la vida de sus súbditos, especialmen-
te de los hatun runa, o gente común, por ejemplo, establecía el
momento de casarse y a veces con quien, pero también les facili-
taba una vivienda, una parcela, trabajo y ropa; propiciaba la
solidaridad entre los miembros del ayllu y protegía a los discapa-
citados y a los ancianos.

La orografía no facilitó la agricultura o las infraestructuras. Aun
así, el pueblo inca supo vencer barrancos y quebradas abismales,
con túneles y puentes, creó una extensa red de caminos, un eficaz
sistema de postas “que llaman allá chasquis”; sometió las aguas a
través de canales que las recogían de las infinitas cumbres y las
llevaban hasta la sedienta costa que, en su recorrido, regaban las
terrazas que con tanto esfuerzo los hatun runa escamoteaban a las
laderas. Estas terrazas maximizaban la producción agrícola por-
que su diferente altura ofrecía gran variedad de productos, que
eran propiedad del Estado, como todos los trabajadores cuya
fuerza pasó a ser un recurso más. Entre los cultivos estaba el de la
coca, que como cuenta el cronista José de Acosta 

los indios la aprecian sobre manera, y en tiempo de los reyes ingas,
no era lícito a los plebeyos usarla sin licencia del Inga o su goberna-
dor. [...] no la tragan; dicen que les da gran esfuerzo, y es singular
regalo para ellos. Muchos hombres graves lo tienen por superstición
y cosa de pura imaginación. Yo, por decir verdad, no me persuado
que sea pura imaginación; antes entiendo que en efecto obra fuerzas
y aliento en los indios, porque se ven efectos que no se pueden
atribuir a imaginación, como es con un puño de coca caminar do-
blando jornadas sin comer a las veces otra cosa [...] yo la he probado.

Con este testimonio en primera persona, Acosta confirmaba que
los efectos saciantes y estimulantes eran conocidos desde la anti-
güedad y que los incas utilizaban esta planta para calmar el
hambre, los dolores y mitigar el cansancio. Pero no estaba al
alcance de cualquiera; sólo los nobles, los médicos, los sacerdotes
y los ancianos podían consumirla. Aunque el Estado, sabedor de
estos beneficios, la repartía entre los que realizaban trabajos de
extrema dureza para obtener de sus súbditos la máxima produc-
tividad. Y así “los ingas, sujetaron toda aquella tierra, y pusieron
sus leyes y gobierno. [...] Y esto baste para la materia del origen y
sucesión de los Ingas, que señorearon la tierra del Pirú, con lo
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demás que se ha dicho de sus leyes y gobierno, y modo de
proceder”.

Como el imperio azteca, los incas crearon una superestructura
administrativa con la que controlaron la vida y la riqueza de
muchísimos pueblos. Este éxito entrañaba en sí mismo el germen
de la destrucción porque la expansión se hacía cada vez más
incontrolable, sin unas líneas políticas que potenciaran la centra-
lización cada vez más férrea y se tendiera hacia un control más
territorial. Sus últimos reyes parecieron darse cuenta de estas
necesidades y en ello estaban cuando hombres de otro mundo,
que estaban en este, les visitaron para truncar sus vidas y sus
proyectos de futuro. Moctezuma en México y Atahualpa en Perú
dejaron de ser los hombres más poderosos de América.

ATAHUALPA
El 14 de noviembre de 1532, en medio de una terrible tormenta,
Atahualpa recibió en su campamento, cercano a la ciudad de
Cajamarca, a una delegación de españoles encabezada por Her-
nando De Soto, en la que también estaba Hernando Pizarro,
hermano de Francisco Pizarro, y un escuadrón de hombres para
proteger su regreso. El motivo de la embajada era solicitar a
Atahualpa una audiencia para Francisco Pizarro. El Inca estaba
fascinado con la hermosura de los caballos españoles y permitió
que De Soto le hiciera una demostración. Al término de la misma,
los españoles le entregaron un anillo en señal de amistad. La
noche llegó rápido y tras rechazar la hospitalidad del Inca regre-
saron a Cajamarca donde, impaciente, les esperaba el gobernador.

Aquella noche no hubo descanso en ninguno de los dos cam-
pamentos. Atahualpa ultimaba los preparativos con sus generales
y los españoles, por su parte, estaban intranquilos, lejos de todo
lo que conocían y, además, desde su real veían los fuegos del
ejército de los indios; lo cual era cosa espantable. El amanecer les
sorprendió sin haber dormido. Francisco Pizarro y sus hombres
habían recabado información sobre la situación política del impe-
rio y sabían que en los últimos años se libraba una guerra fratricida
que desangraba al Tahuantinsuyo, y que la fortuna había favore-
cido a Atahualpa que tenía preso a su hermano Huascar. Además,
De Soto había estado frente a Atahualpa y le transmitió a Pizarro
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que doblegarle no sería empresa fácil porque no necesitaba el
apoyo de los extranjeros para sus planes políticos. La única opor-
tunidad para los españoles sería apresarle por sorpresa y para ello
Atahualpa tenía que aceptar entrevistarse en el interior de una
estancia, donde sería más fácil retenerle. Francisco Pizarro conta-
ba con sesenta jinetes, ciento seis hombres de a pie y cuatro tiros
de artillería. Atahualpa, por su parte, había hecho los deberes y
estaba seguro de prender a sus insignificantes contrincantes sin
esfuerzo, debido a su superioridad numérica. Durante la noche
su general Rumiñahui había ocupado lugares estratégicos, y él
mismo pensaba llegar tarde al encuentro para minar los nervios
de los españoles que permanecían en el interior de Cajamarca.

Mientras llegaba la respuesta de Atahualpa, el gobernador se
recreaba en sus pensamientos de grandeza y se veía ofreciendo al
emperador Carlos un imperio mayor que el que años antes le
había entregado su primo Hernán Cortés, cuya forma de actuar
en México Tenochtitlan fue su mejor ejemplo. ¡Por fin! Llegó el
ansiado mensajero que confirmaba que el Inca consentía en la
entrevista, pero debían preparar la casa de la Serpiente Esculpida
para recibirle y como su séquito era muy numeroso necesitaba que
los españoles salieran de las casas para alojarlo. Atahualpa pre-
tendía que los españoles estuvieran en la plaza y situar a sus
generales en las entradas y en los alrededores de la ciudad, para
atraparlos sin dificultad.

El Inca preparó una comitiva soberbia, que discurría lentamen-
te para romper los nervios de los españoles que, desde la plaza,
veían avanzar la multitud que le acompañaba, envuelta en vivos
colores, colocados a ambos lados de la larga calzada, otros iban al
frente limpiándola para eliminar los obstáculos que impidieran la
llegada de la litera real. Mientras tanto, los españoles se habían
colocado estratégicamente y aguardaban las órdenes de Francisco
Pizarro. Junto al cortejo se veían los escuadrones de guerreros que
actuaban como escoltas del hijo del Sol, en apariencia desarma-
dos, pero el de Trujillo tampoco tenía a la vista sus armas que sin
embargo estaban prestas a disparar. 

A lo lejos se vislumbraba la litera real cargada por ochenta
hombres, el altivo Atahualpa ceñía sobre su cabeza la mascapaicha,
esa borla roja engarzada en oro que pendía del llauto, la cinta de
lana que formaba el tocado real y sobre su pecho descansaba un
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espléndido collar de esmeraldas que hacía palidecer cualquier
joya que los españoles hubieran visto jamás. Los rayos del sol
incidían sobre el oro y la plata que recubría el trono que, junto a
los adornos de ricas y multicolores plumas y el parasol que pro-
tegía la piel del Inca, le enmarcaban en un aura sobrenatural. 

A su alrededor el grupo de curacas, ricamente ataviados con
adornos de plata y oro, guardaba la distancia que correspondía a
la dignidad de Atahualpa. Delante de él su estandarte con los
emblemas reales y detrás, dos literas más pequeñas le seguían con
su séquito, cerraba la procesión un escuadrón de fornidos guerreros.

Los españoles no salían de su asombro. Por fin se terminaba la
tensa espera, pero cuando faltaba poco para que la procesión
entrara en la ciudad se detuvo. Pizarro y sus hombres no com-
prendían qué ocurría y los testimonios de los testigos jamás lo
aclararon aunque sin duda, Atahualpa sabía manejar los tiempos
y calibró el desgaste psicológico que supondría para los españoles
este retraso inesperado y la incertidumbre de la espera. 

Pizarro no conocía sus intenciones, y tampoco podía mover a
sus hombres de las posiciones asignadas sin levantar sospechas.
Absorto en estas cavilaciones recibió a Hernando de Aldana,
quien le propuso una empresa audaz que, por lo desesperada de
la situación, fue bien recibida. Aldana sugirió presentarse solo
ante el Inca porque hablaba y entendía suficiente quechua para
llevarle el mensaje del gobernador y trasmitir la respuesta sin
intermediarios que tergiversaran las intenciones de Atahualpa.
Pizarro miró a los ojos decididos de aquel hombre y poniéndole
la mano en el hombro le dio su bendición.

Contra todo pronóstico, Atahualpa recibió a Aldana y mientras
le escuchaba se levantó airado al comprobar que el español ceñía
una espada. Intentó desarmarle, y la reacción de Aldana fue la de
aferrarse a su espada, seguramente fue un acto instintivo, de pura
supervivencia. Los dos hombres se miraron a los ojos; el aliento
de Atahualpa acarició el rostro de Aldana y durante unos segun-
dos eternos el tiempo se detuvo. Atahualpa reconoció la determi-
nación del valiente y pensó que matarlo enturbiaría una situación
ya de por sí difícil. Tranquilizó con un gesto a su guardia y
divertido por la situación envió a Aldana de vuelta con el siguiente
mensaje: “dile que tendré mucho gusto de complacer sus deseos.
Esta misma tarde me verá en la plaza de la ciudad”.
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Todos aguardaban en sus puestos y cuando las sombras empe-
zaban a poblar las desiertas calles de Cajamarca, Atahualpa hizo
su aparición rodeado por su espectacular comitiva. Esta vez el
sorprendido fue él al comprobar que nadie le esperaba para darle
la bienvenida que su rango exigía. Ante él estaba un hombre que
en nada se parecía a los capitanes que había conocido. Su larga
túnica ceñida por un cordón y sus pies prácticamente desnudos
le dejaron estupefacto. Se dirigía a él mostrándole un extraño
objeto que sujetaba en su mano levantada. No parecía un arma,
pero con el tiempo se vería que fue un eficaz instrumento para
cambiar la situación política y social de su imperio. Atahualpa se
negó a acompañar al sacerdote y decidió atacar, pero Pizarro se
le adelantó. A su señal, Pedro de Candía disparó y todos sus
hombres se movilizaron, pasando por la espada a los sorprendi-
dos indígenas. En el fragor de la batalla Atahualpa desapareció.
El hijo del Sol, el intocable, había sido apresado y entre empujones
trasladado, a toda prisa, a los aposentos donde Pizarro remarcó
la orden de mantenerlo con vida so pena de muerte si algo le
sucedía.

Cuando el estruendo de los tiros, que recortaba las siluetas de
los hombres en su fugaz destello, cesó, la fina lluvia empezó a caer
sobre la ciudad de Cajamarca pavimentada con los cadáveres del
séquito real. El dios Illapa lloraba la muerte de sus fieles y la
prisión del último de sus hijos. Atahualpa asistía incrédulo a la
situación. Los hombres blancos salían y entraban apresurada-
mente de la estancia que compartía con el gobernador, éste daba
órdenes con palabras que no comprendía, aunque las traduccio-
nes se hacían innecesarias. 

LA PRISIÓN
Pizarro permitió, antes de la entrevista, que Atahualpa se quitarse
los andrajos en que tras la batalla se habían convertido sus ricas
ropas. Después le repitió parte del discurso que el sacerdote le
había recitado en la plaza e insistió en que el único Dios apoyaba
a su emperador, el gran señor al que él servía. A cambio de su
amistad Atahualpa debía poner todo el imperio a su servicio, cuya
extensión Pizarro todavía no podía ni imaginar. La larga noche
llegó a su fin y con los primeros claros del alba el resultado de la
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batalla se descubrió en toda su crudeza. Miles de cuerpos yacían
inertes en las calles de Cajamarca y Atahualpa dio orden de retirar
los cadáveres y de atender las necesidades de los blancos. En el
campamento del Inca se esperaban órdenes que no llegaban.
Estaba preso pero seguía con vida, ¿qué debían hacer? ¿Atacar o
esperar?. 

Los hombres de Pizarro depositaron a sus pies el rico ajuar de
oro y plata que Atahualpa guardaba y así el Inca descubrió la
fascinación que los españoles sentían por esos metales y decidió
jugar sus cartas. Describió a Pizarro las grandezas de su imperio,
cómo se lo había disputado a Huascar, que tenía el apoyo de las
élites y que todos acataban su voluntad. Y esta era la propuesta
que le hacía a cambio de que respetara su vida: le entregaría a
Huascar y un enorme botín, pero no uno cualquiera, y levantando
el brazo afirmó: “llenaré para vosotros, para que lo repartáis entre
todos cuantos os encontráis ahora en esta ciudad, esta estancia
con piezas de oro, y con granos de oro sacados de las minas de mi
tierra, y dos veces más lo llenaré con piezas y lingotes de plata”.
Todo fue puesto por escrito y la compleja operación se puso en
marcha. El Inca había ganado tiempo, además de reunir el rescate
debía dar otras órdenes que concernían a la integridad de Huas-
car, porque bajo ninguna circunstancia debía contactar con Piza-
rro, ya que podía hacer valer su legitimidad y ganarse el favor del
de Trujillo, malogrando sus planes.

Durante este tiempo Atahualpa recibió a los embajadores y
emisarios y despachó con ellos el devenir del imperio. Su fiel
general Quizquiz mantuvo el Cuzco y cumplió las órdenes que
secretamente le hizo llegar, básicamente retrasar la entrega de
Huascar todo lo que le fuera posible. Un asunto que debía llevar
con cautela para no despertar la ira de Pizarro, por eso la desapa-
rición de su hermano debía parecer un desgraciado accidente con
el que no estaba relacionado. 

Había pasado un mes desde que Pizarro lo apresó, y durante
ese tiempo Atahualpa estudió a los españoles y calibró la reacción
que Pizarro tendría al conocer la muerte de Huascar. Para no
andar con especulaciones, decidió comunicarles la noticia de que
su hermano había muerto antes de que ocurriera para que en el
caso de que la ira del español amenazara su vida poder desmentir
la noticia. Pizarro aceptó las explicaciones que exculpaban a Ata-
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hualpa, lo creyera o no, porque el oro aún no había llegado y no
estaba dispuesto a poner en peligro semejante botín. Con el
camino despejado, Atahualpa ordenó la muerte de Huascar y que
la escolta que lo custodiaba se dirigiera a Quito, donde Rumiña-
hui, otro de sus leales capitanes, aguardaba órdenes. 

Pizarro, por su parte, envió a su hermano Hernando a explorar
hasta Huamachuco para comprobar si era cierto el rumor de que
la escolta que traía a Huascar se dirigía a liberar a Atahualpa. Tras
la confirmación de que todo estaba en orden y que el único
movimiento que había encontrado en los caminos era el de los
porteadores que transportaban el oro, la calma volvió a Cajamar-
ca. Donde, en esos días, llegó Quillascacha, otro hermano de
Atahualpa, con oro y también el sumo sacerdote del templo de
Pachacamac, que se negaba a completar el rescate con el tesoro de
su dios. Amenazado también por Pizarro el sacerdote claudicó y
Hernando trajo, desde la costa, el fabuloso tesoro de Pachacamac.

 La espera consumía a todos y el Inca tranquilizaba a Pizarro
diciéndole que las lluvias entorpecían la marcha de los porteado-
res, pero al gobernador sólo le interesaban las riquezas del Cuzco,
quería saber si los templos y los jardines estaban hechos de oro,
tal y como se rumoreaba, y Atahualpa no desmentía estas infor-
maciones porque deseaba que los españoles salieran de Cajamar-
ca para atacarlos.

Entretanto llegaron a Cajamarca españoles de refresco al man-
do de Diego de Almagro y Atahualpa asistía atónito al hecho de
que éstos fundieran, sin reparos, las hermosas piezas de arte para
hacer simples lingotes cuya función era un misterio para él. Ade-
más, los extranjeros no respetaban las partidas que llegaban para
cumplir su promesa.

EL FINAL
El 25 de mayo de 1533 toda esperanza de seguir con vida desapa-
reció para Atahualpa. Con Hernando Pizarro venía Challcochima,
el general inca, en quien confiaba para su liberación, que tras serle
aplicado fuego en los pies, delató los planes de Atahualpa. Aquella
confesión cambió el trato del gobernador hacia Atahualpa y el
único plan que se le ocurrió para conservar la vida fue pedirle a
Hernando Pizarro que le llevara a España para negociar con la única
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persona que tenía su categoría: el emperador Carlos. No ocurrió
así. El 12 de junio de 1533 Hernando Pizarro zarpaba, llevándose
con él parte del oro y la última posibilidad de Atahualpa.

 Un día después, el 13 de junio, llegaba el oro de Cuzco y con
esta entrega se cumplía la promesa fabulosa que meses antes
había hecho el Inca. Era el momento de que el gobernador, en
nombre de su rey, le devolviera la libertad que tan generosamente
había comprado. Pero como Pizarro no tenía previsto dejarle libre,
Atahualpa ordenó a su general Rumiñahui que acercara las tropas
hasta las inmediaciones de Cajamarca. Al enterarse Pizarro de este
movimiento tuvo la excusa perfecta para arrestarle con los cargos
de traición. 

Pizarro alegó que los sirvientes y parientes de Atahualpa ha-
bían declarado en su contra y que todo lo tenía por escrito. Con
eso era suficiente para apresarle nuevamente. Le colocaron una
cadena al cuello y le sujetaron a la pared, en un último y desespe-
rado intento por salvar su vida Atahualpa consiguió enviar órde-
nes de retirada a Rumiñahui y Pizarro no pudo encontrar las
pruebas que le incriminaban, pero nada volvió a ser lo mismo.
Atahualpa se consumía porque no sabía en quién confiar y el
tiempo se acababa para él. Estaba solo, incluso los dioses le habían
abandonado y para que no quedara duda le enviaban un presagio
funesto. En la oscura noche sin luna apareció en el firmamento
un cometa que dio veracidad a la predicción del oráculo de
Catequil que predijo su trágico final.

En una estancia aledaña se discutía sobre la necesidad de su
muerte. Almagro creía que Atahualpa era un obstáculo para llegar
a Cuzco y retrasar ese momento era un grave perjuicio para los
intereses del rey, además las noticias de un inminente ataque eran
continuas. Almagro y sus leales presionaban a Pizarro, que no se
decidía a dar la orden, porque sus hombres alegaban que no era
honorable acabar con la vida de quien había pagado por ella.
Hernando de Soto, defensor de Atahualpa, se presentó voluntario
para batir la sierra en busca de pruebas que incriminaran al Inca
en la supuesta rebelión pero mientras hacía sus averiguaciones,
Atahualpa fue condenado.

Al atardecer del 25 de julio de 1533 el dominico fray Vicente de
Valverde entraba en la celda de Atahualpa, junto a una guardia
y, a través de un intérprete, le anunció su condena a muerte. La
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acusación era por idólatra, condenado a morir quemado vivo en
la hoguera, aunque si abrazaba la fe de Cristo se le daría garrote.
Atahualpa pidió ver al gobernador para pedirle que cuidara de
sus mujeres y de sus hijos, pero Pizarro no quiso verle. 

El Inca estaba solo ante la muerte y decidió convertirse al
cristianismo, pero no por cobardía, sino porque necesitaba su
cuerpo físico para llegar a los brazos de su padre, el Sol. Antes de
subir al cadalso fue bautizado con el nombre de Francisco y tras
recibir el agua bendita, la picota le esperaba para darle su abrazo
mortal. Atahualpa, con serena mirada, se acercó al patíbulo y,
mientras la vida se le arrebataba con un crujido seco, recordó los
alegres festejos que en aquella misma plaza había disfrutado en
compañía de su amado padre.

Pizarro cargó con la deshonra de no haber cumplido el pacto y
obtuvo la recriminación del emperador: “La muerte de Atabaliba,
por ser señor, me ha desplacido”. También permitió que lo que-
maran parcialmente después de muerto y lo enterró en la iglesia
que habían construido, privando a sus deudos y súbditos de
hacerle las exequias que merecía. Cuando pudieron acercarse a la
picota cavaron la tierra donde había tenido los pies y la guardaron
como reliquia. Sus mujeres solicitaron de Pizarro la posibilidad de
acompañar a Atahualpa en la otra vida, pero fueron echadas de
la iglesia con agrias palabras. Así, el 25 de julio de 1533, murió
Atahualpa, el altivo y orgulloso hijo del Sol, pero no lo hizo solo.
Sus esposas, tras la rudeza de Pizarro, se ahorcaron en sus apo-
sentos. 

En este recorrido por tierras americanas hemos conocido las
fabulosas culturas que surgieron, las grandiosas ciudades que
construyeron, los hombres y mujeres que las habitaron y las élites
que las gobernaron. Hemos asistido a sus polémicos ocasos y su
resurrección a manos de viajeros inquietos y de científicos ex-
traordinarios que asombraron al mundo con sus descubrimientos
legendarios. 
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10.

HALLAZGOS DE LEYENDA

MACHU PICCHU, LA CIUDAD DEL SOL
Uno de los reportajes más célebres de National Geographic fue el
que firmó el profesor y aventurero norteamericano Hiram Bing-
ham, relatando el descubrimiento de la ciudad inca de Machu
Picchu. La narración llegó a los lectores en abril de 1913 y desde
entonces permanece como una de las más grandes crónicas de la
exploración arqueológica de todos los tiempos. Fue un viaje épico,
en el que los exploradores tuvieron que enfrentarse a temperatu-
ras extremas, insectos venenosos y murciélagos vampiros.
La singularidad de Machu Picchu siempre ha generado polé-

mica entre los investigadores a la hora de establecer cuál era
exactamente su función. Tras la victoria de los soldados españoles,
encabezados por Francisco Pizarro, las leyendas sobre las ciuda-
des incas que se escondían en las selvas de Perú proliferaron.
Quizás atraído por ellas, en 1911 Hiram Bingham decidió ir en
busca de los tesoros ocultos de los incas. Era profesor de historia
latinoamericana en la Universidad de Yale. Su sueño era localizar
la mítica ciudad de Vilcabamba, donde se decía que se había
refugiado el emperador Manco Inca, cuando huyó de los españo-
les en 1537. 
Manco Inca fue proclamado emperador de Cuzco porque era

hijo de Huayna Capac —muerto en 1525— y hermano ilegítimo
de Huascar y Atahualpa. Se levantó en armas contra los españoles
en 1536, pero tuvo que refugiarse en las montañas de Vilcabamba,
donde finalmente fue muerto por Diego Méndez, a quien había
dado asilo.
Con este objetivo, Bingham viajó hasta el noroeste de Cuzco

acompañado por dos colegas de la universidad, un grupo de
porteadores con sus correspondientes mulas y un sargento del



ejército peruano llamado Carrasco, que hacía de guía de la expe-
dición. Fue un periplo extenuante, lleno de complicaciones. Al
llegar al río Urubamba la expedición estableció un campamento
base, donde recibieron a un indígena llamado Melchor Arteaga,
quien les aseguró que más arriba, en la cumbre de la montaña
conocida como Machu Picchu se encontraban las ruinas de una
ciudad inca. Bingham se entusiasmó de inmediato ante la idea de
encontrar aquellas ruinas que podían ser la ciudad que buscaba.
La ascensión no era un objetivo fácil. Sin embargo, Bingham,

que descendía de una familia de misioneros protestantes estable-
cidos en Hawai, no se desanimó. Además, esta no era la primera
vez que había viajado a Sudamérica. En noviembre de 1906 formó
parte de una expedición en Venezuela y Colombia, siguiendo la
ruta que Simón Bolívar había hecho en 1819. También exploró la
ruta comercial establecida por las colonias españolas entre Buenos
Aires y Lima. Al llegar a esta ciudad es cuando se despertó su
interés por la legendaria ciudad inca en el valle de Vilcabamba, e
inició sus viajes por Perú. En este primer viaje contrató guías
locales que le llevaron hasta unas imponentes ruinas que ahora
conocemos como Choquequirao. Esta ciudad era impresionante,
y aun así Bingham no se dejó seducir porque pensaba que la
ciudad de sus sueños, Vilcabamba, tenía que ser más soberbia.
Decidido a regresar con fondos suficientes, volvió a Estados Uni-
dos para buscar patrocinadores que apoyaran su proyecto.
El 24 de julio de 1911, Bingham y sus compañeros emprendie-

ron la marcha hacia la cumbre del Machu Picchu, también iban el
sargento Carrasco y el indio Arteaga, que aceptó hacer de guía. La
primera dificultad que enfrentaron fue la de cruzar los rápidos del
río Urubamba a través de un viejo e inestable puente formado por
un par de troncos en precario equilibrio. Salvado este escollo,
quedaba el largo ascenso que, según relata el propio Bingham,
prácticamente “hicieron a gatas”. Para animar la situación Mel-
chor Arteaga no dejaba de advertirles sobre las serpientes vene-
nosas que poblaban la zona.
Ascendieron 600 metros con una temperatura agobiante y lle-

garon a la choza de una familia india, que confirmó la historia de
Arteaga, asegurando que entre la maleza había casas viejas. Uno
de los hijos de la familia les acompañó hasta el lugar donde
Bingham esperaba hallar una gran ciudad, y con lo primero que
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se topó fue con unas terrazas de piedras escalonadas que se
alzaban como escaleras gigantes talladas en las laderas de la
colina. Machete en mano, el profesor tuvo que retirar parte de la
vegetación para descubrir diversas viviendas construidas con
piedras inmensas de granito. Las sorpresas no terminaron ahí. El
joven guía les condujo a través de una cueva recubierta con
piedras talladas y después por unas escaleras de granito que
desembocaban en una gran plaza en la que se erigían dos magní-
ficos templos. El hallazgo era importante, pero Bingham dudaba
si se hallaba ante la ciudad de Vilcabamba o si se trataba de Tampu
Tocco, la cuna de la civilización inca, según su mitología. Tanto la
Universidad de Yale como la National Geographic Society se intere-
saron de inmediato por sus hallazgos y le financiaron una nueva
expedición a Machu Picchu, que tuvo lugar en 1912. Este fue el
primer proyecto arqueológico realizado con fondos de National
Geographic.
En esta ocasión se contrató una cuadrilla de indígenas para

retirar la vegetación que cubría las construcciones. Fue una ope-
ración que duró más de un mes. Mientras tanto, Bingham inspec-
cionaba el yacimiento, maravillándose de la técnica constructiva
en la que a pesar de no utilizar mortero las piedras estaban
perfectamente encajadas. Con la aquiescencia del gobierno pe-
ruano, que dio claras muestras de desinterés por su pasado incai-
co, la expedición se llevó a Estados Unidos los objetos encontrados
durante esa temporada.
Hiram Bingham realizó otras expediciones al centro arqueoló-

gico de Machu Picchu en los años 1914 y 1915, y defendió hasta el
fin de sus días (falleció en 1956) que aquella hermosa ciudad era
Vilcabamba, el último refugio de los incas frente a los españoles.
Sin embargo, en 1964, Gene Savoy descartó sus teorías al confir-
mar que otro de los lugares excavado por Bingham, entre 1911 y
1912, en los valles de Pampaconas era en realidad Vilcabamba la
Vieja, la ciudad inca. Por lo tanto, aunque sin saberlo, Hiram
Bingham alcanzó su sueño y aunque ha pasado a la historia como
el descubridor de Machu Picchu es justo reconocer que este honor
no le correspondió. Lo cierto es que Machu Picchu nunca fue una
ciudad olvidada. Existen referencias a ella en las crónicas y los
indígenas siguieron cultivando en sus andenes. Recientemente se
ha descubierto que existen dos mapas con fines mineros en los
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que aparece. Fueron realizados en 1870 por el norteamericano
Henry Singer y en 1874 por el alemán Herman Gohring. Después,
otros exploradores como el francés Charles Wiener confirman su
existencia, aunque no llega hasta el sitio. Será en 1902, diez años
antes de que Bingham lo hiciera, cuando los cuzqueños Gabino
Sánchez, Enrique Palma y Justo Ochoa, guiados por Agustín
Lizárraga, pisaron el suelo de la “montaña vieja”, que es lo que
significa Machu Picchu en quechua, y grabaron sus nombres
junto a la fecha en sus piedras sagradas.
Ahora bien, ¿qué significado tenía esta ciudad a ciento treinta

kilómetros de la capital del imperio?
Esta llacta o ciudad se construyó al noroeste de Cuzco, en la

provincia de Urubamba. El Inca Pachacutec fue quien incorporó
este valle al imperio en sus múltiples conquistas porque estaba
íntimamente ligado al culto solar y también por su belleza natural,
por su clima benigno y la fertilidad de su suelo. Por todo ello, el
valle se convirtió en el espacio predilecto de la nueva nobleza
imperial, y construyeron en él algunas de las más bellas ciudades
del Tahuantinsuyo, como Ollantaytampu o Machu Picchu.
La fundación de estas ciudades era la mejor prueba del espíritu

imperial de los incas y su afán por dominar permanentemente a
los pueblos que conquistaban. Generalmente se construían en el
Camino Real Incaico para tener un mayor control sobre ellas, y
seguían un orden establecido que facilitaba las labores adminis-
trativas de los funcionarios, sirvientes y artesanos al servicio del
Inca. Machu Picchu fue una excepción ya que estaba alejada del
Camino Inca y no tenía un fácil acceso. Tuvo una extensión de
alrededor de trece kilómetros cuadrados donde no faltaron tem-
plos, viviendas, plazas y terrazas para el cultivo. Todas las cons-
trucciones eran de bloques de piedra con forma trapezoidal, que
resistían bien los embates de los terremotos y existía un eficaz
sistema de canalización del agua que atendía a las necesidades de
la población, tanto en la vida doméstica como en las labores
agrícolas.
Si Machu Picchu sobrecoge por su belleza, no es menos impac-

tante el valle sobre el que parece flotar la ciudad del país de las
nubes, Monte Albán, en el actual estado mexicano de Oaxaca.
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LA TUMBA NÚMERO 7 DE MONTE ALBÁN
El arqueólogo mexicano Alfonso Caso pensaba que la arqueología
no era una ciencia auxiliar de la historia, sino una herramienta
para encontrar la verdad. El 9 de enero de 1932 no sólo encontró
la verdad que tanto anhelaba, sino aquello que todo arqueólogo
sueña despierto: ¡un tesoro! 
Alfonso Caso estaba interesado en estudiar los jeroglíficos de

las estelas zapotecas de Monte Albán, un yacimiento arqueológico
cercano a la ciudad de Oaxaca, en México. En 1928 fue la primera
vez que visitó este enclave mágico, acompañado del arqueólogo
italiano Guido Valeriano Callegari. Por aquel entonces, Monte
Albán era una montaña más del valle de Oaxaca y sólo se podía
acceder a caballo tras hora y media de penoso ascenso. Caso
recordaba que hizo la ascensión con una densa niebla, confiando
en que el caballo conociera el camino que él apenas vislumbraba.
Cuando por fin llegó a la gran plaza el espectáculo superaba todo
lo imaginable. Le parecía estar caminando sobre las nubes y a su
alrededor decenas de montículos esperaban para revelarle sus
secretos. 
Estaba dispuesto a trabajar incansablemente para sacar a la luz

aquella ciudad que permanecía dormida, pero era imprescindible
habilitar un acceso al yacimiento que permitiera el traslado del
material y la movilidad de los miembros de la expedición. Des-
pués de muchas negociaciones consiguió que el gobernador de
Oaxaca se comprometiera a hacer una carretera mientras él bus-
caba fondos y un buen equipo de científicos para devolverle la
vida a la fabulosa ciudad de Monte Albán, fundada por los zapo-
tecos en el 500 AC y cuyo poder declinó hacia el 800 DC. 
En 1931, con fondos de algunas instituciones y los propios,

Caso empezó su aventura en Monte Albán, que duró dieciocho
temporadas. El objetivo era estudiar los signos de las estelas
zapotecas, excavar la Gran Plaza Norte y los montículos de alre-
dedor. El equipo inicial estuvo formado por Martín Bazán, Juan
Valenzuela, Eulalia Guzmán y María Lombardo, esposa de Alfon-
so Caso, quienes “reivindicaron muy tempranamente la impor-
tancia de la participación de la mujer en los equipos arqueológi-
cos”. La carretera estaba lista, pero el 14 de enero hubo un gran
terremoto en la región y las reparaciones no terminaron hasta el
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mes de noviembre, momento en que el equipo inició los trabajos
en la escalinata de la plataforma norte.
Los montículos eran tumbas, como pensaba Caso, pero utiliza-

das como osarios que “desilusionaban al arqueólogo”. Algunas
estaban saqueadas y en su interior sólo había murciélagos. Un día,
mientras excavaba la número 3, llamó su atención un montículo
al otro lado del camino que bautizaron como tumba número 7.
Éste mostró ser más interesante que el resto, porque aparecieron
los muros de un pequeño templo. El día siguiente era sábado 6 de
enero y, como todos los sábados, día de pago. Caso tenía que bajar
a Oaxaca a recoger el salario de los peones. Dejó a Valenzuela al
mando de la excavación en la tumba número 7 y regresó al
yacimiento cerca del mediodía en compañía de su esposa. Valen-
zuela le esperaba con una gran sonrisa y un collar de jade entre
las manos con el que le rodeó el cuello. No hicieron falta palabras,
los tres amigos corrieron hacia la tumba donde además del collar
habían hallado tres orejeras de jade, tan exquisitamente pulidas
que podía leerse a través de ellas y una trompeta realizada con
una gran caracola marina. Esta ofrenda, sin duda, preludiaba un
hallazgo importante. Encontraron rastros de una escalera y dos
capas de estuco que les hizo sospechar que estaban sobre el techo
de la tumba.
El 9 de enero, a las cuatro de la tarde, consiguieron mover una

losa que dejaba al descubierto un pequeño hueco por el que se
descolgó Valenzuela. Caso esperaba ansioso intentado ver algo
desde arriba, pero las exclamaciones de Valenzuela hicieron que
literalmente se lanzara por el angosto hueco, a pesar de que era
más corpulento que él. Los dos arqueólogos se alumbraron las
caras y sin palabras fueron iluminando el suelo de la tumba. El
pequeño haz de luz se paró sobre las cuencas vacías de un cráneo
humano; junto a él había dos copas de cristal de roca minuciosa-
mente pulidas y, esparcidas por el suelo, miles de cuentas que
brillaban como luciérnagas. Conscientes de la magnitud del ha-
llazgo y de que estaban sin protección en medio de una montaña,
con un enorme tesoro bajo sus pies, decidieron guardar silencio
y salir para coger alguna caja donde guardar las piezas que
estaban en la superficie. 
Para mantener el secreto esperaron a que anocheciera y que la

mayoría de los trabajadores se marcharan. A las once en punto,
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Caso y Valenzuela volvieron tras sus pasos con una caja de
zapatos forrada de algodón, con sus luces mortecinas que no
alumbraban más que el crujir de la tierra y millones de estrellas
que palpitaban más deprisa que sus corazones, se introdujeron en
la tumba. Con cuidado, para no pisar ninguna pieza, fueron
descubriendo pectorales y brazaletes de oro y plata en pechos y
brazos descarnados, un cráneo humano forrado de turquesas,
una urna de alabastro que se tornó traslucida al acariciarla la luz,
orejeras, anillos y uñas postizas. Los dos compañeros perdieron
la noción del tiempo y a las seis de la mañana, con las primeras
luces del alba, salieron de la tumba. El espectáculo que les regaló
el amanecer acentuó la sensación de embriaguez y cerrando los
ojos respiraron el cálido viento del valle que todavía dormía a sus
pies, olvidando a Martín Bazán, que había permanecido durante
toda la noche en el exterior, custodiando la entrada. Bazán espe-
raba impaciente el relato de los hechos pero Caso sólo abrió la caja
de zapatos con los treinta y cinco objetos de oro en su interior.
Alfonso Caso marchó a Oaxaca por María Lombardo y por una

pistola que les acompañó para defender el tesoro, hasta que el
descubrimiento se hizo público. Los días siguientes fueron de
trabajo frenético para preservar la tumba de los posibles saqueos.
Todos anotaban, medían y limpiaban las magníficas piezas, in-
cluidas las pequeñas hijas de Caso y Marquina que recuperaron
más de tres mil perlas dispersas por la arena milenaria. Tampoco
faltaron anécdotas, como la confusión que a veces se producía con
las boquillas doradas de los cigarrillos que apagaban en la arena
y que creían anillos de oro o el telegrama que la mujer de Caso
tuvo que enviar a sus familiares, porque el dinero no les llegaba a
Oaxaca: “Descubridores tesoro muertos de hambre. Cobren suel-
do de Alfonso y remitan dinero en el acto”.
Por fin, el sábado 13 de enero de 1932, el hallazgo se hizo púbico

con un lacónico telegrama que decía: “Descubierta tumba más
importante América, enviaré detalles. Alfonso Caso. Arqueólogo”.
El hallazgo de un tesoro mixteco (1325-1521) en una tumba zapo-
teca tuvo una gran repercusión mundial. Las piezas eran de una
calidad extrema, pectorales, brazaletes, broches, uñas postizas,
anillos, diademas, orejeras casi todo de oro, en total casi cuatro
kilos de este metal, además de numerosos objetos de plata, cobre,
obsidiana y conchas. Más de tres mil perlas, una de ellas del
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tamaño del huevo de una paloma, que le hizo exclamar al diseña-
dor de joyas Tiffany que era la más bella del mundo. Así hasta más
de quinientos objetos entre los que había treinta y ocho huesos de
jaguar o venado tallados al estilo códice, con incrustaciones de
turquesas, que le dieron la clave a Caso para filiar la tumba con
los mixtecas.
El tesoro rápidamente captó la atención de los grandes medios

de comunicación como la Paramount o National Geographic, ade-
más de quienes intentaron arruinar la reputación de Caso al
tacharle de falsificador, a pesar de haber hallado las piezas in situ.
Estas acusaciones fueron lanzadas por investigadores que perte-
necían a una rígida academia que no podía admitir tan perfección
en piezas ajenas a la cultura maya o azteca. Más allá de estos
contratiempos indeseados, lo cierto es que no sólo fue el descu-
brimiento más extraordinario de su época —sólo superado por las
tumbas reales de Sipán en 1987, en la costa norte de Perú— sino
que el hallazgo de la tumba 7 de Monte Albán marcó el inicio de
la arqueología moderna en México y permitió crear las institucio-
nes que hoy estudian y preservan su extenso patrimonio.
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